

వి  
భాగము  
విభాగము

ప్ర.ధ.మ.ము.ద్ర.ణ

1000 ప్రతులు

1950

---

## అంకితము

---

ఆదియందు సోదరులం  
అంతకుముందదైవతం  
ఈలోకపు బాంధవ్యం  
పుట్టుకతో బంధువులం  
పెరుగుటతో స్నేహితులం.

లోకయాత్ర  
విసుగుదోష  
బంధాల్ తెగ  
త్రెంచుకొంచు  
విడిపోయిన  
మల్లిశెట్టి  
సుబ్రాముకు  
మక్కువతో  
అర్పించిన  
అంకితమిది  
కుంటెనయిది !

---



## అ భి మా ను లు

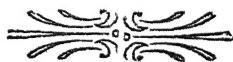
శ్రీ రాజా వెంకటమరళి మనోహరరావుగారు	మంచిరాల
,, కొత్తి పుల్లయ్యలింగం అండ్ బ్రదర్స్ వారు	,,
,, పెండ్యాల చిన్నయ్యగారు	,,
,, జవ్వాది లక్ష్మయ్యనాయుడుగారు	పెనుగొండ
,, నాగుబండి చినకృష్ణయ్యగారు	వరంగల్
,, యాదా పై కుంతలగారు	,,
,, చీదర రాజశేఖరంగారు	,,
,, భూపతి కృష్ణమూర్తిగారు	,,
,, యెరుకుల పాపయ్యగారి కృష్ణయ్యగారు	,,
,, మహారి శంకరలింగంగారు	,,
,, తోట సోమయ్యగారి శివలింగంగారు	,,
,, దేవిడి జమిందారిణిగారు	దేవిడి
,, తడవర్తి పున్నయ్య అండ్ బ్రదర్స్ వారు	రాజమండ్రి
,, జూపూడి వెంకటేశ్వరరావుగారు	,,
,, కాదుమూరి సర్వేశలింగంగారు	,,
,, శీమకుర్తి సుబ్బారావుగారు	,,
,, వెత్సా వెంకటరత్నంగారు	,,
,, అన్నం వెంకటరాజుగారు	,,
,, ఆలమూరి సీతారామస్వామిగారు	,,
,, పచ్చిగోళ్ళ వెంకటభో శేష్వరరావుగారు	,,
,, దూడ వీరాస్వామిరెడ్డిగారు	,,
,, జి. వరదరావుగారు	,,
,, జిల్లా సుబ్బారావుగారు	,,
,, కోరుగొండ బుచ్చిరాజుగారు	,,



శ్రీ నూలు నాగేశ్వరరావుగారు	రాజమండ్రి
,, యడవల్లి రామారావుగారు	,,
,, కోరంగి వీరరాజుగారు	,,
,, గోకవరపు వెంకటసోమరాజుగారు	,,
,, బాలనాగు రామమోహన్ రావు అండ్ బ్రదర్సువారు	,,
,, మిరియాల వెంకటరత్నం అండ్ బ్రదర్సువారు	,,
,, వుడత్తు నారాయణమూర్తిగారు	,,
,, బలభద్ర వెంకట్రాజుగారు	,,
,, మహమ్మద్ దావూద్ ఖాన్ గారు	,,
,, గుండు వెంకటేశ్వరరావుగారు	,,
,, యిన్నమూరి చెంచయ్యగారు	,,
,, పెమ్మాడ రామారావుగారు	,,
,, అద్దేపల్లి అప్పలరాజుగారు	,,
,, బచ్చు సత్యనందంగారు	,,
,, తవిడిశెట్టి సాంబయ్యగారు	కంభంమెట్టు
,, గుడిమెట్ల లింగయ్య అండ్ వండనం మల్లయ్యగార్లు	,,
,, శిరం నర్సింహంగారు	,,
,, సుగ్గుల అక్షయలింగం గుప్తగారు	,,
,, గెల్లా కేశవరావుగారు	,,
,, కుంచెపర్తి లక్ష్మీనారాయణగారు	,,
,, పసుమర్తి వీరభద్రస్వామిగారు	విజయనగరం
,, నారాయణ వెంకటచలమాజీగారు	,,
,, వెత్సా శ్రీరామమూర్తిగారు	,,
,, వుసిరికల సోమసత్యనారాయణగారు	,,
,, కొండా శంకరయ్యగారు	సికింద్రాబాద్

శ్రీ బెల్లు జగదీశ్వరయ్యగారు	సికింద్రాబాద్
,, అల్లాడి వీరయ్యగారు	,,
,, తేలుగుంట్ల బాలకృష్ణయ్య అండ్ బ్రదర్సువారు	,,
,, తేలుగుంట్ల నాగయ్యగారు	,,
,, దండు పెంటయ్యగారు	,,
,, దండు ఆగయ్యగారు	,,
,, వి. వి. రామన్ గారు	,,
,, ఉప్పల రాజవీరయ్య, శంకరయ్య అండ్ కంపెనీవారు	,,
,, కైలాసం శరభయ్యగారు	,,
,, దుండిగల్ల జగదీశ్వరయ్యగారు	,,
,, ములుగు రాజయ్యగారు	,,
,, యిందూరి ఈశ్వరయ్యగారు	,,
,, పైడా వెంకటనారాయణగారు	కాకినాడ
,, పైడా సుబ్బరామయ్య శ్రేష్ఠిగారు	నెల్లూరు
,, బచ్చు శ్రీరామ గోపాలకృష్ణమూర్తిగారు	వడ్డిసూడెం
,, కర్రి అప్పారెడ్డిగారు	గొల్లలమామిడాడ
,, గోనుగుంట్ల అంకారావుగారు	వినుకొండ
,, రాజా పెద్దసుబ్బారాయణుడు శ్రేష్ఠిగారు	నంద్యాల
,, ఉప్పల సత్యనారాయణమూర్తిగారు	అనకాపల్లి
,, ఉప్పల శ్రీరామమూర్తిగారు	,,
,, అన్నవరపు సుబ్బారావుగుప్తగారు	విజయవాడ
,, ఆలపాటి కుటుంబరావుగారు	,,
,, కాకరపర్తి భావన్నారాయణగారు	,,
,, డాక్టర్. ఉరటి సూర్యనారాయణగారు	,,
,, బచ్చు వెంకటేశ్వర్లుగారు	,,

శ్రీ పచ్చిపులుసు వెంకటసుబ్బారావుగారు	విజయవాడ
,, చుండూరి శ్రీరాములుగారు	ఏలూరు
,, మోతే నారాయణరావుగారు	,,
,, శీర్ల బ్రహ్మయ్యనాయుడుగారు	,,
,, యాదా నరసయ్యగారి జగన్నాథంగారు	పెడపల్లి
,, పసుపర్తి రాఘవులుగారు	,,
,, జవ్వాడి సత్యనారాయణగారు	,,
,, గుర్రం రామన్నగారు	,,
,, దారా విశ్వేశ్వరరావుగారు	బండరు
,, పుష్పటూరి పున్నారావుగారు	సంతూరు
,, తుమ్మలపల్లి సత్యనారాయణమూర్తిగారు	పిప్పర
,, పులవర్తి వెంకటసుబ్బారావుగారు	ఆకివీడు
,, కురిచేటి జనార్దనంగారు	భద్రాచలం
,, దూబగుంట శ్రీరామమూర్తిగారు	కొత్తగూడెం



## ఆంధ్ర విజ్ఞానము

(తెలుగు ఎన్ సైకిలోపిడియా)

కందుకూరి బాలసూర్యప్రసాద భూపాలుడు,

పూర్తికెట్టు 7 సంపుటములు 56—0—0

(డగ్గరరైల్వేస్టేషను, పూర్తిఅడ్రసు వ్రాయాలి)

వీజంటు: ప్రగళ్లపాటి ధనరాజు, రాజమండ్రి.

# ఆ ద ర్శ న

౧

ఆకాశమంతా మేఘుచ్చాదితమై వుంది. ప్రౌఢపాడిచి అప్పటికి గంటఅయినప్పటికీ ఇంకా సరిగ్గా తెల్లవారనట్లే వుంది. చెవి గూబలు పగిలిపోయేట్లు గర్జిస్తున్నాయి మేఘాలు. సన్నవిషపుసూదులతోపొడుస్తున్నట్లుగా వుంది చలిగాలితాకుడు. అతిసూక్ష్మరంధ్రాల పంపులోనుండి సన్ననిసీటిధారలు చిందునట్లుగా జల్లులను కురియిస్తున్నది ఆకాశం. కాశ్మీర్ శాలువ ఒంటినిండా కప్పకొని నిశ్శబ్దంగా అటూయిటూ పచార్లు చేస్తున్నాడు సుబ్బారెడ్డి మొగసాల్లో. కోపోద్రేకంవల్ల హృదయంవేడెక్కి, వెచ్చటిరక్తాన్ని శరీరభాగాలకు హృదయం చిమ్ముతూండడంవల్ల నేమో అతడు చలిబాధ పడనట్లుగా కనిపిస్తున్నాడు. అపుడపుడు తలవూచి హ్రస్వంగా నిట్టూరుస్తూ వున్నాడు. అంతనిశ్శబ్దవాతావరణంలో అతనిహృదయం ఝంఝూమారుతాహతమైవుందంటే కారణమాత్రం లేకపోలేదు. మిశ్రిగుడ్లు చింతనిప్పల్లాగామెరుస్తున్నాయి. ఆకుడ్లకమాయ వర్ణంవల్లనోయే మోమీసాలు పైభాగంలో కాస్తయెఱ్ఱగా కనిపిస్తున్నాయి. నిర్వాత ప్రదేశమైనా మీసాలుమాత్రం కదులుతూ ఆడుతున్నాయాతని నిశ్వాసవేగంవల్ల. అన్నప్పనిద్ధారణలవల్ల అపుడపుడు తలవూచుతూ అనుగుణంగా ఎడమఅటచేతిలో కుడిపిడికిలివేసి బిగిస్తూ మాటిమాటికీ దర్వాజానైపుమాత్రా అవిస్పృహగా అపుడపుడు ఏదో గొణుక్కుంటూవున్నాడు. సద్దుగాకుండా వాళ్ళ ఆలోచనకాంతిలో పలికొచ్చాడు. వాణ్ణిమాడ్డంతోనే తొలకరివృత్తాలముందు ఉరిమి

సట్టుగా “ఆగాడ్డికొడుకేడా” అన్నాడు. సుబ్బడు చేతులునలుపు కుంటూ “వాడి పెండ్లం.....”

“ఏ దానికేమొచ్చింద?”

“నొప్పలు పడతావుండాది”

“అయితే?”

“శానా పెమాదంగానే వుండాది”

“ఉంటే?”

“మందూ మాకూసూస్తావుండండండి”

“యిక్కడ వాడెమ్మా మొగుడు చేస్తాడంటూ. ఇప్పటికింకా కాడే కట్టలేదు”

అనేటప్పటికి ఆదృశ్యాలుచూచివచ్చి యీ పలుకులు విన్న సుబ్బడికి కన్నీళ్ళురాక తప్పలేదు. అవి కనబడకుండా తటాలున తిరిగి గొడ్లగాటి దగ్గర కెళ్ళాడు.

“యింనుకేరా మీజన్మ ఇట్లా కాలబడింది? లేకపోతే బాగానే వుండేవాళ్ళు. యేనాడన్నా చెప్పందే తెల్లారుఝామున కాడిగట్టారా? చీకటిపడితే సరి! పెళ్ళాం బిడ్డలో అంటూ పరుగెత్తి పోవడం! ఏం వాళ్ళ నెవరన్నా ఎత్తుకపోతారా? మూడుపూటలా బాగా పెద్దవుంటే తిని పొగరెక్కిందిరా మీకంతా” అంటూ అటుచూచి.

“వాణ్ణిముందూ యిక్కడికొచ్చి మళ్ళా పొమ్మను. లేకపోతే నేను రావాల్సేమో అడుగు” అనేటప్పటికి సుబ్బడు మళ్ళా వెళ్ళాడు.

కూతురు అనసూయ పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి ఒగరుస్తూ “నాన్నా నాన్నా అమ్మ చెయ్యి కాలింది” అనేటప్పటికి కప్పుకున్న శాల్వ విసి రట్లా పారేసి పరుగెత్తాడు వంటింట్లోకి. కన్నీళ్లు కారుస్తూ కాలిన చేతిపై ఊదుతూవుంది పార్వతమ్మ.

“అంత అజాగ్రత్తైతే ఎట్లాగే” అంటూ, కొబ్బరినూనె తీసుకొచ్చి కోడికత్తో తడిపి పూస్తూ.

“మంటగా ఉందా?” అన్నాడు ఆదరంగా చూస్తూ.

నాన్నకు కనబడగూడదని అంతవరకూ నిద్ధారణలో వున్న రామిరెడ్డి, అనసువెళ్ళి అమృతసంగతి చెప్పగా అంతామరిచి పరుగులు కొచ్చాడు. వాణ్ణి చూడగానే సుబ్బారెడ్డి “ఏరా ఇప్పుడేనా నిద్రలేస్తున్నావ్?” అన్నాడు. రామిరెడ్డి మాట్లాడకుండా. గుడ్లు మిణకరిస్తూ నిలబడ్డాడు.

“రాత్రిం తాలస్యంగా యెందుకొచ్చాడో అడుగు” అంది పార్వతమ్మ.

ఆమాట వినగానే రామిరెడ్డి గుండెల్లో పిడుగు. పడ్డట్లయింది. రాత్రి అన్నంత పసి ఇప్పుడు చేసింది వాళ్ళమ్మ. గుడ్లపై నీళ్ళు పారాడగా.

“వెన్నెలలో ఆడుకుంటూవుండినా” అన్నాడు పళ్ళు లేకుండానే. దగ్గరికొచ్చాడు సుబ్బారెడ్డి. కొంచెంకొంచెం వెనక్కి జరుగుతున్నాడు రామిరెడ్డి. జరిగి పారిపోబోయాడు. పట్టుకున్నాడు సుబ్బారెడ్డి. చెవు పట్టుకొని నలుపుతూ “రాత్రిపూటానామ్మా ఆటలూ? చదువుకోవద్దన్నారా అయ్యవాడ?” అని అంటూ రాత్రి కరణంయింట్లో జరిగిన సమావేశంలోని సంఘటనలు జ్ఞప్తికి రాగా.

“నేనొకటడుగుతా గాని, చెప్తావు గదూ” అన్నాడు శాంత స్వభావాన్ని తెచ్చిపెట్టుకొని నవ్వును నటిస్తూ.

జవాబు నూచకంగా ఆయన మొగంలోకి చూచాడు రామిరెడ్డి

“అయితే మాలవాళ్ళ నెందుకురా తాకడం?”

“.....”

“తాకితే యింటికొచ్చి పసుపునీళ్ళుగూడా చల్లించుకోవటం గదూ?”

“తాకితే యేం నాన్నా వాళ్ళుగూడా మనుషులే గదూ? నిన్ను తాకినట్లే వాళ్ళనూ తాకోచ్చు” అన్నది అతని నడుమును కౌగలించుకొన్న అనసు.

“ముయ్ నోర్” అని గుడ్లుజేమేటప్పటికి, దారం తెంచిన గాలిపటంలాగా ఎగిరిపోయి వాళ్ళమ్మను కౌగలించుకొంది కన్నీళ్ళు రాలుస్తూ.

“పలకవేంరా గాడ్డో శీనుగాడు వాడికై వాజేవచ్చి కూచుంటాడా? లేకపోతే అయ్యవాల్లు నీపక్కలో కూర్చోమంటారా?”

“.....”

“నీవేం మాలోడివైపోదా మనుకున్నావా?”

“.....”

దేనికీ జవాబీలేదు రామిరెడ్డి. తెచ్చిపెట్టుకున్న శాంతస్వభావం కొంచెం కొంచెమే జారిపోగా.

“గాడ్డికొడకా, అంతగానా మీరిపోయేది” అంటూ చెంప కేసి కొట్టాడు.

“అమ్మా” అంటూ ఏడ్చింది అనసు.

పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి చలనం లేకుండా స్థైర్యంగా ఉన్న కొడుకును కౌగలించుకొని “చంపమాడా.. ఎట్లాపోగిందో. ఇంతగానా కొట్టింది? కోపమొస్తే కండ్లు కనబడవేమో?” అంది పార్వతమ్మ.

బుర్రున బయటికెళ్ళాడు సుబ్బారెడ్డి. మొగసాల్లోకి పోగానే యల్లప్ప కనబడ్డాడు. చూడగానే సుబ్బారెడ్డి కోపం ఒకరూపాన్ని ధరించింది. కోపాన్ని అణచుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“యల్లప్ప! రాత్రి యేం జరిగిందో తెలుసా?”

“యేంది సామీ?”

“శాస్త్రులు, కరణమూ, నామీద పడ్డారు.”

“ఎందుకో?”

“మీ శీనిగాణ్ణి బళ్ళోకి రాకుండా ఆపుచెయ్యించలేదని”

“ఎన్నిసార్లు చాలించినా ఆలయ్యవోర్లు...”

“అయ్యవార్ల దేముందిరా మధ్య? నీవు ఘట్టిగా చెప్పి తేగదూ? ఏదో నన్ను తృప్తిపరచడానికి అవుడవుడూ చాలించినట్లు నటిస్తున్నావ్. అంతేనా? ఇక ఆ వేషాలు కట్టిపెట్టు. మనదగ్గరికీ ఆ పప్పుడకదు...మాలముండా కొడుకులకు కూలీనాలీ చేసుకోని బతక్కండా చదువేందోయ్? యీ వెధవలకు చదువొస్తే ప్రపంచాన్నే తినేయ్యరూ? నేను మొదట్నుండీ చెబుతున్నా వాణ్ణి మనావలకాడకి పంపి రా అని; కూడా గుడ్డ యిచ్చి నెలకొక రూపాయిస్తాను గదా! నామాట విన్నావా? యెందుకింటావులే? నీకూ నెత్తికొచ్చినాయ్ కండ్లు. ఏమంటే చిన్నప్పట్నుంచీ మనకుండే చనువువల్లా, మన రెండు కుటుంబాలకుండే బాంధవ్యం వల్లా కచ్చితంగా చెప్పలేకపోయాను. వాడే గ్రహించుకుంటాళ్ళే అని నిన్ను ఖండితంగా అడగలేదు. అయినా ఆ వెధవబడికి పోయి యేడ్చే దేముందిరా? లక్షణంగా మనింట్లోవుంటే కూడా గుడ్డ సుఖంగా లభిస్తుందిగదా! నేను పిల్లవాడుగా వున్నప్పట్నుండీ నీవు మనింట్లోవుంటున్నావుగదా. నీకేం లోటొచ్చిందిరా? యేదిలాభమో ఆలోచించు. యింతకూ వాణ్ణి బళ్ళోవేసింది మొదలు అంతా అనవ్వు-ఉళ్ళోపిల్లల్నంతా తాకడం వాళ్ళతో సమానంగా కూర్చోడం-ఇంకా కొందరు పిల్లల్ను ఒరే అనడం. రామరామ! ఇదేమన్యాయం? కులాలూ, వర్ణాలూ, నాశనమై అధ్యాత్మమై పోతున్నాయ్. “ఉళ్ళోక తంతా మనకెందుకులే- మన కత మనం జూచుకుంటే చాల్లే- అను



కొని యిన్నాళ్ళూ యెట్లాగో కండ్లుమూసికోనుంటిని గదా - మొన్న మీశీనిగాడూ, మారాముడూ, మాయింటికొచ్చి మామొగసాల్సి అరుగుమీద ఒకర్నొకరు తాకుతూ, కాళ్ళాడించుకుంటూ, ఒకరే అనుకుంటూ, రామరామ.....సరేగాని, మావాడంటే పిల్లవాడు, మీశీనిగాడికెంతపొగుర్రా? మావాడితో సమానంగా కూచోడమే ! వాడికెంత తెలివిలేదురా ? ఆ.....ఊరికేపోసిలేదులే. అట్లాపట్టి, మాంచి రెండుపీకులుపీకాను చెంపకేసి”

“వాడికేం దెలుసుసామీ పిల్లలయదవ? మీనోడికంటే ఒకేడు తక్కువేగదో? మీనోడికి మించిన తేలివితేటలు వాడికేడొచ్చాయ్? ఆనాడు కొట్టడం మంచిపనేలేదే ! బలేపస్తేశినావ్”

“అదిగాదురా వెధవముండాకొడకా ! మావాడాక వేళపిలిస్తే మాత్రం దగ్గరికిరావచ్చా? ఒకవేళ తెలీకదగ్గరికిపోతే, “నేనుస్వామీ, తాకొద్దు” అనిచెప్పడానికిబదులు, తాకితగలెయ్యడమే ? మీరింట్లో భద్రంగాచెబితే వాడిట్లాయెందుకుచేస్తాడా? వాళ్ళమ్మ పట్నవాసం మనిషిగదా - తాకితే లెక్కలేదని చెప్పిందేమోలే! అందరు మాల పిల్లలూ మీపిల్లవాడిమాదిరేవున్నారా ?

ఈఅయ్యవారొకడు బాగయ్యాడు మాప్రాణాలకు! ఇన్నాళ్ళూ ఆబాపనయ్యతోరుండె ఎంతబాగుండింది. ఎంతబాగుండింది!! మాల వాణ్ణిచూస్తే - రామరామ!-పదహారామడపరుగెత్తేవాడు. అసలాశబ్దం వినేవాడా ? సపిస్తే మాలపిల్లల బడికిరానిచ్చేవాడా ? పాపం ! మహారాజు ! అట్లాంటోళ్ళు చాన్నాళ్ళుబతకరు. ఆయనంటే మాకీ చిక్కులొచ్చేవిగావు. ఇప్పుడుండే ఆయనగూడా బాపనోడే. యెందుకూ? రెండిగ్గి ఘముక్కలొచ్చాయోలేదో - అప్పుడే కులమూ లేదంట, ఏమీలేదంట - అందరూ ఒక్కటేనంట ! ఇదెక్కడన్నా

కద్దా? బాపనోళ్ళు, సూద్రోళ్ళు, మాలోళ్ళు అంతా ఒక సుఖాంతారంత్రా? ఎప్పటికన్నా అవుతుందా? బుద్ధివుంటుంది! ఇట్లాంటి కులభ్రష్టులు చదువుచెబితే పిల్లవాళ్ళుగూడా, కులభ్రష్టులుగాక మరే మాతాదు?

పాపం! మొన్న శాస్త్రులొచ్చి, ఒక పేరితమరింపు! వాళ్ళపిల్ల వాణ్ణిగూడా మీవాడు తాకుతూవుంటాడట! అందులో ఆపిల్లవాడి ప్రక్కన అదిపనిగా కూచుంటాడట! అయ్యో! బాపనోళ్ళ పిల్లగి పక్కనమాలోడే! వాడునాశనమైపోయా? అసలు మీకు కూడు దొరుకుతుందా? వంశనాశనమైపోయా?”

“నేనేం వాడి శాత లోకాలేస్తామనుకున్నానాసోమీ; అసలు మాకెందుకంటేనదువు? మీబోటి మహారాజుల కుండాలగాని! ఆ అయ్యోరేవొచ్చి రోజూ మొత్తంకూంటావుంటే, మాలచ్చిమి నాతో పోట్లాడి పంపిస్తావుండాది. నువ్వు నాతో అన్నపుడల్లా వాణ్ణిసాలిస్తా వొచ్చినా, అడుగో, ఆ అయ్యోరే వాణ్ణి శెరుస్తుండాడు. నేనేం జేరేది? వాడింతగా శెడిపోతాడని ముందే తెలిశుంటే.....”

“అందుకేరానాయనా - వాడుచెడేదీగాక, అందర్నీ కుల భ్రష్టులచేస్తున్నాడ్రా. వాడివల్ల మాకులాలుకాస్త నాశన మౌతున్నాయ్..... ఇన్నిదినాలుగా చెప్పినట్లు నీకింక చెప్పను..... నీవు వాణ్ణి బళ్ళోనుంచిచాలించి, మా ఆవలకాడికి పంపిస్తావా, లేక పోతే నీపెండ్లిబాపతు యిరవైరూపాయలూయిచ్చి పన్నోనుంచి మానుకుంటావా? ఇక రెండోమాటలేదు. ఇదివరకు చేసినట్లు చేసే దానికి వీలేదంత. తెలుసుకో” అని సుబ్బారెడ్డి బుర్రన యింట్లోకి వెళ్ళబోతూండగా ముదాంవాడికోసం వెళ్ళిన సేద్యగాడొచ్చాడు. గిర్రనతిరిగి “ఏడావాడు” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి. “వాడిపెండ్లం చెచ్చిందండీ” అనేటప్పటికి చావకుండా వుంటారా” అంటూ లోపలి కెళ్ళాడు.

సుబ్బారెడ్డిది 'కోట' అనే గ్రామం. ఆ పూర్వో సుబ్బారెడ్డిది పెద్దనంసారం. రెండంతస్తులమహాడీ. గొప్ప ఆస్తి. పూర్వం వాళ్ళ తాత చెన్నారెడ్డికాలంలో పెద్దదర్జాగా వుండేదట ఆకుటుంబం. చుట్టుపట్ల వాళ్ళంతా ఆయనదెబ్బంటే హడల్. చెన్నారెడ్డి చేతికింద ఒకదోపిడి గాండ్ర జట్టుండేది. ఎవరన్నా పరపతికొస్తే లక్షణంగా అన్నంగిన్నం పెట్టి బాండురాయించుకొని డబ్బిచ్చేవాడు. వారు కొంతదూరం పోయాక, తనదోపిడిజెట్టలనుపంపి కొట్టించేవాడట. తనధనం తక్షణం తనకు దక్కడమేగాకుండా, వ్రాయించిన బాండ్లమూలాన వాళ్ళ భూములూ, బుట్రా స్వాధీనంచేసికొనేవాడట. యింకా యెక్కడన్నా, యిదోపిడిగాండ్రు దోచితెచ్చిన సాములు మొదలైనవి అగ్గువగా కొనేవాడు. తనపూర్వో యెవరికన్నా పరపతియిస్తే, దానికి అంతకాలుకట్టి వడ్డీకి వడ్డీ పెంచి, అంతకు పదంతలుచేసి, గోల పెట్టి, బెదిరించి, పాపంఅమాయకులనోరుగొట్టి, వేలకువేలు చేసేభూములను కొన్ని నూర్ల బాకీల్లోకి చెల్లుగట్టి స్వాధీనం చేసుకొనేవాడు. ఈవిధంగా యిరుగు పొరుగుల రక్తాన్నిత్రాగి, వాళ్ళ ఆస్తులు దోచుకొని తాను గొప్ప మహారాజై అంతా-మనుమడైన యీసుబ్బారెడ్డి చేతిలోపెట్టి చని పోయాడు. ఆపితార్జితమే యీధనమంతా.

సుబ్బారెడ్డి ఆకారం చూడడానికి కటువుగావుండదు. అయినా చాలాసార్లు భయంకరంగానే కనిపిస్తాడు. మాంచి ఒడ్డుమనిషి. పెద్ద పెద్ద మీసాలు చింతనివ్వల్లాంటి కండ్లు. ఎప్పుడుగూడా నిశాలోపున్న మనిషిలాగా వుంటాడు. పూర్వోవాళ్ళంతా అతన్నిచూస్తే భయంతో నైనా శౌరవిస్తారు. బీదవాళ్ళు ఎక్కడన్నా కూర్చోని వున్నారంటే అతన్నిచూడగానే లేవాల్సిందే, లేకపోతే వాళ్ళ తాతమాదిదిగా

దౌర్జన్యంగా కొట్టిస్తాడేమో అని భయం. అతనితో విరోధం పెట్టుకుంటే చాలా విషయాలలో జరగడం కష్టం అని హృదయవిరుద్ధంగా నైనా ఆవిధంగా చేస్తావుంటారు. అతనివద్ద చనువుగా వుండగలిగేది ఒక యల్లప్ప మాత్రమే. ఎందుకంటే:- చెన్నారెడ్డి కాలంలో యల్లప్ప తండ్రి చంటెప్ప అతనికి చేదోడువాదోడుగా వుండేవాడు. వాళ్ళ ప్రాపువల్ల చంటెప్పకు ఆపూళ్లోనూ, మాలవాడలోనూ మంచినీరు కుబడి వుండేది. చిన్నపిల్ల వాడుగా వున్నప్పుడుండీ సుబ్బారెడ్డికి చంటెప్పూ లే భయమూ గౌరవమూనూ. యల్లప్ప సుబ్బారెడ్డి ఒకే వయస్కులుగా బట్టి - యల్లప్ప గూడా వాళ్ళింట్లో పెరిగిన వాడుగా బట్టి - యల్లప్పకు సుబ్బారెడ్డింటే చనువే. అందుకే అందరినీ శాసించే రెడ్డి శ్రీనివాసుడి విషయంలో యల్లప్పను శాసించలేక పోయాడు. శ్రీనివాసుణ్ణి చదువునుండి చాలింపించాలని చాలా ప్రయత్నంచేశాడు. ఎన్నిసార్లు యల్లప్పకు తమ పాత సంబంధాన్ని జ్ఞప్తికి తెస్తూ “మాతాతకు మీనాయనమాదిరిగా - నాకు నీమాదిరిగా - మనపిల్లవాడికి శ్రీనివాసుడు బంటుగా వూరే ఎంత బాగుంటుందో చూడు” అని చెప్పినప్పుడంతా అమాయకుడు యల్లప్ప నేరుగా వెళ్ళి పెళ్ళాంతో కొట్లాడి, శ్రీనివాసుణ్ణి చాలించేవాడు. చాలించి బలవంతా నైనా ఆవులకాడితో గొట్టెలకాడితో పంపించేవాడు. తర్వాత అయ్యవాళ్ళ వచ్చి యల్లప్ప కేదో విధంగా నచ్చజెప్పి మళ్ళా బళ్ళో చేర్చేవారు.

సుబ్బారెడ్డి కొడుకు రామిరెడ్డికి పన్నెండేళ్లు. అనసూయకు తొమ్మిదేళ్లు. అమ్మచాలుగా బట్టి అందంగా వుంటారు. హైస్కూల్లో చేరాలని ప్రేమే చదువుకుంటున్నారు.

ఆపూళ్ళో వున్న బ్రాహ్మణ కుటుంబాలు రెండే. శాస్త్రిలది కొంత నెమ్మదైన సంసారం. మర్యాద బాగానే వుంది. ఆపూరికే గాకుండా చుట్టుపట్ల పల్లెలకు గూడా పురోహితుడతను. అతను పరోహిత్యం

వల్లనే మంచి ఆస్తి సంపాదించాడు. అదే యితరపురోహితులకు శాస్త్రులకు వున్న తేడా. తనకున్న యీ నాంభూమి అయిదెకరాలే కాకుండా, పైగా పదియెకరాల మంచి మాగాణి సంపాదించాడు. ఒక సుమారు న ఆరంజితోట గూడా వుంది. ఏటేటా మొత్తం సూరుబస్తాల ధాన్యమొస్తుంది. వెయ్యిరూపాయలకు తక్కువలేకుండా ధనాదాయం వస్తుంది. పెండ్లిండ్లకు, తద్దినాలకు, దివసాలకు, పుణ్యాహవాచనాలకు, బియ్యం, పప్పు, దక్షిణ వగైరా దండిగావచ్చేది. దక్షిణవిషయాలలో దాక్షిణ్యంచూపని పురోహితుడని ప్రఖ్యాతి. అడిగినంతడబ్బు పీడించి అయినా పుచ్చుకుంటాడు. తనవూరివ్యక్తి పొరుగుూరిలో వివాహం జరుపుకుంటున్నా గూడా తానుగూడా అక్కడ ప్రత్యక్షమై ఆపూరి పురోహితుడితో తనహక్కును గుఱించి తగువులాడ్తాడు. ఆ పురోహితుడికి మంత్రాలేరావని కేకలేస్తాడు. ఏదైనా సమయం సంధించుకొన్న పుడు పురోహితులంతా ఈవిధంగానే పోట్లాడతారు కాని మన శాస్త్రులు చాలా నీచంగా గూడా ప్రవర్తిస్తాడు. ఈవిషయంలో ఇతనిది పెట్టిన పేరు. కోమల్లెవరన్నా చనిపోతే శాస్త్రులకు బలేహుసార్. ఎందుకంటే ఒక్కొక్కచావుకు కనీసం సూరురూపాయలైనా గిట్టుకుంటుంది. పైగా ఒక ఆవుదూడగూడా లభిస్తుంది. ఇప్పుడు శాస్త్రుల యింట్లోవుండే ఆవులన్నీ కోమల్లపుణ్యమే. ఇటువంటిధనం యితరులకు అంతగా అచ్చిరాదు గాని శాస్త్రులకు అచ్చిరావడమే కాకుండా సంసారం పెరిగిపోతూవుంది. రాబడియెక్కువయ్యేకొద్దీ వ్యయంతక్కువయింది. అందులో అతను బలే పిసినిగొట్టు. నశ్యానికి తప్ప బయటికి ఒక రాగిదమ్మిడీగూడా పోనీడు. అయితే యిటీవల పడుచు పెండ్లాం విషయంలోనూ, ఆమెప్రోత్సాహంవల్ల కొడుకువిషయంలోనూ కొంచెం ధారాళంగా వుంటున్నాడు. మంచి మంచి గుడ్డలూ, నగలూ, కొంటున్నాడు.

శాస్త్రులు సన్నంగా బక్కచిక్కివుంటాడు. శరీరం చామన చాయరంగుతో వుంటుంది. అరవై అయిదేండ్లు పై బడ్డదివయస్సు. సాధారణంగా కర్రసాయంతో నడుస్తూవుంటాడు. తలకొంచెం వొణుకుతూ వుంటుంది. పండ్లు బొత్తిగాలేవు. దవడలు నొక్కుకపోయి వుంటాయి. కండ్లుగూడా చాలలోతులో వుంటాయి. పాడుపడ్డ బావి గట్టనపెరిగి యెండిపోయిన గరికలాగా మెరుస్తూవుంటాయి ఆతనికనుబామలు. గోగునారపోచలు ముచ్చెనగుంతలో అతికించినారా అన్నట్టుంటుంది చిన్నపిలక. కొలింతిత్తి మడతల్లాగావున్న నొసటిపై ధారాశంగా విభూతిధారణ చేసివుంటాడెప్పుడూ. తాళ్యతో కట్టిన ముక్కద్దాలు ముక్కుదూలంపై వ్రేల్లాడుతూ వుంటాయి. కొద్దిగా నోరు తెరిచి క్రింది పెదవిని వెనక్కిలాగి అద్దాలఅథోభాగం గుండా చూస్తూవుంటే కొత్తగాచూచేవాళ్ళకు ఆపుకున్నా నవ్వాగదు.

ప్రాద్దున్నే స్నానంచేస్తాడు. అంతవయసులోగూడా పాలు మాలకుండా కాలవకెళ్లి చన్నిటి స్నానమే చేస్తాడు. సంధ్యావందనం మాత్రం తప్పక ఆచరిస్తాడు. పొడిగుడ్డలు కట్టుకొని విభూతిధారణచేసి అద్దాలుపెట్టుకొని మొగసాల్లో ఎత్తుగడ్డపైన చాపేసి కూర్చుంటాడు. జందెం సవరించుకుంటూ అనుష్ఠానవేదమైన పంచాంగం ముందు వుంటుంది. కొద్దోగొప్పో కలిగిన రైతులు అవతలి ప్రక్కన గడ్డపై కూర్చుంటారు. ఆ తాహతులేని బీడరైతులు గడ్డపట్టుకొనినిలబడ్డారు.

“స్వామీ ! యీరోజు యేంవారం ? పంచాంగంలో వానెట్లా వుంద? ముహూర్తాలు యేయే నెలలలోవున్నాయి ? మాపిల్ల అత్తవారూరికి పోవాల యేదినం బాగుంటుంది ? కాస్తచూడండి” అని అడుగుతూవుంటే,

“అ. ఏమోయ్ శేషయ్య ! మొన్న రాగులుకొట్టి యింట్లో పోసుకుంటివే. నాకు తెచ్చియిచ్చావా ? ఏమోయ్ పుల్లారెడ్డి ! పాత

బాకీ విషయం యేం చేస్తావి? ఏరా మల్లప్ప. మొన్నటి దక్షిణయింకా యివ్వలేదు?" అని యీవిధంగా అధికారయుతంగా, దర్జాగా పూగుతూ మాట్లాడేవాడు. ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి, ఎవరోనో మాట్లాడందే అతనికి చిత్తశాంతి వుండదు.

అంతా రెండేండ్లయింది, మళ్ళా పెండ్లయి. కొంతడబ్బు ధారపోసి మాణిక్యంలాంటి ఒకపిల్లను కట్టుకున్నాడు. ఆమెపేరుకామక్షి. తొలిభార్య సంతానం ఒకకొడుకున్నాడు. పేరునాగలింగం. పదకొండేండ్లుంటాయి. రెడ్డి పిల్లలతోకలిసి ప్రైవేటు చదువుకుంటున్నాడు.

ఎదుటిల్లే కరణంగారిది. పేరు మల్లంభొట్లు. ఆజిల్లాలో వైదీక కరణం యితడొకడే. ఇతర కరణాల మాదిరిగా తప్పులు, ఖర్జనాలు, అన్యాయాలు చేస్తాడుగాని, తప్పించుకొనేనేర్పు తెలియక, అప్పుడప్పుడూ దేహపూజలుగూడా పొందుతూ వుంటాడు. మాటలుకూడా కొంత పెడసరంగా వుంటాయి. యుక్తిరహితంగా వుంటాయి. కచ్చితంగా వుంటాయి. అతను, యెక్కడో మూడవ ఫారం చదువుకున్నాడు. చదువుతో పోరాడి, పోరాడి, కడపటికి కిట్టక చాలించుకున్నాడు. చదువుకుంటూండీన కాలంలో అంత యిదిగా పాటించక పోయినా యింటికొచ్చిన తర్వాత పదిలో పదకొండయ్యాడు. తన కులానికుండే చుర్యాదస్థానం నిలపాలనుకున్నాడు. అందులో కరణీకం వుచ్చుకోడంవల్ల గౌరవం సంపాదించాలనీ, అందర్నీ అదుపాజ్ఞలలో వుంచుకోవాలనీ, ఇంకా యేవేవో ఆయనవూహలు! ఆయనకు ముప్పై యేండ్లుంటాయి. పెండ్లయి పదేండ్లయింది. ఒకకూతురు ఒకకొడుకు వున్నారు. కూతురు శ్రీలక్ష్మి. అనసూయ తరగతి చదువుతూవుంది. పిల్లవానికయిదేండ్లు. అక్షరాభ్యాసమై ఆరు నెల్లయింది.

ఊరినానుకొని మూడుఫర్లాంగులదూరంలో మాలవాడ వుంది. మాలవాడ ప్రక్కన్నే కాలవగూడా వుంది. అది కోటప్రక్కగాపారి,

కోటచెరువులో పడుతుంది. మాలవాడవున్న ప్రదేశం కాస్త ఎత్తైనదే. కాని అంత ఆరోగ్యంగావుండదు. మాలవాడలో వీధులంతా అసహ్యంగా ఉంటాయి. అవుదూడలు బజ్జెదూడలు వచ్చి చెత్తలోని గడ్డిపోగులు తింటూవుంటాయి. చిన్నపిల్లలు వీధులలోనే మలవిసర్జనం చేస్తారు. కోళ్ళు దాన్ని వీధిలోకంతా చిమ్ముతూవుంటాయి. వారానికొకసారయినా చనిపోయిన పశువును కోస్తారు. ఎముకలంతా ఎక్కడంటే అక్కడ పడివుంటాయి. కుక్కలు పటపటా యెముకలు కొరుకుతూ, కాట్లాడుతూ, కోళ్ళను, అవుదూడలూ తరుముతూవుంటాయి. మురుగుడు గుంతలలో పొర్లాడి మదించి తిరుగుతూవుంటాయి పగులు. కుక్కలతో చెర్లాటమాడుతూవుంటాయి పందిపిల్లలు. దిగంబర దేహాలతో ప్రకృతిమానవుల్లాగా, ఆపందులతో కుక్కలతో ఆడుకుంటూ, వాటిపై రాళ్ళువినర్తా ఉంటారు పిల్లలంతా. ఇంతగా వర్ణించటంకంటే, అక్కడ దరిద్రదేవత నానావేషాల్తో తాండవనృత్యం చేస్తూదంటే చాలు.

అందరూ దరిద్రులు. కూలీలు. ఎవుడూ పొలాల్లోనేవుంటారు. ప్రొద్దస్తమానం కష్టంచేసినా సంపాదించాలే అనే తృప్తి వుండదు. కోడికూతతోలేచి పొలాలకు వెళ్ళి గుడ్లగూబలకూతలతో యిల్లు చేరుకుంటారు. ఎముక యెముకా విరగొట్టుకొని, కండకండా నలగొట్టుకొని, ఊసురోమని యింటికొచ్చేప్పటికి బావురుమని యేడుస్తూంటారు పిల్లలు. చంటిబిడ్డలకు పాలివ్వడం, అన్నం చేసుకోడం, అన్నం అయ్యేటప్పటికి సగం రాత్రవుతుంది. మళ్ళా కోడికూత వేసేదే తడవు. లేచిపోతూవుండడమే. ఇక ఇంటిని శుభ్రంచేసుకోడానికి, వీధుల్ను నీటుగా పెట్టుకోడానికీ వాళ్ళకు తీరికెక్కడిది? శరీరమంతా హూసంచేసుకొన్నవాళ్ళు శుచిభోజనాలు, శుభ్రవాతావరణాలు కావాలని



కూచుంటారా ? నిరక్షరకుక్షులకు, అరోగ్యసూత్రాలూ, శాస్త్ర పద్ధతులు, మనసుకు పడతాయా ?

వీళ్ళకు పుట్టుకతోనే వస్తుంది బానిసబ్రతుకు. ప్రతిమాల వాడుగూడ ఒకకామందుక్రింద సేద్యానికుండవలసిందే. వాడు పుట్టినబిడ్డల్నందర్నీ సేద్యపుపనులలో నిపుణులను చేస్తాడు. యీడు వచ్చిన కొడుకుల్ను వేరేరైతులయిండ్లలో సేద్యానికి నిలుపుతాడు. సేద్యంచేసే యీడురాకపోతే, గొర్రెలకాడికో, పశువులకాడికో నిలుపుతాడు. అట్లయినా దండిగా వస్తుందా అంటే అదీలేదు. ఎంత జేసినా, యెన్నిరోజులుచేసినా కడుపు నిండదు, కాలూ నిండదు. ఎప్పుడూ అరగడుపుకూడే. అర్ధశరీరానికి గుడ్డ! దరిద్రదేవత తాండ విస్తూవుంటుంది సతతమూ. అమాయకులు! ఈకూలీ సేద్యపుపనులు భగవంతుడే వారికి ప్రసాదించినట్టుగా, అందుకే వారాకులంలో పుట్టి నట్లుగా ఆవృత్తి తమవిధిగా భావిస్తారు. పుట్టింది మొదలు గిట్టే వరకూ శానిసత్వమే. జీవితంలో తామెవరా అని ఆలోచించుకోడా నికిగూడా వ్యవధి వుండదు. ఎవరో ఒకరికి దాస్యం చెయ్యాల్సిందే. లేకపోతే స్వతంత్ర జీవనానికాధారం? మాలవాడికిగూడా భూములా? నివసించడానికిండ్లా? జ్ఞానార్జనానికి చదువా ?

అజ్ఞాన దేవతకు ఉనికిపట్టులు మాలమాదిగ వాడలు. ఒకవేళ యెవరన్నా చదువుకో దలచుకొన్నారో రైతులూరకుండరు. వాళ్లు చదువుకుంటే “మరెక్కడ చెప్పినమాట వింటారు” అని ఏదో ఒక విధంగా, మరొకరూపాయ యెక్కువిస్తామని ఆశపెట్టో పాలికి పది సెంట్లు దున్నుకోడానికిస్తామనో-చెప్పి చదువు చాలింపించి సేద్యంలో నిలుపుకుంటారు,

సుబ్బారెడ్డి యింటినుండి యల్లప్ప యెనిమిదిగంటల కిల్లు చేరాడు. బాగాకల్లుతాగి కొంచెంకోపంగాకాస్త పట్టుదలగానే వచ్చాడు. కూలికివెళ్ళి వాళ్ళంతా హూనమైనట్లుకాగా నరాలొకవైపు పీకుతూ వుండగా అలసివచ్చినలక్ష్మీ పొయ్యిదగ్గరకూచొని చంకటి చేస్తూ వుంది. శ్రీనివాసుడు పొయ్యిపైటైన పాతంచదువుకుంటూ,

“అమ్మా అందరూఆవిధంగా మంచియిండ్లుకట్టుకొని బాగా గుడ్డవేసుకొని ప్రతిరోజూ కూడుతింటావుంటారే. మనంగుడిసెల్లా వుండి, గుడ్డలకూ, చంకటికీలేక చస్తామే... అదేమమ్మా?” అన్నాడు.

“అవున్నాయనా! మనకెక్కడొస్తాయిరా ఆసుఖాలు? పగలెల్లా యెండకుయెండి, చచ్చినున్నమై మనమాలవాళ్ళంతా పనులుచేసి పండిస్తే వాళ్ళుగాదెలకుపోసుకొని తింటారు. కష్టమంది, ఫలంవాళ్ళది.”

“అయితే మ్మా! మనంమాత్రం సేద్యం చేసుకుంటేయేం? నాయన సుబ్బారెడ్డియింటో సేద్యంచేసే దానికంటే మనకు చెయ్యగూడదూ?”

“మనకు భూము లెక్కడివిరా?,”

“వాళ్ళకో?”

“వాళ్ళకున్నాయ్”

“మనకెందుకులేవు?”

“మనకుపట్టారానివ్వరు”

“ఎందుకు?”

“మాలవాళ్ళకు భూములుంటే కూలికిరారని, రైతులడ్డపడి భూములురాకుండాచేస్తారు. రైల్వూ, కరణాలూ లంచాలుతీసి, వాళ్ళకే

సాయంచేస్తారు. వాళ్ళవైపేవుండి, మనకొచ్చే భూములుగూడా ఏదో ఒకవిధంగా రైతులకే పట్టావచ్చేట్లుచేస్తారు.”

“అయితే గంగయ్యచూమకు ఇదివరకు భూమివుండిందంట గదూ? నిరుడు ఉలవలు పండించుకున్నాడు?”

“మొన్ననే రామయ్య ఆపాలాన్ని కొంతడబ్బు గంగన్నకిచ్చి పట్టామార్పించుకున్నాడు. గంగన్న వాళ్ళింట్లో యిప్పుడు సేద్యగాడు.”

“మనకు భూములేవుండగూడదని పట్టాదలామ్మావాళ్ళకు?”

“లేకపోతే వాళ్ళకు కూలీలుదొరకదు”

“అయితే మనమెప్పుడూ కూలిచేసి బ్రతకాల్సిందేనా..... ఎందుకమ్మా యేడుస్తున్నావ్?”

లక్ష్మీకన్నీళ్ళాపుకోలేకపోయింది. ఎప్పుడూ కూలిచేసి బ్రతకాల్సిందేనా, అన్ననూటవి నేటప్పటికీ, ఇన్నాళ్ళుగా చేసిన కష్టం అమాంతంగా అనుభవనికొచ్చి దుఃఖాన్ని తెప్పించింది. చంకటి కెలికే కర్రను కుడిచేత్తో పట్టుకొని, యెడమచేయ్యి శ్రీనివాసుడి మెడకు చుట్టి లాగి తలముద్దాడుతూ.

“మనంచచ్చేతవరకు రైతులకు కూలి చెయ్యాల్సిందే నాన్నా” అంది.

“భూములుంటే కూలిబతుకులేకుండా పోతుందమ్మా. వాళ్ళ మాదిరిగా మనం గూడ మర్యాదగా బ్రతకొచ్చు” అంటూ ఆమెమొగంలోకి చూచాడు. లక్ష్మీకన్నీరు తుడుచుకుంటూ ఏమిమాట్లాళ్ళేక “నీవు బాగాచదివి కొలువులో చేరినప్పుడు, సంపాదించుకుందాంటే,” అని చంకటి కెలికడం మొదలుపెట్టింది. “అమ్మా నేను బాగా చదువుకుంటానే అయితే, మూలయ్యవారు చాలా మంచిోడమ్మా,” నీవు రోజూ బడికి వస్తావుండు, మంచియొక్కాల్నూ చుట్టిలు కుట్టిస్తా” నన్నాడు. నన్ను పెద్దబళ్లో చేరుస్తాడట! కొత్తయ్య

వోరుగూడ మాలోళ్ళంటే పడిచస్తాడు. బలేమంచిడు. నన్ను బాగా దగ్గరికి లాక్కొని, మాట్లాడ్తాడు” అని అంటూండగా యల్లప్ప వచ్చాడు. వచ్చిరావడంతోనే—

“ఒరే, శీనిగా! నువ్వు బడిసాలించైరా” అన్నాడు కఠినంగా. శ్రీనివాసుడు వెరిగా వానిమొగంలోకి చూస్తూ, లేచి, యెందుకు నాయినా?” అన్నాడు.

“యెందుకా? నోరుమూసుకోని కూచో; రేపున్నించి గొర్రెల కాడికిపో”

“ఊహూ, నే చదువుకోవాల”

“మహా సదివినావ్ లేవోయ్—మాటకుమాట!”

“నేబడికిపోతా” అన్నాడు యల్లప్పసోరణి అర్థంచేసుకోకుండా.

“ఆ, గాడ్డికొడకా, ధిక్కరించి మాట్లాడ్తావుగా” అని రెండు చెంపలమీద రెండు దెబ్బలేశాడు. బసబస పొంగాయి చెంపలు. ఎఱ్ఱగా వేళ్లేర్పడ్డాయి ముద్రదేసినట్లు. కలికేచంకటి విడిచివెట్టి పిల్ల వాణ్ణి రెండుచేతుల్లోకీ జవురుకొని, చెంపనిమరుతూ?

“ఎందుకంతకోపం?” ఎప్పుడూ యింతేనా? ఊరికే పట్టుకొండ తావు పిల్లల్ను. మళ్ళా పంపించాడేం సుబ్బారెడ్డి?” అన్నది అనునయ కంఠంతో లక్ష్మి.

“ఆ, పంపించినాడు. పోవద్దంటుండే. సదువంట సదువు! మాలోడేందీ. సదువేందీ? మేమంతా సదివినామో! మేం బతకడంలే? ఏనాడూ, తినడానికి, తాగడానికి తక్కువలేకుండా సరిపాపించుకోడంలే? యీననదివి రాజ్యాల్లేల్తాడు కామోసు! ఏపనికైనా అద్దం డాల. పోకండప్పుండా కొడకా, బళ్ళోకిపోతే యెడంగా కూసోలేవా? వాళ్ళందర్నీ తాకేదెందుకో?”

మాలయ్యోరందర్శి తాళతాడు. ఆయనే కూర్చోబెడి తాడు వాళ్ళమధ్య. నేనేంజేసేది?" అన్నాడు ఏడుస్తూనే శ్రీను.

“బాబై నాడులే ఆలయోరు! పెద్దోళ్ళు పెట్టించాని కిరుద్దంగా యేందది! అయ్యోరికేం? ఆయన తాళొచ్చు.”

“వాళ్ళుతాకితే తప్పులేదురా? మనం తాకితేనే తప్పు. తప్పు పట్టదీ, దండించేదీ మనల్నే” అందిలక్ష్మి.

“అయ్యంతా మనకెందుకులేయే యివుడు? వాడు సదువు సాలించెయ్యాలన్నదే. మనకెందుకు సదువు? రేపట్నుండి గొర్రెపిల్లల కాడికి పంపమన్నాడు సుబ్బారెడ్డి.

ఏదో రెండు మంచిమాటలు చెప్పి, భర్తను శాంతపరుస్తూ మని, శ్రీనును వదిలిపెట్టి దగ్గరికొచ్చింది లక్ష్మి. గప్పున కల్లుగబ్బు కొట్టింది. ఆ వుండే కొంచెంవెల్తురులో యల్లప్పకండ్లు అగ్నికణాల్లాగా మెరుస్తున్నాయి. ఇది ప్రథమంగాదు. యీవిధంగా యెన్నోసార్లు తాగివచ్చేవాడు యల్లప్ప. చాలాసార్లు శాంతపుమాటల్తో చెప్పేది. చెప్పినపుడంతా సరే అనేవాడు. మళ్ళా మామూలే. అందుకేకుటుంబ పోషకు లక్ష్మి కూలికిపోవాల్సిొచ్చింది. యల్లప్ప యిటీవల నేర్చు కొన్నదిగాదా తాగుడు. చిన్నప్పుడు వాళ్లతాత, వాళ్ళనాన్న, అది పనిగా కల్లంగడికి తీసుకెళ్ళి, బాగానేర్పారు. పొగాకుకలిపి తాంబూలం వెయ్యడం, కల్లు, సారాయి మొదలైనవి తాగటం పిల్లప్పుడు పెద్దవాళ్లవల్లనే నేర్చుకుంటాడు మాలలు. ఆడవాళ్లచేసే కూలివాళ్ళ వక్కాక్కు చాలదు. మగవాళ్లు చేసేకూలి వాళ్ళ బీడీలకు, త్రాగు డుకు చాలదు. కాబట్టే ఆజాతి క్రమేపి బీదస్థితినుండి సీచస్థితికి వస్తూ వుండటం! ఆవిధంగా సమీపించిన లక్ష్మి గిరుక్కున తిరిగి యింట్లోకి వెళ్ళింది. యల్లప్పగూడా తప్పుచేసినవాడు మొగంచూపలేనట్టు బయటికి వెళ్ళాడు.

స్నానానంతరం భోంచేసి తాంబూలం వేసుకుంటున్నాడు యల్లప్ప. లక్ష్మీ పొగాకు తెచ్చి వానిచేతికందిస్తూ, కొంచెందూరంగా కూర్చోని, ప్రసన్నవదనంతో—

“ఒకమాటడుగుతాగాని కోప్పడకుండా జవాబుచెప్తావుగదా?” అంది యల్లప్పవైపు అదొకమోస్తరుగా చూస్తూ. కండ్లొకా యెరుపులోనే వున్నాయ్. ఆయెర్రటికండ్లను బాగాఘేరిచి చూస్తూ.

“యేందో శెప్ప” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

“అయినా— వాల్లెవరో చెప్పినారని మనవాణ్ణి చదివించుకోకుండా వుండటమా? వాణ్ణి చదుకోసీరాదూ! చదివితే మనకేమేలు!

“అదుగో! మళ్ళీ ఆమాటే యెత్తావుండావ్?”

“అంతమంది చదువుకుంటా వుండారగదా, వాళ్ళతోపాటు మనవాడుగూడా...”

“ఛా! వాళ్ళతో మనకు పోటీ అంటనే! గొప్పొళ్ళకూ మనకూ సాటే! యెవరన్నా యింటే మొకాన వూస్తాడు”

“దీంట్లో పోటీయేముంది? వాళ్లూ అన్నం తింటారు. మనమూ తింటాము. అదిపోటీ అనుకుంటామా? అట్లని తినకుండా వుంటామా? తిండియెంతో చదువూ అంతే!”

“అబ్బా! నీతో యెప్పుడూ యితే; నీకు జవాబుశెప్పకోలేక నచ్చిపోతావుంటానేను. అయినా, వాడు బళ్ళోకి నెళ్ళి అందర్ని తాకుతావుంటాడంట! ఆరెడ్డి, శాచ్చుర్లు, కరనమూ, అందురూ, పట్టు పట్టేశినారు”

“అసలు మావూరిబడికి పోయేప్పిళ్ళొళ్ళొ యిట్లా భేదాలు లేనేలేవు. అందరూ ఒకటిగానే వుంటారు. అసలాపట్నంలో మేం గూడా బాగాతిరిగి తాకుతూ వుంటాం. అవంతా యిక్కణ్ణే. పోనీ... యీసంవత్సరం యేదోవొకవిధంగా యిక్కడ సదివించుకుందాం. వచ్చేయేడు మాయమ్మగా రూరికిపంపి అక్కడ చదివించుకోవచ్చు.”

“అట్ట యీల్లేదే! ఇంక యీవూళ్ళో యీడు సదివేదానికి యీల్లేదని సుబ్బారెడ్డి కచ్చితంగా శెప్పినాడు. వాడు బడన్నా మానుకోవాలంట. లేకపోతేనేను వాళ్ళింట్లోనుండి సాలించుకోనన్నా సాలించుకోవాలంట. పనిమానుకుంటే మనకు జరగటం?”

“బాగానే జరుగుతుంది. యిప్పుడు మాత్రం నీవుయింటికి...”  
తర్వాత పూర్తిచెయ్యలేక పోయింది లక్ష్మి.

“నేనింటికేమీ తేవడంలేదు నిజమే. అయినా సుబ్బారెడ్డింటికి మనకూ వుండే సంబంధం- ఆవోదా- అయి సాలవంట్నూ? అయినా మనకెందుకే రయితుల్తోపోరు? వాళ్ళంతా యెదురుతిరిగి, మీవోడు బళ్ళోకే రాగూడదని అంటావుంటే, మనం యిరుద్దంగా శెయ్యటం దేంబాగుంటాది? శెప్ప. వాళ్ళ ఆదరువుతో బతికేవాళ్ళం?”

ఈమాటలు వింటేప్పటికి లక్ష్మికి గూడా మనసులో ఒకవిధంగా అయింది. వాడిమొగంలోకి చూచింది. ఒకవిధంగా ఫీలవుతున్నట్టుగా గ్రహించింది. వానిఅమాయకత్వానికీ, తృప్తికి, జాలివేసింది. వెంటనే,

“పోనీ-యీసంవత్సరమే వాణ్ణి, అంటేరేపే, మాయమ్మగా రూరికి పంపిస్తే?”

“అబ్బో! ఆపని జేశేవ్! యింకేమీ సాగదు. వాడు సుబ్బారెడ్డింట్లో సేదానికుండాల్సిందే రేపుట్టుంచు”

“మనం ప్రతిదానికీ యింతగా అదిరిపోయి చావబట్టే వాళ్ళు మనపైన స్వారి చెయ్యటం! పిల్లవాణ్ణి చదివించుకోడంలోగూడా యిదేందబ్బా? వాళ్ళనేమన్నా కర్చుపెట్టి చదివించమన్నామా?”

“ఆ, యేమంటావే? మొదట్నుంచంతా మాతాతల్నూ, తండ్రుల్నూ, మమ్మల్నూ, చాకిందంతా యెవరనుకున్నావే! మొదట్నుంచీ సాకింది వోళ్ళుగాదు! యిప్పుడు మనమాలోళ్ళంతా బతికేది ఆరయితుల వల్లగాదు! మంచి రోజుల్లోనూ, శడ్గరోజుల్లోనూ, కూలికి

పిలిచి, యేదో పనులునూపించి, బతికించేది వాళ్ళుగాదంటే?.....  
వాళ్ళమాటకు యెదురు తిరిగితే, తిన్నింటి వాసాలెంచినట్టుంటాది.  
శిన్నప్పట్నుంచీ, కూడూ, గుడ్డూ, యిచ్చిసాకింది వోళ్ళూ- పెండ్లి  
శేశింది వోళ్ళూ. అంతాశేశింది సుబ్బారెడ్డి గదంటనే? ఆయనమాట  
యినకుండా వుంటే బాగుంటాదా?

లక్ష్మి యేమీ మాట్లాడలేక పోయింది. ఇంతబానిసత్వం అను  
భవిస్తూ, అంత విశ్వాసపు మాటలు మాట్లాడే యల్లప్పవై కొంచెం  
సానుభూతి చూపిందిగాని, ఏమీ అనలేక పోయింది. వాళ్ళఅక్కర  
కొద్దీ బాగాపనులు చేయించుకొని, ముష్టివేస్తూవున్న వాళ్ళ మాది  
రిగా యిచ్చే కూలీగింజలు వాళ్ళదాక్షిణ్యంతో మనకు లభిస్తున్నా  
యని సంతోషిస్తూ కృతజ్ఞత చూపిస్తున్న అమాయకుడి పలుకులకు  
ప్రత్యుక్తులమెను స్ఫురించలేదు. స్ఫురించినా ఇక మాట్లాడ్డానికి భా  
గా లేదనుకొంది. అయితే ఒక్కటిమాత్రం అంది. “ఇంత అమాయ  
కంగా బతుకుతూ, అల్పసంతోషాలుగా వుండబట్టే, యీకూలీ వనం  
కూటికి లేక కుళ్ళిచావడం- మర్యాదలేని మానవీనులుగా బత  
కడం” అని.

లక్ష్మిది అక్కడికి యిరవైమైళ్ళదూరంలో వున్న రాజంపేట.  
అది మంచిటెను. దానిప్రక్కనే మాలవాళ్ళకు ప్రత్యేకంగావుంటుంది.  
ఆపూళ్ళోవాళ్ళు టెనుకెళ్ళి, పనీ పాటా చేసుకొని బ్రతుకుతూ వుం  
టారు. పల్లెల్లోమాదిరి వాళ్ళనంత నీచంగా చూడరు. అంటరాని  
తనాన్ని అంతగా పాటించరు. అటువంటి వాతావరణంలో పెరిగింది  
లక్ష్మి. భేదభావాలమెలో లేవనవచ్చు మొదట. యల్లప్పను మెట్లాడి  
పల్లెకొచ్చింది మొదలు, ఆమెలో సమత్వభావాలు సశించాయ్.  
కొత్త కొత్తలో, అందరు మాలవాళ్ళమాదిరిగా రయితలుజూస్తే,  
అనవసరంగా, అదిరిపోయి, ‘సామీ, సామీ’ అంటూ, ఒదిగొదిగ్గి



తిరిగేదికాదు. అందుకామెను రైతులు పొగరుబో తనుకుంటూ వచ్చారు. తోడిమాలలుగూడా అంతేఅనుకొనేవారు.

ఆమె సంసారాని కొచ్చినప్పటినుండి రామయ్యకామెపైన కన్నే. ఇతను సుమారుపాటి రైతు. కొద్దిగా పలుకుబడ వుండేవాడే. వయసు ముప్పైపైనవుంటాయి. చాలా పోకిరిరకం. పెద్దవ్యభిచారి. అతనిచేతికింద గంగయ్య, గుండదయ్య, అనే యిద్దరు పేరుమోసిన రాడీలుగూడా వున్నారు. తన ధనసాయంచేతా, రాడీలసాయం చేతా, సాధారణంగా, నాజూగ్గా కంటబడ్డ యువతుల్ను - పూళ్ళో గాకుండా, మాలవాడలోగూడా - పొందడానికి ప్రయత్నించేవాడు. చాలవఱకూ కృతకృత్యుడౌతూ వచ్చాడు.

లక్ష్మీ కొంతవరకూ అందగత్తే. మనిషి కాస్త చలాకీగానే వుంటుంది. మొదటమొదట బాగా జడవేసి తిరిగేది. అందుకామెను చూచి చాలామందికి నోట నీళ్ళూరేవి. రామయ్య కామెను పొందాలని పెద్దకోరిక వుట్టుకొచ్చింది. ఆమెయెపుడూ ఒంటరిగా యితనికి చిక్కలేదు. ఆమెలభించకుండా పోయేకొద్దీ వానికామెను పొందాలనే ఆశ యెక్కువైంది. లక్ష్మీ మొదట కూలికి పోయేదిగాదు. ఇటీవల సిల్లలు కలిగారుకాబట్టి, మగనిసంపాదన వానికే చాలదు గాబట్టి, ఓర్పుదేవతైన లక్ష్మీ కుటుంబపోషణకై కూలికి పోవాల్సివచ్చింది. ఒకనాడు, యల్లప్ప, లక్ష్మీ, యేదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. అప్పు టికి ప్రొద్దుపొడుస్తూ వుంది. రామయ్య ఆదరాబాదరా వొచ్చి, “ఏమే, లక్ష్మీ ! ఈరోజు మడినాటుకు వస్తావంటే ? అన్నాడు శ్రద్ధగా ఆమెమొగంలోకి చూస్తూ. ఇదివఱకవుడవుడూ, అక్కడక్కడా లభిస్తూవుండిన చిటునవ్వులు, శ్రీగంటిచూపులు, ప్రతిఫలిస్తాయనుకొన్నాడు రామయ్య. దానికివిరుద్ధంగా, లక్ష్మీముఖం కోపంతో కమలిపోయింది. కొంచెం చీదరగా, ముఖంచిట్లించు కుంటూ,

“ఏమయ్యా ! అట్లామాట్లాడ్తావ్ ? ఏమే గీమే అంటూ పెండుకూ ? నీపెండ్లాన్నా ? నీవుంపుడుకత్తైనా ? మర్యాద లేదూ ?” అనేటప్పటికి యల్లప్పనోరుమూశాడు. “ఊరుకోయే” అంటూ ఇంతలో రామయ్యా,

“యేమే ! శానా దర్జాగా, సున్నితంగా, రాగాలు దీసి మాట్లాడుతున్నావ్ ? ఇంకేమనవంటావే బోడిముండా ? యిది మీయమ్మగారూరనుకొన్నావా ? కోట ! కొంచెం చూచిమాట్లాడు. యెవరనుకున్నావ్ ? రైతనుకున్నావా ? లేకపోతే మాలామాదిగ ముండాకొడుకనుకున్నావా ? నెత్తికొచ్చినట్లున్నాయే కండ్లు — చూస్తాం” అంటూ నేరుగా వెళ్ళాడు అంగలు వేసుకుంటూ.

లక్ష్మీకి ఇంకా అవమానం తెప్పించాయి అతనిమాటలు. చదికిలబడ మొగం చేతులతోకప్పుకొని యేడుస్తూంది చవికలో. ఆమె నావిధంగా ఇదివరకు తనవూళ్ళోగానీ, యింతవఱకూ యీవూళ్ళోగానీ, యెవరూ, యీవిధంగా సంబోధించి యెరగరు. ఇంత అవమానించిన పుణ్యాన పోలేదు. అసలు భర్తనమత్తులో భర్తగూడా పిలవనంతహక్కుతో పిలుస్తావుంటే స్వతంత్రహృదయం తిరగబడింది. అంత నీచంగా, అగర్వి పిలిచేటప్పటికి, వళ్ళుమండింది. ప్రతీ కారవాక్యాలు నోటిలోనుండి అప్రయత్నంగా వెలువడ్డాయ్.

రామయ్య వెళ్ళిపోగానే “యేమే! మీవూళ్ళో చదువుకున్నా నని శైష్టితే, యిదేనా నదివిందానికి తెలివి ? రైతుల్ను పట్టుకొని యంతమాటంటే అంతమాటంటావా ? ఛా ఛా ! యిందుకే మాలోళ్ళు సదవగూడదని మనబామ్మళ్ళు కట్టు కట్టేశింది. లేకుంటే పూరికేనా ?” అన్నాడు, యల్లప్ప అంతా యెరిగినవాడులాగా.

“ఏ, కట్టుకున్న మొగుడు యెదురుగా వుండగానే మొగుడి కంటే ధీమాగా, ఏయ్, గీయ్, అంటే—వాళ్ళ అడవాళ్ళనుగూడా

అట్లాఅంటే.....” అనేటప్పటికి నోరుఘట్టిగామూసి “ఛాలే! యింక నోరుమూసికో. అందుకూ అంటావుండో” అన్నాడు యల్లప్ప. అంతకుముందే ఆవ్యవహారాన్ని చూడ్డానికి మూగిన పిల్లలూ, పెద్దలూ, ఆమెమాటలునిని చాలా ఆశ్చర్యపడ్డారు. అన్యాయంగా భావించారు. అందరూ దవళ్ళు నొక్కుకుంటూ “ఇదేదేదమ్మా! మనకూ రైతులకూ సాటూ? అబ్బో!” అంటూ వెళ్ళి పోయారు.

ఇంతలో గంగన్నవాచ్చాడు లోపలికి. జరిగిందంతా విన్నాడు. రైతుల దౌర్జన్యం అతని కంటగా నచ్చదుగాని, తిరుగుబాటు మాత్రం కూడదంటాడు. అంటే అహింసా సిద్ధాంతం అని గాదు. బలంలేదని. లక్ష్మీభావాలూ, ధోరణి, అతనికి బాగానచ్చినాయి. ఆమెయెడ అతనికి గౌరవభారమూ, వాత్సల్యమూనూ. అతన్ని ‘అన్నా’ అని బాగా గౌరవిస్తుంది; ఔనులలో విషయాలూ, మాలల అధోగతి, సవడ్లుల దౌర్జన్యమూఫ ప్రవర్తనలు - గురించి తీరికవున్నపుడు మాట్లాడుతూ వుంటారు. కాస్త తిరిగి, ఆవురూ, యీవురూ, చూచినవాడవటంవల్ల లక్ష్మీధోరణి కాస్త అతనికి అర్థమయింది. ప్రస్తుతం జరిగిదానికి లక్ష్మీపై సానుభూతి కలిగిందిగాని, ఆకాస్తగూడా తొందరపాటే అనుకున్నాడు. లోపలకొచ్చి,

“యేదమ్మా యిదుతా?” అన్నాడు.

“నీకు తెలీందేముదన్నా” అంటూ సజలనేత్రాలతో చూచింది వానివైపు.

“నిజమేతల్లీ; మనం యేంబాస్తాం శెప్ప-ఏమీ శెయ్యలేనప్పుడు వాళ్ళ దవుర్లన్నై సగించుకోని పూరికే పూడాల్సిందే.”

“నిజమే తరతరాలుగా యిట్లానే సాగింది. ఇంకా యెన్ని తరాలు సాగుతాయో!”

అయితే శేశేదేముండాదే. దరిద్రులము? వాళ్ళకింద బతికే వాళ్ళమూ!” అన్నాడు యల్లప్ప విసుగ్గా. “నిజమే! నేను పూళ్ళో నుంచి వస్తావుంటే దోవలో రామయ్య యెదురుపడ్డాడు. కోపంగా దుసదుసలాస్తూ వస్తావుండాడు. పక్కమనిషితో “దీనికొవ్వు కరిగించాల్సిందే-ముందూ యెల్లుగాణ్ణి రెడ్డి యింట్లోలేకుండా చెయ్యాల. తర్వాత పూళ్ళో యెవరుగూడా వాళ్ళను కూలికి పిలవకుండా చెయ్యాల. అవునుగాని దిగదు కైపు.” అని అంటూ పోతావుండాడు. “ఏండా?” అని ఆలోచిస్తూ యీడికొచ్చేటప్పటికి కతంతా అర్థమైంది.” అంటూ వెలవెలపోయే యల్లప్ప మొగంచూచి,

“యిట్లావుండాయమ్మా పరిచ్ఛితులు! అంతా వాళ్ళశాత్రులూ వుండాది. యేమన్నా శత్రువులరు. యింతకూ ఆపాపిష్టిమనిషి యెన్నిశీచ్ఛానో” “యింకేముండాదిలేరా గంగా! కొంపకు నీళ్ళొచ్చి నాయ్! ఇదంతా కర్మ” అంటూ నెత్తికొట్టుకొని, పైగుడ్డి చంకలో యిరికించుకొని, మూలపున్న కర్మను తీసికొని, బయటికెళ్ళాడు యల్లప్ప.

లక్ష్మీ ఆలోచిస్తూ అక్కడే కూచుంది. శ్రీనూ, పిల్లనుజాత, ఎదురుగా కూర్చున్నారు. చిన్నపిల్ల సుజాత, ఆమెమెడ కౌగలించుకొని మొగంలోకి చూస్తూ “కన్నీళ్ళు తుడుస్తావుంది. ఆపరిస్థితులు ఆవిషయాలూ, అంతగా అర్థంకాలేదు పిల్లలకు. లక్ష్మీమాత్రం ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది. శీను కాసేపుండి బడికివెళ్ళాడు. సుజాత కాస్త సద్దిలిని నిద్రపోయింది. అప్పటికే కూర్చున్న స్థలంనుండి లేవలేదు లక్ష్మీ.

యల్లప్ప అమాయకత్వం- మాధ్యం- స్వామిభక్తి- భయమూ  
రైతులమూర్ఖం- డార్జన్యం- అన్నీ ఆలోచిస్తూ వుంది. యీవ్యవ  
హారం యేమవుతుందో- సాయంకాలంయల్లప్ప యేధోరణిలోవస్తానో  
అని లోలోపల కొద్దిగా భయపడసాగింది. ఎంతాలోచించినా తనతప్పు  
మాత్రం ఏమీలేదని తేలిపోతున్న దేగాని భిన్నంగా ఏమీ తేలడం  
లేదు. మధ్యాన్నమయేటప్పటికి గంగన్న పెండ్లాం సుబ్బు వచ్చి  
“తయ్ వాదినా! అన్నందిను” అంది. ఇంతలో యింకొకామెవచ్చి  
“జరిగిందేదో జరిగిందేలేమ్మా, కొంచెం అన్నంతిను పూరికే ఆలో  
శిచ్చేమాత్రం యేమొత్తాది” అన్నది.

ఈసానుభూతివాక్యాలు వినడం లక్ష్మీకిది ప్రథమం. ఈమాల  
వాడలో. దానికికారణం లక్ష్మీవాలకమే.

లక్ష్మీ తల్లిగారిపూర్వో నాలుగోతరగతివరకూ చదువుకొంది.  
మంచి గుడ్డలుకట్టడం, మంచిభాషమాట్లాడడం అలవాటు. ఆమెవేషం,  
భాష, మాలవాళ్ళకు కాస్త విరుద్ధంగా, విచిత్రంగా కనిపించేవి.  
రైతులకు వెగటుగా, హేళనగా వుండేవి.

పుట్టింట యిక్కడవున్నపుల్ల, అట్లాయెత్తి యెరగదు లక్ష్మీ.  
ఏదో సదువుకుంటూ వుండేది! ఆమెకు నలుగురన్నగార్లు. నలుగురి  
వెనుక ఒకే ఆడపిల్లగాబట్టి ముద్దీగా పెంచేవారు తలిదండ్రులు.  
అన్నల కామంపేబలేదయి. ఆయింట్లోఆమెకేమీలోటురానిచ్చేవారు  
గాదు కొంతవరకూ చదువుకుందిగాబట్టి మంచి గుణాలేర్పడినాయి.  
ఓర్పు, మంచినడవడి, అలవాటు చేసుకున్నది. సాధారణంగా పల్లెలలో  
గూడా, నవనాగరకతా వ్యామోహంవల్ల, స్నోలకనీ, పౌడర్లకనీ,  
సబ్బులకనీ, డబ్బు సంపాదించేందుకు, తలిదండ్రుల కంటబడకుండా,  
భర్తలకు తెలీకుండా, అన్నదమ్ముల చెవులబడకుండా, ఆవయసులో  
వుండే అజ్ఞానులైన, కొందరు బీదయువకులు కొంత అవినీతికి పాల్పడ

తాడు. ఇది ఒకకులంలోనే గాదు. అన్నికులాలూ నూ జరిగేదే. లక్ష్మీ అవన్నీ చూస్తూవచ్చిందే గాని, అనుసరించలేకపోయింది. అట్టివాళ్ళను అసహ్యించుకొనేది. కొంతమంది యువకులు ప్రయత్నించక పోలేదు. ఈమె లొంగలేదు. ఇటువంటి కులంతక్కువవాళ్ళను (కులంపుంటే?) చూస్తే పై వారికి లేశమాత్రంగాగూడా జంకూ గొంకూ వుండదీవిషయంలో- ఎందుకంటే, పై వారిసాంగత్యం అదృష్టదాయిని అనో- విధిలేక, తప్పించుకోలేకనో- చాలమంది వారిచేతులలో పడతారు గాబట్టి.

పట్టణాలలోని అవినీతి, కంటికి అంతగా కనిపించదు. పల్లెలలో బాగాకనిపిస్తుంది. ఎక్కువగా ప్రబలిపోతున్నదిగూడా. మాల, మాది గవాడల్లో యింకాజాస్తే. లక్ష్మీ కోటకువచ్చిన కొత్తలో కొంతమంది మాలయువకులు కొంచెం హుసారుగా, చెనికారు; కాని, ఆమె తెలివిగా, నేర్పుగా, అల్లరిలేకుండా వారికి బుద్ధిచెప్పి తప్పించుకొంది. అందుచేత అక్కడామెకు కొంచెం పగగూడా?" మొదట వుండిందంటే సత్యదూరం కాదు.

ఆవిధంగా ప్రతిజ్ఞాపూర్వకంగా బయలుదేరిన రామయ్య నేరుగా బడిదగ్గరికొచ్చాడు. అప్పడే స్నానముగించి రెండవఅయ్య వారు నారాయణతో మాట్లాడుతున్నాడు. కేశవరావు తలదువ్వుకుంటూ చటుక్కున లోపలప్రవేశించి ఉగిత్తలగా.

“అయ్యా” అన్నాడు రామయ్య. అతనివాలకం, ఆ కంఠాడు, చూచి నిశ్చేష్టులై కూర్చోన్నారయ్యవాళ్లు. గాఢంగా నిశ్చసిస్తూ దృఢస్వరంతో “ఘాశారా? ఎంతపనయిందో” అన్నాడు రామయ్య. “ఏం జరిగింది రామయ్యా! ముందు కూర్చోని మాట్లాడు” అని బెంచీచూపించాడు కేశవరావు.

“కూర్చోడం లేదయ్యా రెడ్డిదగ్గరికి పోతావుండా?”

“అయితే విషయం యేమిటో చెప్పు”

“మాలోళ్ళకు సదువు కావాల్సింది అని మొత్తుకుంటారే యిందుకేనా?”

“ఏ, ఏమయింది?”

“ఆమాలముండకు రెండడురాలొచ్చినో, రావో, ఏమంటుంది చూడు” అంటూ జరిగిందంతా చెప్పాడు. అయ్యవార్లిద్దరికీ సవ్వ వచ్చింది. ఒకరిమొగాలోకదు చూచుకొని చిరునవ్వునవ్వుకొని, మళ్ళా దాన్ని ఉపసంహరించుకొని.

“దాంట్లో యేముంది రామయ్యా? ఆమెవొక సాధారణ స్త్రీ మాదిరేజవాబిచ్చింది. మనస్త్రీలయినాఅంతే. ఇందులోతప్పేముంది?”

“మనస్త్రీలూ మాలస్త్రీలూ ఒకటేనంటావా?”

“అంతే. తేడాయేముంది?”

“తేడాలేదా? బాగాచెప్పవయ్యా? యిట్టయితే రైతులిక బతకాల్సిన పనిలేదు. వాళ్ళు కొంతమంది చదువుకున్నా! గూడా మేము నాశనం కావాల్సిందే. అంతావొకటే అంటే వాళ్లు మమ్మల్ను లెక్కపెట్టారా? మేమిక సేద్యాలు చెయ్యించుకుంటామా?”

“అయితే మీరంటే వాళ్ళు పడాల్సిందేనంటావు?”

“యెచ్చు తక్కువలు లేకపోతే పనులెట్టాసాగుతాయ్, ప్రపంచం యెట్లానడుస్తుందయ్యా?”

“కూర్చో రామయ్యా, ముందూకూర్చో చెబుతా” అన్నాడు కేశవరావు. కేశవరావుకు బాగాతెలుసు వాళ్ళతో యెట్లామాట్లాడేది. రామయ్య అగ్గితోక్కుతున్నట్లుగా ఉద్వేగంలో మాట్లాడుతున్నాడు. కాస్తచిరునవ్వుతో కూర్చోమని అడిగినాక, వాదనకెంతైనాతగుడు నంటూ బెంచీమీద కూర్చున్నాడు రామయ్య.

కేశవరావన్నాడు:—“ప్రపంచ విషయంపై నీవు శ్రద్ధవహించడం బాగానేవుంది. రామయ్యా! అయితే ప్రపంచం బాగుకోరేవాడివి కాబట్టి ఒక్కటిగ్రహించు. ఒకమానవు డింకొకమానవుడికి సేవ చేయాలనీ- వాడంటూవుంటే వీడు పడాలనీ- యెడ్కడాలేదు. నిన్నె వడన్నా, యేమన్నా, అంటే నీనెట్లా మానసిక బాధ పొందుతావో, అందరూ అంతే అనుకో”

“పోవయ్యా బాగాచెప్పావుగాని, మీకేం, బాగాచెప్తారు. మీకు ఫర్వాలేదు. వాళ్ళవల్ల చచ్చేది రైతులే” అన్నాడు కోపంగా, యీసడింపుగా. అయ్యవారికి వాదాన్ని పెంచాలనిపించలేదు. ఇపుడేదో నీతిబోధనలు బోధిస్తే, రామయ్యబుర్రకొక్కుతాయనే ఉద్దేశ్యమూ లేదు. అందులో ఇక యెక్కువమాట్లాడతే మర్యాదలేకుండా మాట్లాడతాడేమో అని.

“ఏముందిలే. రామయ్యా, కాలంమారేకొద్దీ అన్నీ మార్తూ వుంటాయిలే. ఒకవేళ మాలవాళ్ళు చదువుకుంటే, చదువొచ్చింది గదాఅని, రైతుల్నూ తిడుతూ కూర్చుంటారా?” అన్నాడు అపుడే వచ్చిన శ్రీనువైపూ, మిగిలిన పిల్లలవైపూ చూచి.

### ౪

కేశవరావు బ్రాహ్మణయువకుడు. పుట్టింది పూర్వార్చార ధురంధరులయింట్లో. ఆచారాలన్నీ భయంచేత పాటిస్తూ వుండే నప్పటికీ హైస్కూలులోచేరి, కొన్నివిషయాలు బోధపడినాక, వాటికి తిలోదకాలిచ్చాడు. మొదట మాలవాళ్ళంటే బలేసీచం. యింట్లో వాళ్ళు బోధించేబోధనలువిని, వాళ్ళు యితరులయెడమూపే ప్రవర్తన



చూచీ - బ్రాంబలం లే దేవుళ్ళతో సమానులనీ - యితరులంతా వారికంటే తక్కువనీ - నీచమనీ - అనుకొనేవాడు. వాళ్ళమ్మ, మాలవాళ్ళ, మంగలివాళ్ళ, తాకవద్దని ప్రతిదినమూ నేర్చుతూ వుండేది. యెవరన్నా బ్రాహ్మణేతరులపిల్లలు వారింటికొస్తే నీచంగా సంబోధిస్తూ, క్రింద కూర్చోమనేది. మనవాడుమాత్రం కాళ్ళాడించు కుంటూ, మంచంపై కూర్చొని తీవిగా మాట్లాడేవాడు. ఇతను, యితరుల యింటికి పోయినపుడు వాళ్ళు బాగా మంచంపైన కూర్చోమనేవారు. ఇందులో తేడా అప్పటికేబాగా అర్థమయిందతనికి. శూద్రపిల్లల్లో తనకొడుకును “స్వామీ” అని పిలువమనేది వాళ్ళమ్మ. వాళ్ళుగూడా అట్లాగే పిలిచేవారు. ఇతని కెక్కడా లేని ఆధిక్యతవచ్చేది. శూద్రులయిండ్లకు పోసేవద్దని చెప్పేది. ఒకవేళ వెళ్ళినా, మంచిసీళ్ళకూడా ముట్టుకోవద్దని చెప్పేది. యివేగాకుండా, యిట్లాంటివెన్నో ఆంతర్యాలు బోధించేదాతల్లి ! తల్లి నేర్చుకొద్దీ బిడ్డలుగదా ! బిడ్డలుచెడినా, మంచివారయినా - సమత్వభావా లల వచ్చుకొన్నా, అసమత్వభావాలకు దాసోహమన్నా - దొంగతనం నేర్చుకున్నా, పెద్దమనిషి అయినా - అంతా తల్లిదండ్రులనేర్చుపై చాలా ఆధారపడివుంటుంది. తీర్చే తీరుబడిపైనా, వాతావరణంమీద గూడా.

అతను వీధిబళ్ళో చదివేటప్పుడుగూడా ప్రత్యేకంగా కూర్చోనే వాడు. తాను బెంచీమీద కూర్చుంటే - ఇతరులస్థులపిల్లలు ఎవరన్నా దానిపైన కూర్చున్నారో - సహించుకొనేవాడుగాడు. తనతో సమానంగా కూర్చుంటారా, అనుకొనేరకం. అనుకోడమేగాదు, అనే వాడుగూడా. అతనికి చదువుచెప్పేవాడుగూడా ఛాందసబ్రాంబడు గాబట్టి, ఆభేదాల పాటించేవాడు. ఆచర్య కేశవరావుకు ఒకచిన్న దైవత్వాన్ని ఆరోపింపచేసేది. మొదటాయ్యవారు మాలపిల్లలు

బడికిరానిచ్చేవాడుగాడు. తర్వాత యిక్కడ చాలా కఠినంగా చెప్పడంవల్లా - పంతులపని వీకేస్తామని భయపెట్టడంవల్లా - ప్రత్యేకంగా ఒకవసారావేయించి, దానిలో ఆమాలపిల్లవాళ్ళ కూర్చోబెట్టి, ఎపుడో బుద్ధిపుట్టినపుడు, ఆ అమృతపుధారలొలికే నోటినుండి, రెండు చదువుముక్కలు వారిపై విసిరేవాడు. ఆయన పెద్దఛాందసంగా, సంధ్యావందనంచేస్తూ - జపాలుచేస్తూ - మాలవాండ్లను దూరంగాపొమ్మంటూ - స్నానానంతరం గంటసేపు మంత్రాలు చదువుతూ వుంటే - ఇవన్నీ చూచిన కేశవరావు “నేనెప్పుడబ్బా పెద్దవాణ్ణయి, యిట్లాచేసి, యీవిధమైన గౌరవం సంపాదించేది” అనుకొనేవాడు. ఒకనాడు సమీపంలోవున్న గుండాలోనకు వెళ్ళారందరూ. అక్కడగుండంలో అయ్యవారు స్నానంచేస్తూవుంటే, గట్టున, విప్పేసినగుడ్డల కనిపెట్టుకు కూర్చున్నాడు కేశవరావు. గుండంలోకి అయ్యవారుదిగి పోతూవుంటే, ఆ అయ్యవారు ప్రాణాపదలెక్కుండా ఎంతలోతునీళ్ళలోకయినా పోగలడనీ - లోపలికెళ్ళితే, నీళ్ళఅడుగునవున్న, దివ్యసాధంలో బంగారుఉయ్యాలలో ఊగుతూన్న దేవుడితనితో మాట్లాడగలడనీ - బ్రాహ్మణుడంటే దేవుడు గూడా మాట్లాడతాడనీ - ఇంకా యీవిధంగా ఎన్నెన్నో ఊహిస్తూ కూర్చున్నాడు. అయ్యవారు పొరపాటున ఎదుర్రొమ్ములోతు నీళ్ళలోకిజరిగాడు. . భయపడి గట్టుకురాబోయాడు. నీళ్ళు అతనిని వెనక్కిలాగజొచ్చాయి గాని, ముందుకు రానీలేదు.

భయపడుతూ, ఒగరుస్తూ, కండ్లుతేలవేసి ఏయ్ ఏయ్ అంటూ వెరిరిరుపు అరిచాడు; అప్పటికి నోరుదాటుతున్నాయి నీళ్ళు. మునిగి పోబోతున్నాడు. అందరూ చూస్తూనేవున్నారు. కేశవరావు కేకవేసి యేడుస్తున్నాడు. ఇంతలో యెవరో యిద్దరుదూకి బయటికిలాక్కొచ్చి,

“యీతరానివాడివి లోపలికెనుకు పోయావయ్యా అన్నారు. కొంత మంది అయ్యో అన్నారు. కొంతమంది నవ్వారు. ఈతరాకపోతే మా త్రం దేవుళ్ళతో మాట్లాడే శక్తివున్న బ్రాహ్మణులు నీళ్ళలో మునిగి పోతారా? అని అనుమానించి, అసలా ప్రభావంవల్లనే ఇప్పుడాయన బ్రతికి గట్టునపడ్డట్టుగా నిద్ధారించుకున్నాడు కేశవరావు. తర్వాత దేవుడి దగ్గరికి వెళ్ళారు. బ్రతికిన యెండ్రకాయ చూపంలో యీశ్వరుడు కని పిస్తాడు. ఆ యెండ్రకాయనుగురించి పెద్ద పెద్ద కథలు చెబుతారు. కొంతమంది నవీనయువకులు దాన్నిగురించినవ్వరు. పాతవాళ్లు అదంతా సత్యం, నిత్యం అంటారు. అందరూ అక్కడికివెళ్ళి ‘గోవిందా’ అంటే దేవుడు బయటికివస్తాడు. పుణ్యాత్ములకుమాత్రం కనిపిస్తాడనీ, పాపాత్ములు వెళ్ళినట్టయితే కనబడడనీ ప్రతీతి. కేశవరావు, ఆమూగిన జనంలో దూరి లోపలికివెళ్లి అయ్యవారిప్రక్కన నిలబడ్డాడు. ఎన్ని గోవిందలు పెట్టినా యెండ్రకాయ బయటికిరాలేదు. కడపటికి, విఫల మనోరథులవెంట వీళ్ళు బయటపడ్డారు. కొంతదూరం వచ్చితర్వాత “అయ్యా! మీకుగూడా దర్శనం కాలేదే?” అన్నాడు. “ఒక్కొక్క సారి దేవుడికి కోపంవస్తుంది” అన్నాడు అయ్యవారు. అయితే పాపాత్ములకేగదా కనిపించకపోవడం? మనకెందుకు కనిపించలేదు” అన్నాడు సందేహాలపై మనస్సును కేంద్రీకరించుతూ. “ఈగుంపులో ఏ వాకడు పాపాత్ములైనా దేవుడికి కోపమే” అని సమర్థించాడయ్య వారు. ఆ సంఘటనలనుగురించి కొంత ఆలోచించిన తర్వాత బ్రాహ్మణులకుగూడా కలికాలంలో అంతమహిమ లేదనుకొన్నాడు.

మాలవాళ్లంటే మనుషులేకాదని అతని అభిప్రాయం. వాళ్ళ గురించి, అంతసేపంగా అనుకోడానికి ఇదివరకు నేర్చుకొన్న వేగాక మరొకటిగూడా వుంది.

ఒకనాడు వాళ్లయ్యవారు కాలువకు స్నానానికిపోతూవుంటే ధోవతితీసికొని వెంటవెళ్ళాడు. స్నానానంతరం, అయ్యవారు తడి

గుడ్డలు కట్టకొని, బిందెనిండుకూ నీళ్లుతీసికొని, ఏదో మంత్రాలు ఉచ్చరిస్తూ వస్తున్నాడు. తీరా యిల్లు సమీపించేటప్పటికి, వాళ్లూరి మాలవాడు యెదురుగావచ్చాడు.

“ఘా! వెధవముండాకొడకా! కండ్లుకనబట్లేదంట్రా?” అంటూ ఆసీళ్ళక్కడే కుమ్మరించి, ఆమంత్రాలనోటితో యింకా కొన్నితిట్లు తిడుతూ వెనక్కి వెళ్ళి మళ్ళా తెచ్చుకున్నాడు. ఈవిధంగానే తర్వాత కొన్నిసార్లు జరిగింది. ఇవన్నీకలిపి, కేశవరావుకు, మాలలంటే, చెట్ల కంటే—పుట్లకంటే, రాతికంటే, రప్పకంటే— నీచాతినిచంగా అయి పోయాడు.

తర్వాత ఒకయ్యవారిదగ్గర పై వేటుచేరాడు కేశవరావు. కుల మత సమత్వాలగురించి అంటూవుండేవాడతను అపుడపుడూ. మాల వాళ్ళను తాకేవాడుగూడ. బ్రాంబుకాదుగాబట్టి అట్లాఅంటున్నాడనీఆవిధంగాఆచరిస్తున్నాడనీ, అనుకునేవాడు కేశవరావు. చిలకమాదిరిగా నేర్చుకున్న కేశవరావు కులమత భేదాలుండటమే మంచిదనుకొనేవాడు. దానికి కారణంలేకపోలేదు.—ఏదైనా పండగా పబ్బం వస్తే శూద్రులూ, మిగిలినవారూ, బియ్యం, పప్పువగైరా తెచ్చి దూరంగా నిలబడి “స్వామీ, ఇవిగోండి, తీసుకోండి, అనియిస్తారు పంచాంగం చెప్పిందానికీ, ముహూర్తాలు చెప్పిందానికీ. ఇటువంటి వాటికంటా, దక్షిణలు, తాంబూలాలు, దొరుకుతాయ్. ఊరివాళ్లు, పొలంవాళ్లు, పెరుగూ, మజ్జిగా, నెయ్యి మొదలైనవి పుచితంగానే యిస్తారు. కొత్తగా పైర్లుకోసినపుడు ముందుగా వీరికి చెల్లిస్తారు. ధాన్యంకొంత. ఒకటిగాదు. యింకా యెన్నివిధాలనో సత్కరిస్తారు. ఇవన్నీ భక్తిచేతగాకున్నా సంప్రదాయంక్రింద జరుగుతూఉండంటే సమంజసంగా వుంటుంది. ఇవంతా యింట్లోచూచేవాడు కేశవరావు.

తాము గొప్పవారయినందుకు జరిగే సన్మానాలేయివి, అనుకొనేవాడు. ఇట్టిఅంతర్యాలులేకపోతే మనకీవిధంగా జరుగుతుందాఅనుకొనేవాడు.

తర్వాత హైస్కూల్లో చేరాడు. చాలా విచిత్రంగానేవుండేది హైస్కూలుజీవితం. ఇక్కడే అతనిలో గొప్పమార్పురావటం. ఇక్కడే కులమత సమత్వభావాలాతనిలో పోటమరించి పాదుకున్నాయి. ఇక్కడే మాలలపైఉండే అసహ్యభావం ప్రేమగామారి పెరుగ జొచ్చింది. ఇక్కడే, గాంధీజీవితవిధాన ప్రభావానికి లోబడి ఆ ఆదర్శాల ఆచరించాలనే పట్టుదలకలిగి, కార్యదీక్ష పెచ్చజొచ్చింది. తనకాలేజీ కొద్దిజీవితంగాడా బాగా జరిగింది. ఆదర్శాల కొంత వరకూ ఆచరణలో పెడుతూవచ్చాడు. ఇప్పట్లోగృహకష్టాలాలు బయలుదేరాయి. తనహృదయ స్వతంత్రానికి అడ్డువచ్చాయి. ఇంట్లో వాళ్ళతో విరోధం సంభవించింది. ఇంటరుతో కాలేజీమానుకోవా లొచ్చింది. హృదయస్వాతంత్ర్యానికి ప్రాధాన్యంయిచ్చే కేశవరావు స్వతంత్రజీవనంవల్ల, బీదగావుండిగూడా ప్రపంచానికి మేలుచేయ వచ్చునే నిర్ధారణకువచ్చాడు. గాంధీజీ నాయకత్వంకింద కాంగ్రెసు ఉద్యమం మహోజ్వలంగా జరుగుతున్న రోజులవి. ఆత్మస్వాతంత్ర్యం కోసం, దేశస్వాతంత్ర్యంకోసం, వేనకువేలు స్త్రీపురుషులు, లాఠీ దెబ్బలు తింటున్న సమయంఅది. జైశ్శకు విరివిగా పోయే తరుణం అది. సంతోషంతో, తృప్తితో, చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ ఉరికంబా లెక్కే కాలమది. దేశమంతా స్వతంత్రభావాలు క్రమ్మాయి. పట్టు దల, కార్యదీక్ష, శక్తులు, ప్రబలినాయి. దేశంలోని ఆబాలగోపాలం ఒకఉద్రేకంతో, ఒకఉత్సాహంతో, ఒక ఉత్తేజంతో, ముందుకు నడుస్తున్నారు. వినూత్నవికాసం, సౌందర్యశోభ, దేశాన్నిక్రమ్మి నాయి. అందరుమానవు లొకటే, మానవసేవే మాధవసేవ. ఆత్మ

స్వాతంత్ర్యమే అమూల్యమైన ఆభరణం” అనే పలుకులు దేశమంతటా వినబడుతున్నాయి. చైతన్యంకల్గింది కేశవరావులో. ఉద్రేకంతో పొంగిపోయాడు. హృదయస్వతంత్రాన్ని ప్రకటిస్తూ యిల్లువిడిచాడు. స్వేచ్ఛగా మానవసేవచేయ సంకల్పించి, ముఖ్యంగా హరిజనోద్ధరణకు, పాటుపడవలెనను ఉద్దేశంతో, బయలుదేరాడు. “ముందుగా గ్రామ పునరుద్ధరణ జరగాలి. గ్రామసాభాగ్యమే దేశసాభాగ్యము. గ్రామాలలో అవిద్యాపరుడుంటే దేశమంతా నష్టపడుతుంది. ప్రతియువకుడు, విద్యానంతరం గ్రామాలకు వెళ్ళి గ్రామసాభాగ్యానికి పాటుపడితే, దేశాభ్యుదయానికి పాటుపడినవాడౌతాడు” అని చెప్పిన గాంధీజీ ఆ దేశానుసారం పనిచేయ సంకల్పించుకున్నాడు. తన ఉద్యమానికి కోటను కేంద్రంగా పెట్టుకున్నాడు.

అతనికి హరిజనసేవ మొదటిది. రెండవది, మన, తుచ్ఛమై, కుళ్ళి, చీకి, చివికిపోయిన ప్రస్తుత సవర్ణహిందూసంఘాన్ని సంస్కరించడం ! హరిజనులకు విద్యనేర్పడం-వారిని సంఘంలో మానవస్థానంలో నిల్పడం-వర్ణాంతరవివాహాలుజరపడం-వితంతువివాహాలుజరపడం-ఇంకా యిటువంటివి దేశసాభాగ్య ప్రదములైనవి. అతని ముఖ్యశయాలు. అతనికి రాజా రాంమోహనరాయ్—కందుకూరి వీరేశలింగం—వివేకానంద-మహాత్మాగాంధీ-మొదలైనవారు ఆదర్శ పురుషులు.

ఇన్ని భావాలతో, యంతకార్యదీక్షతో, యిల్లువదలి, కాలేజీ వదలి, యిక్కడికివచ్చి, యాకోటలో బడిపంతులుగా చేరాడుగదా—యిక్కడగూడా తన స్వేచ్ఛాభావాల కడ్డుతగిలే జీవులున్నవనిచినయ్. “హరిజనసేవే తననిధి” అని వారికి చదువుబాగానేర్పి, వారిపై వారాధారపడి జీవించేటట్లు నేర్పితేగాని సమత్వంరాదని, అతను శ్రమపడి, వచ్చినకొత్తకొత్తలో ఎంతోమంది హరిజన బాలబాలి

కల్లు చేర్చిస్తే, శాస్త్రీ—రెడ్డి—రామయ్య—కరణం మొదలైన వారు మాలల్ను బెదిరించి, పిల్లల్ను బడికిరాసికుండా కట్టుబాటు చేశారు. కేశవరావునుగూడా అట్టిపని చెయ్యగూడదని హెచ్చరించారు. ఇతడు పట్టుదల వదిలేసుటంగాదు. మళ్ళా మాలవాడకెళ్ళి, వాళ్ళకేవేవోబోధించి మళ్ళా అందర్నీ వచ్చేటట్టుచేసేవాడు. రైతుల పట్టుదలకు, మాలమాదిగల మూర్ఖత్వం తోడుకాగా, మళ్ళా హరిజన విద్యార్థిసంఖ్య తగ్గేది.

హరిజనులయెడ తనకుగల ప్రేమ, ఆదరము, సన్నిహిత బాంధవ్యంవల్ల మళ్ళా సంఖ్య యథాస్థితికి వచ్చేది. ఈవిధంగా హరిజనపిల్లలు రావటం చాలించడం మళ్ళారావటం జరుగుతూండి నప్పటికీ, శ్రీనివాసుడుమాత్రం వస్తూనేవుండినాడు. కడపటికి ఆదెబ్బ వాడికిగూడాతగిలింది. పైక్రమము వాడిపట్లగూడా రుజువయింది. ఎందర్నివదిలినా శ్రీనును వదలలేకపోయాడు కేశవరావు. యల్లప్ప కేదైనాచెప్పి ఒప్పించాలంటే ప్రపంచమంతా ఒకవైపుతిరగాలి. అటువంటి యల్లప్పనుగూడా ఒప్పించి శ్రీనును రప్పించేవాడుబడికి. శ్రీను చాలాచురుకైన పిల్లవాడుగాబట్టి-అందమైనవాడుగాబట్టి తన ఆశయ సిద్ధికి బాగా ఉపకరిస్తాడని-వాణ్ణి ఎఱ్ఱనాతయారుచెయ్యాలనే ఉద్దేశంతో-ఎంతవరకైనా చదివించాలని దృఢసంకల్పుడైనాడు.

పరిస్థితులవల్ల చదువు మానుకున్నాడేగాని, బి. ఎ, యం. ఏ, పరీక్షలు కట్టుకొని ప్యాసుకావాలని సంకల్పించుకున్నాడు. పుస్తకాలు తెప్పించి చదువుతున్నాడు. అతడు అన్త్రెయిండు అయినందువల్ల జీతం నెలకు 25—0—0 లు వచ్చేవి. అన్నికద్దులూ 10 రూపాయలతో సరిపెట్టుకోనేవాడు. మిగిలినడబ్బును పుస్తకాలకూ, దిన, వార పత్రికలకూ, కొంతబీదలకూ, హరిజనులకూ, వ్యయించేవాడు. ప్రతినెలా ఒక (5—0—0) అయిదురూపాయలుమాత్రం ప్రస్తుతం

బి. ఎ. చదువుతున్న తనసహాధ్యాయిగావుండిన అమ్మాయికి పంపుతూ వుండేవాడు. వంటమాత్రం తానే స్వయంగా చేసుకొనేవాడు. శాస్త్రీ గానీ, కరణంగానీ, ఎపుడన్నా పండగా పళ్ళాలలో పిలిపించినా భోజనానికి వెళ్ళేవాడుగాడు. ఎనరై నా యేమైనా యివ్వబోయినా.. కడకు తనవిద్యార్థులు తెచ్చినాగూడ కూరగాయలుతప్ప మరేమైన ఉపాయ నాలనుగూడా తీసికొనేవాడుగాడు.

కేశవరావుకు సరై నన్నేహితుడే దొరికాడిప్పుడు. నారాయణ కేశవరావు పాతన్నేహితుడే. అతనికంటే రెండేండ్లుజూనియర్. కేశవ రావు అనుయాయుడు. నిర్మలమైన భావాలుగలవ్యక్తి. అందుకే కేశవరావే అతన్ని రమ్మనిగోరాడిక్కడికి. గోటపాతశాలలో విద్యా ర్థులు సమృద్ధిగావుండటంవల్ల పంతుళ్ళు ఎక్కువకావలసివచ్చారు. అయ్యవార్లు దొరికేరోజులుకావవి. కేశవరావుప్రియత్నంవల్ల ఒక రై నా రావడమైంది. నారాయణ యస్. యస్. యల్. సి. ఫేలయి హ్యూర్ గ్రేడ్ ట్రేయినింగుకు వెళ్ళాడు. కేశవరావు ట్రేయినింగు చదువలేదు కాబట్టి, నారాయణే హెడ్ మాస్టరు కావల్సివచ్చింది. అంతచదువుకున్నా రెండేండ్లు ఉపాధ్యాయవృత్తిలోవున్నా, అతడర్హత లేనివాడు ప్రభుత్వదృష్టిలో. సరే వాళ్ళిద్దరిలో యెవరై తేయేం? నారాయణే పేరుకు హెడ్ మాస్టరయ్యాడు.

నారాయణ యెప్పుడైతే గోటలోదిగాడో, చంద్రోదయం సమయంలో సముద్రంపొంగునట్లు పొంగిపోయాడు కేశవరావు. ఇక ప్రపంచాన్నే తలక్రిందులుగా చెయ్యగలసనే విశ్వాసం కలిగిం దతనిహృదయంలో. నారాయణను గట్టిగాకొగలించుకొని “నారాయణా! చదువుకుంటున్న వారంతా నీమాదిరి ఉపాలుకలిగివుంటే దేశం అయిదుసంవత్సరాలలో అత్యున్నత స్థానాన్నందుకోదూ?” అన్నాడు ఆనందబాషాలు కారుస్తూ.



“అదినిజమేకేశవ్! స్కూళ్ళు తగలబడిపోయాయోయ్ వెధవ భావాలతో. వట్టి అనుకరణ- ఆవేశం, అంతే, కార్యశూరత యేమీ లేదు. మరి కాలేజీలలో కొంతబాగా వుండవచ్చు.”

“ఛా ! ఛా ! ఇంకానీచం. హైస్కూళ్ళలో చదివేవాళ్ళకు అమాయికత్వం విడవదంకా. అంచేత వాళ్ళఅజ్ఞానాన్ని సహించుకో వచ్చు. కాలేజీకివచ్చిగూడా చాలమంది అతిమూఢంగాప్రవర్తిస్తున్నారంటే దానికి ఉమాపణేలేదు. ఎంతోమంది ఎన్నికులాలవాళ్ళో చదువుతూవుంటారుగదా! పైకి అసమత్వాన్ని ప్రకటించరు. టోలో పల అసమత్వభావాలు అగ్నిగుండాలై ప్రజ్వరిల్లుతూ వుంటాయి. సహనం చాలామందిలోకనబడదు. నైతికప్రవర్తనకనిపించడంకష్టం.”

“సరేగాని బ్రామిన్, నాన్ బ్రామిన్, ఫీలింగ్సు ఎట్లా వుంటాయి?”

“అవి కొంచెంకొంచెమే ప్రబలుతున్నాయి. అసమత్వాన్ని ఇన్నిదిలాలుగా ప్రదర్శిస్తూవచ్చిన బ్రాహ్మణులను, ప్రస్తుత ఏకైక భాషలో జరుగుతున్న విద్యాప్రబోధంవల్ల, సమత్వమేమిటో తెలుసు కున్న బ్రాహ్మణేతరుల కొద్దిగా ద్వేషిస్తున్నారు. ద్వేషకారణాన్ని కనిపెట్టి, అట్టిద్వేషాన్ని అపనయించడానికి అనువైనట్లు ప్రవర్తించ కుండా ఏరుగూడా ప్రశ్నిగా వారిని ద్వేషిస్తున్నారు. పోనుపోనూ అపార్థాలెక్కునై ద్వేషాలు ప్రబలిపోతున్నాయి.”

“ఇది యెట్లావచ్చాయో తెలిసిందేగాని ఇంతగా విజృంభించడానికి కారణం?”

“అదీతేలికే. యేముంది? ఇదివఱకంతా చదువుకున్నవాళ్ళు బ్రాంబలు. ఉద్యోగాలు చేస్తూవచ్చారు. ఇప్పుడు ఇతరులుగూడా చదువుకుంటున్నారు. ఉద్యోగాలకేగదా ఈచదువు? కాబట్టి ఉద్యోగాలు వాళ్ళకూ కావాలి. అప్పుడు పోటీవస్తున్నది. పోటీలవల్ల విద్యేషాలు పెరిగిపోతున్నాయ్.”

“అవునవును. కేవలం చదువుకొన్న, చదువుకుంటూన్నవాళ్ళలో నేయీ భావాలు కనుపిస్తున్నాయ్. పల్లెటూళ్ళలోకి ప్రాక లేదెంకా?”

“అక్కడికి పోకుతుంది. ప్రాకాల్సిందే. అప్పటికిగాని ఎవడూ పుట్టుకతో గొప్పతనాన్ని తెచ్చుకోలేదని తేలిపోదు! ఇదే గాదు. ఇట్లాంటి అధికార, ఆధిక్యాలపై “ఎందుకు, ఎందుకు” అనే ప్రశ్న బయలుదేరే నేగాని త్వరగా విషయాలు తేలవు.”

“అవునవును ఫ్రెంచి విప్లవంలో మాదిరిగా.”

“రష్యా విప్లవం? అదీ అంతే. ఏదిగూడా నారాయణా, కలకాలం మనదు. అందులో తెచ్చిపెట్టుకొన్న భేదాలు అచిరకాలంలోనే అణగారిపోతాయి. ఏదిగూడా మొదట ఎంత ఉద్ధృతంగా ప్రబలుతుందో, అంత అవలీలగా సమసిపోతుంది. మన కులతత్వాల సారాంశమూ అంతే.

“అయితే, ఫ్రెంచి విప్లవం, రష్యా విప్లవం వంటి విప్లవం రావా లంటావన్నమాట”

“అటువంటి విప్లవాలు హృదయానికి రావాలి. అవి ఆర్థిక, రాజకీయాలలో ప్రతిఫలించగూడదు.

“అం టే?”

“అం టే:—ప్రస్తుతం మనమతం అనుసరిస్తున్న పాతపద్ధతులు సమసిపోవాలి- ఆర్థికాంతర్యాలు అణగారిపోవాలి- నైతికశక్తులు అమాంతంగా అతిశయించాలి- అని హృదయంలో భావాలు ఉద్వేగంతో విహరించవచ్చు. అదే భావవిప్లవం. దీన్ని కార్యరూపంలో పెట్టడంలో, జాగ్రత వహించాలి. దొమ్మిగా బయలుదేరి, కులవ్యత్యాసాలకు కారకులైన బ్రాంబలను చెండాడతామనీ- ఆర్థికవ్యత్యాసాలకు కారణభూతులైన జమీందార్లను హతమారుస్తామనీ-

అవినీతిపరుల నమాంతంగా తునుమాత్తమనీ- ఈవిధంగా చేస్తే, తాత్కాలిక ఫలితాన్ని యీవచ్చేమోకాని, శలితం శూన్యం”

“ఇక ఫలితానికే? అట్టివాళ్ళేలేకుండా పోయినపుడు వాటి తావేవుండదుగా?”

“కాదు. దౌర్జన్యంవల్ల యేపని శాశ్వతఫలదాయకంకాదు. దౌర్జన్యానికి ఎప్పుడూ తిరుగుబాటు తప్పదు. దౌర్జన్యంచూపితే, సుముఖులుగూడా విముఖులౌతారు. చాలమందిని అణిచినప్పటికీ, మిగిలినవారూ, తర్వాత విముఖులైనవారూ, కలిసి, ప్రథమపోరాటం పై నేనే దెబ్బతీస్తారు. ఎన్నోయుగాలనుండి జరుగుతూండేన, మతవిష్ట వాలూ, సాంఘికవిప్లవాలూ, రాజకీయవిప్లవాలూ, ఇందుకు తార్కాణం. నీవిన్నిటిని గురించి చదివావుగదా ఫలితాలు చూశావుగదూ!”

“అయితే మనపని యెట్లా సాగించాలని నీ అభిప్రాయం?”

“సాఫీమార్గంలోనే!”

“అంటే?”

“అంటే—విప్లవమార్గం వదలాలి. పరిణామవాదం స్వీకరించాలి?”

“నీవిప్లవవాదానికి తిలోదకాలిచ్చావా?”

“అవును. ఆవిప్లవం హృదయానికే. ఆదర్శాలవరకే. ఆచరణ మాత్రం పరిణామపంథాలో నడవాలి?”

“అవును, శాశ్వతఫలితాన్ని చేపడదే”

ఉద్రేకంతో, ఆనందంతో వీళ్ళివిధంగా మాట్లాడుకుంటూ వుండే పిల్లలంతా నోరుతెరుచుకుని వింటూవున్నారు. మధ్యాహ్నం దాటిపోయింది. అన్నాలవేళ విషయం వీళ్ళుమరిచారు. పిల్లవాళ్ళు మరిచారు. అంతకుముందురాత్రి పెట్టివుంచిన అలారంఅవుడుకొట్టింది. గంటచూస్తే రెండు. పిల్లల్నందర్నీ అన్నాలకుపంపి, వాళ్ళు వంటకు ప్రారంభించారానాడు.

బడికి శ్రీనివాసుడురాలేదు. కేశవరావు ఊహించాడు ఏం జరిగివుంటుందో. ఉస్సంటూ తలపట్టుకొని “యెంతకష్టంరాబ్బా వీళ్ళతోయేగేది?” అన్నాడు.

“ఏమిటోయ్ నిస్సహా?” అన్నాడు నారాయణ. నారాయణ అప్పటికి క్రొత్తే ఆస్కూలుకు. అంటే రెండు నెలలయివుంటుంది ధాదాపు. అతనువచ్చినప్పటినుండీ స్కూలు సాఫీగా సాగుతూవుండిందానివల్ల తత్సంబంధిక పరిస్థితులు తనకు తెలియవు.

“నిస్సహాకావోయ్, విసుగు”

“దేనికీ?”

“శ్రీనివాసుడు బడికిరాకపోవడం తెలుసుగా!”

నారాయణ కిదివరకు పాఠవిషయాలు ప్రాసంగిక వశరగాకొంత చెప్పివున్నాడు. మళ్ళా అన్నాడు:- యీ పూర్వోక్తై తులంతా వట్టి మూర్ఖులొయ్: శాస్త్రులొక మూర్ఖుడు. రెడ్డి ఒక చార్జన్యవాది. కరణ మొక దుష్టుడు, మాలవాళ్ళ పైకిరానీగూడదని వీళ్ళపట్టుదలకు అంతంలేదు. మొన్న చూచావుగా రామయ్యగారని?” అని.

“చాలా మూర్ఖుమోయ్! మనహిందూసంఘం ఇట్లాంటి స్వాధిపదల చేతులలోపడి నలిగి నాశనమై పోతుంది. ఈ విషయానికొస్తే పల్లెటూళ్ళలో బలేనీచం. శుద్ధమొద్దలు! చెబితే అర్థంచేసుకోరు. పెద్దోళ్ళు పెట్టారంటారు. పైగా, తెలిసి చెప్పేవారిని తెలియనివారి క్రింద లెక్కేసి ఉపేక్షిస్తారు. ఏమన్నాగానీ, యీదాపా, అందర్నీ ఒక చోటచేర్చి మాట్లాడ్దాం. జ్ఞానాన్ని కొంచెం బోధిద్దాం. తక్షణం మాలవాడకెళ్ళి శ్రీనివాసుణ్ణిగాకుండా, నిలిపేసినవాళ్ళందర్నీ బళ్ళో

కొచ్చేటట్లుచేద్దాం. తర్వాత పూరివారిసంతా పిలిపించి 'తలిదండ్రుల' సమావేశంపేరట, మాట్లాడ్దాం" అనేటప్పటికే అడ్డొచ్చి,

“అదంతాయెందుకయ్యా?” ఊరంతా యెందుకు? ఆశాస్త్రి, ఆకరణం, ఆరెడ్డి-యీముగ్గురేచాలు. మూడూ మూడు మొద్దులు. ఎంతజెప్పినా ఒకటేపట్టు. ” అన్నాడు కేశవరావు.

సాయంకాలం అయ్యవార్లిద్దరూ షికారు బయలుదేరారు. ఊరికి దక్షిణంగావున్న చిట్టడవిలో నడుస్తున్నారు. చిట్టడవిదాటితే పెద్దడవివస్తుంది. కొండలొస్తాయి. అది వసంతకాలమవలన చల్ల నిండా ఆకులునిండుకొని, రమ్యత్వాన్ని ప్రసాదించకపోయినా, చిగుళ్ళ తోను, పూతతోనూ నిండినచెట్లు, సారభాన్ని వెదజల్లుతూ, ఆహ్లాదాన్ని కలిగిస్తున్నాయి. ప్రొద్దు క్రంకబోతున్నది. పక్షులన్నిశబ్దం చేస్తు గూళ్ళుచేరుకుంటున్నాయి. కోకిలలు శ్రావ్యంగాపాడుతున్నాయి. గొర్రెలు, మేకలు పశువులు మందలు మందలుగా గ్రామముఖమై వస్తున్నాయి. అయ్యవార్లు దారిప్రక్కన ఒకచోటకూర్చొని ప్రకృతిని, ఆకాశాన్ని తిలకిస్తున్నారు. తెల్లటికొంగలబార్లు రివ్వరివ్వ మని పయనిస్తున్నాయి. వాళ్ళభావా లాపక్షులవెంట బడిపోతున్నాయి. ఏదోభావోత్తేజితలై మైమరచినట్లున్నారు. ఆపక్షుల స్వతంత్ర జీవనాన్నిగురించే ఆలోచిస్తున్నారు.

వాళ్ళకెదురుగా కన్నీళ్లుకారుస్తూ నిలబడ్డ శ్రీనును కొంతసేపటికిగాని వాళ్ళుచూడలేదు. పెద్దకట్టలమోపు నెత్తిపైనుంచి దింపి, నిలబెట్టి పట్టుకొనేవున్నాడు. నెత్తిపైనున్న గుడ్డచుట్ట అట్లాగేవుంది. కమిలిపోయిన మొగంతో, లోతుకుపోయిన కండ్లతో నిలబడి దీనం గాచూస్తున్న శ్రీనునుచూచారు. ఇదివరకున్న భావప్రపంచములో నుండి, తటాలున ఈఅస్వతంత్ర, నికృష్ట, నీచప్రపంచంలోకి భావాలను

మరలించేటప్పటికి, భావాలు నిర్జీవాలై, అచేతనాలై గుండెల్లో కూలబడిభారాన్ని కలిగించినయ్.

“ఏరా, యిన్నికట్టె లెందుకు కట్టుకున్నావురా?” అన్నాడు నారాయణ.

“దండిగా కట్టుకరమ్మన్నాడు”

“ధారాశంకా యిన్ని మోయగలవా?”

“ఊహు, చాలాచోట్ల దింపుకుంటూ వస్తున్నా. మెడలు నొప్పలుపట్టాయి”

“మీనాయన మళ్ళీ పాతథోరణి కొచ్చాడుగదూ?”

“ఆయనకత మామూలేనండీ. ఉదయంరెడ్డివచ్చి, గుడ్లుటిమి నన్ను బయటికినడు, అన్నాడు” “భా” అన్నాడు మానాయన. మా అమ్మ మూకప్రతంలోవుంది. పోకతప్పిందిగాదు.”

“అయ్యవ్వార్లొక్కసారిగా నిశ్చయించి, నిట్టూర్చి ఒకరి మొగం లొకరు చూచుకున్నారు.

“నన్నెట్లైనా గట్టునెయ్యండిసార్” అన్నాడుశ్రీను.

ఆవేడికోలు, ముఖభంగిమం, ఆకన్నీళ్ళుచూచేటప్పటికి యద్ద రయ్యవార్లహృదయాలు చాలాబాధపడ్డాయ్.

“నీవుపదశీనూ, నిన్నెట్లయినా హైస్కూలులో చేరుస్తామి. ఆ భారంమేమువహిస్తాం. నీకేంభయంలేదు. రాత్రికే వస్తున్నాం పద మీమాలవాడకు” అనిచెప్పిపంపారు.

శ్రీను కట్టెలమోపును దొడ్డిలోవెయ్యడానికి వెళ్ళాడు. అన సూయబావిలోనుంచి,నీళ్లు చేదుతూవుంది. బక్కెటు బరువుగావుండటం వల్ల బలవంతంగా లాగుతూవుంది. తనకుమించినశక్తిని దానిపైనియో గిస్తున్నది. ఈతనార తాడు చాలారఫ్గా వుండటంమూలాన,చేతులు మంటలెత్తాయ్. చిన్నగాబయటికిలాగి, ఎఱ్ఱగాకమిలి బొబ్బిలెగిరిన

అరచేతులు చూచుకుంటూవుంది. 'ఇంతలో శ్రీను కట్టెలమోపుతో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. చెమటలుకార్చుకుంటూ, గాఢంగా బుస పెడుతూ వచ్చి విసిరి కిందేసి, నొప్పులుపట్టిన మెడలను నవరించుకుంటూ, చేతులతో తలపట్టుకొని, ఈవైపుకూ ఆవైపుకూ తిప్పుతున్నాడు. తనఅవస్థ తనకర్థమయింది అననుకు. శ్రీనుఅవస్థచూచి కండ్లనిండుకూ నీళ్ళు తెచ్చుకొంది.

“అన్నికట్టె లెవరు తెమ్మన్నారు శీమా” అంది సజలనేత్రాలతో వాడి మొగంలోకిచూస్తూ. వాడూ సమీపించి, కొంతదూరంగావుండే “చేతులట్లా యెందుకయ్యాయి?” అంటున్నాడు సానుభూతితో. మాట్లాడకుండా కన్నీళ్లైక్కువకార్చింది అనను. ఇవన్నీవస్తూవస్తూ చూచినతల్లి అదరా బదరా సమీపించి, తటాలున పిల్లను రెండు చేతుల్లోకి జప్తుకొని, “ఎందుకేసికు నీళ్ళజోలి? చేతులుచూడు!” అంటూ “ఏరా ఇంకాయెక్కడే వున్నావు, ఆదూడలవడలకుండాను” అని బిరబిర వెళ్ళింది. అనను కన్నీటితో నిండినచూపుగ్తో శ్రీనును తిలకిస్తూనేవుంది కనబడినంతవఱకూ.

రాత్రి భోజనానంతరం బయలుదేరారు మాలవాడకయ్య వార్లు. ఆవాడలో యిరవైచుట్టిండ్లు వుంటాయ్. దానిప్రక్కన మాదిగవాడలో పది అటువంటియిండ్లే వుంటాయ్. చుట్టూగోడలకు మారు తడికలు కట్టబడివున్నాయ్. ప్రక్కతడికల నానుకొని ఒక అరఅడుగుయెత్తు గడ్డమాత్రం వుంటుంది గోడవుండవలసినస్థానంలో. కొన్నియిండ్లకా తడికలుచూడా శిథిలమైపోయి వుంటాయ్. పండులు దూరటంవల్లా, కుక్కలు దూరటంవల్లా, తడికల అడుగుభాగమంతా కిటికీలు కిటికీలుగా కనబడుతూవుంటాయి. యల్లప్పయిల్లు మాలవాడ లోకల్లా కొంచెం బాగావుంటుంది. చుట్టిల్లేగాక ఒకచవికగూడావుంది. బాగాయ్యెత్తైనగోడలు- ఎవరన్నావస్తే ఆచవికలో కూర్చొనిమాట్లాడి

పోతూవుంటారు. ఇల్లుకొంచెం నాజుగ్గావుంటుంది. లక్ష్మీకొంత నాగరికురాలు కాబట్టి, కొంచెం ముందడుగువేద్దాంఅనే దృక్పథంలోమనిషి. కాబట్టి, దరిద్రంలోపడి అవస్థననుభవిస్తున్నా, యింటినిమాత్రం శుభ్రంగా పెట్టుకుంటుంది. అయ్యవార్లనుచూస్తూనే ఆశ్చర్యపడ్డాయల్లప్పలక్ష్మీ. వారువచ్చిన ఉద్దేశం లక్ష్మీతటాలున గ్రహించింది. లోలోపల చాలాఆనందించింది. అదరాబదరా మంచంవాల్చి “కూసోండి సోములూ, యేం, అట్టావోచ్చినారే” అంటూనిలబడ్డాడు యల్లప్పచేతులు నలుపుకుంటూ.

“భోజనానికొచ్చామోయ్” అన్నాదిద్దరూ ఒక్కసారి.

రెండుచెంపలూ వాయించుకుంటూ, “తప్పు తప్పు, అట్టనొద్దు సోములూ! మాకుపాపం! యంతమాట!” అన్నాడు యల్లప్ప.

వానిగాబరాచూచి నవ్వుతూ

“అదేమోయ్, మీరుమాత్రం ఆయన్నమేగదూ తినేది?” అన్నాడు.

“అయితే, బేదంలే”

“భేదమేమిటోయ్ అందులో- అదేబియ్యాన్నీ- అదేసీళ్ళు పోసి, అదేకట్టెత్తగదాఅందరూఉడికించేది!మాకుపెట్టబడుతుందనా?”

మీరామాట అంటమేతప్పు. అదియింటే మాకునరకం. అసలు మాయిండ్లలోకన్నా రావచ్చామీరు? మనపెద్దోళ్ళట్టాపెట్టినారు సోమీ. వాళ్ళేమి తెల్లక పెట్టినారా? ఆపాటింపులు తప్పితే తలపగట్టా?” అన్నాడు యల్లప్పభయంగా.

“తల పగిలిపోవడమే?”

“మీకు తెలిందేముండాదయ్యా, బాగానదువుకున్నోళ్ళు. మీరేఅట్టంజేయట్ట?”



సంవాదం మార్చదలచి కేశవరావు “పోసీగాని, శ్రీన్న ఎందుకు చాలించావుచెప్ప” అన్నాడు.

“యెందుకూలేదుసామీ. వాళ్ళంతావకటేమో యిన, సాలిస్తావాలేదా అంటావుంటే యేంజేసేది? అయినామాకెందుకండీనదువు, మీపాదాలకాడ బతికేవోళ్ళకుఁకాబాపనోళ్ళకు, సూద్రోళ్ళకు, రాసోళ్ళకు, కోమటోళ్ళకూ వుండాలగాని.

“వాళ్ళూమీరూ అంతా మనుషులేలేవోయ్ సరేగాని, భోంచేశావా?”

“యాడసామీ, అదో, యిప్పుడేనొచ్చి, లచ్చిమిలన్నం శాచ్చావుండది. నేనూ తానంకేళియిడకూసోంగానేమీయాదిగినాదు.”

అన్నానికిపిలుపురాగా యల్లప్పవెళ్ళాడు. వానికివడ్డించి లక్ష్మీబయటికొచ్చి, “మీరుచెప్పేదంతా పట్టణాలలో పనికొస్తుందేమోగాని, యిక్కడెట్లాసరిపోతుందండీ. చెవిటివానిముందు శంఖాదినట్లుంటుందేమన్నాచెబితే. వీణ్ణిచదివించాలని నాకు శానా యిష్టంగావుంది. రైతులు పూర్తిగా వ్యతిరేకిస్తావుండారు. మేము విడ్డూరంగావుంటే గడవదు. కడకు మాయమ్మగారిపూర్లోగూడా చదివించడానికి వీలులేకుండా పోతూవుండది. నుబ్బారెడ్డి పట్టుపట్టికూచున్నాడు. చూడండీ, యెండకూ, గాలికీ, అడివంతాతిరిగి, అన్నమూ నీళ్ళూఅనుకోకుండా యట్లా నిద్రపోతావుండాడో -- కట్టెలమోసి మెడలునొప్పలుపట్టాయని, తోమించుకొని పడుకున్నాడు. మీరు వాడిపైన దయగావుండటంచూచి,

“వాడిచుక్కలు బాగుండాయ్ బాగాచదువుకుంటాడు. అనుకున్నా. యేంజేస్తాం” అని యింకా తత్సంబంధమైన మాటల మాట్లాడుతూవుండగా, యల్లప్పచెయ్యకడుక్కొనివచ్చాడు. రాగానే “యల్లప్ప! దేవళంముందు చాపవేయించి, అందర్నీపిలు మాట్లాడాలని” అన్నాడు కేశవరావు.

పిల్లా, జిల్లా, ముసలీ, ముతకా, అంతా వచ్చి కూర్చున్నారు. కేశవరావు అన్నాడు:—

“మనమంతా మానవులం. దేవుడిబిడ్డలం భేదాలేమీలేవు. ఇవంతా మధ్యనేవచ్చాయి.” అని అంటూ కులా లెట్లావచ్చిందీ— అవి యేవిధంగా అపార్థంగా చేసుకోబడిందీ— అస్పృశ్యత యెట్లా వచ్చిందీ— అదియెట్టి అనర్థాన్ని మనదేశానికి కలుగజేసిందీ— దాని నిర్మూలనంకోసం మహానాయకులంతా యేవిధంగా కష్టిస్తూవుండేదీ— మొదలైన విషయాలన్నీ ఒకగంటసేపు చెప్పాడు. ఒకముసలివాడు:—

“స్వామీ! కులాలులేకుంటే యిట్ట?” అన్నాడు.

“ఏం, లేకుంటే బువ్వదిగదా? కులంఅంటేయేమిటోయ్! అదొక వస్తువా? ఒకకల్పితపుమాట. దాని కివుడర్థంలేదు. అసలు కులం లేకుంటే బతకలేమా? అన్నదిగదా? ఏదీ! కులంలేదనుకుని అన్నం తిను, దిగదేమోచూడు. నీళ్ళుత్రాగు. సహించవేమోచూడు. ఇదంతా వట్టిది. బూటకపుమాట. అదివున్నప్పటికంటే, లేనప్పుడే, యేపేచీ లేకుండా— యేభేదంలేకుండా— మోసపులెట్లా బతకాలో అట్లా బతుకుతాం”. మరొకడన్నాడు:—

“మీరిన్ని అన్నాడుగదా రైతులు ఒప్పుకుంటారా?”

“దీనిలో ఒకరొప్పుడం, ఒకరొప్పుకపోవటం ఏమీలేదు. మన సంఘం పతనముకావడానికి అందరూ కారకులే. దీన్ని బాగా చెయ్యాలన్నా అందరూచెయ్యాలి. మీకుచెప్పినమాటలే, ఎవరికైనాగూడా.”

ఇంకాయితీవంటి ప్రశ్నలకంతా తగువైనట్లుజవాబుచెప్పాడు. అందరికీ బాగానచ్చింది ఉపన్యాసం. యిదివరకువచ్చి అపుడపుడూ మూట్లాడడంకంటే ఈనాడు చాలా ఉద్రేకంగా, ధైర్యంగా మూట్లాడాడు. అందరూలేచారు.

“రేపట్నుండి రాత్రిపూటవస్తాం.మీరందరూ చదువుకోవచ్చు. అందరూతప్పక చదువుకోవాల్సిందే. పలకలు పుస్తకాలు మేం తెస్తాం.” అన్నాడు నారాయణ. నవ్వులతో, సంతోషంతో ఉప్పుంగిపోగో హృదయాలతో వాళ్ళను సాగనంపింతర్వాత ఒకడన్నాడు:—

“ఒరేయ్, వాళ్ళు శెప్పిందినిజమేరో!అందురూమనుషులేగదా మనల్ను యెంత నీశింగా సూచ్చారా? పుట్టిన బిడ్డకాణ్ణించి, సచ్చే ముసిలోడివరకూ, మనలోయంత పెద్దోణ్ణయినా ‘వోరే’ అంటారు. యీళ్ళునూ! యంతబాగా మాట్లాడారో?”

ఇంతలో యింకోకడు:—

అవునో! వాళ్ళు శెప్పిందంతా నిక్కచ్చిగానేవుండేది. సదువు కోని, మన మాలమాదిగోళ్ళు శానామంది కొలువులు శాస్తుండారు. మొన్న మనూళ్ళేకి తాళిద్దారొచ్చిండ్లే? ఆయన్ను సూశేటప్పటికి, మన సుబ్బారెడ్డి, కరణం అంతా అడల్. ఏమోయ్ రెడ్డి. నీయిట్టమొచ్చి నట్టు శాస్తుండావే - కిచ్చీలెక్కలు అయిదురోజులలోపల సరిశేశి నూపకపోతే నిన్ను సస్సెంటుశాస్తాను - ఏం కరణం! జమాబందీ లెక్కలలో తేడాకత యేంజేస్తావి? యిట్లా శేశావంతు నీకొలు పూడ్తాది. అని అంటావుంటే, “శి త్తంసార్, శి త్తంసార్, తొరగా శాస్తామండీ” అంటూ కొంగదండాలుపెట్టి గాభరాపణ్ణారు. ఆయన మాలోడంట.

రెడ్డిసేద్యగాడు సుబ్బడన్నాడు:—

“మాలోడికి సదువొచ్చేయిట్ట! అనియింకా యేమేమో అను కుంటావుంటే సుబ్బారెడ్డి కరణమూ, నేను యిన్నాతరువాత ఆయన సుబ్బారెడ్డింట్లోనే భోంచేసిపోయ్నాడు. సదువొచ్చేయిట్ట - రాకుంటే యిట్ట - ఆపొద్దు సుబ్బారెడ్డికులం శశ్వేదేమో!”

కొటపాళశాల బాగాజరుగుతూం దివును. హరిజనులు దండిగావస్తున్నారు. వాళ్ళకు ప్రత్యేకస్థానంలేదు. ఏతరగతిలో వాళ్ళ నాతరగతిలో సవస్థలతోబాటు కూర్చోబెడుతున్నారు. అలవాటుపడ్డ వాళ్ళుకాదుగాబట్టి, హరిజనపిల్లలు మొదటజంకేవారు, ఇతరపిల్లలతో కూర్చోడానికి. పైవారుగూడా కొంచెందూరంగాపోయేవారు. వీళ్ళలో నాగలింగం మొదటివాడు. నాగలింగం, శాస్త్రి తొలిభార్యకొడుకు. వానివేషం అచ్చం వాళ్ళ నాన్నవేషంలాగుంటుంది. చిన్నకొప్పేర జుట్టు - నొసట నల్లనిచుక్కబొట్టు - చెవులలో నన్ననిపోగులు - ముక్కుకొకపోగు - మెడలో హనుమంతుడి తాయెత్తు - ఇంకా యేమేమో! పొట్టిచొక్కావేస్తాడు. నిక్కరు గజ్జలలోకి యెగదీసి కట్టాడు. అచ్చం! ఆడేందుకు సిద్ధంగావున్న దొమ్మరిపిల్ల వాడులాగా వుంటాడు. వాళ్ళనాయనపుస్తకాలూ, పంచాంగాలూ, అన్నీ దస్తరంలోవేసి కట్టుకొని, బస్లోకి మోసుకొస్తూవుంటాడు. పెద్దచదువరి లాగా ఆయెత్తుదస్తరాన్ని ముందుపెట్టుకొని, పిల్లవాళ్ళకంతా చెప్పే వాడు “చూడు, నాదొత దస్తరమో” అని ప్రత్యేకంగా కూర్చునే వాడు మొదట! అయ్యవారు కావాలని మాలవాళ్ళిల్లో కూర్చోమనేవాడు. అయిష్టతతో, బలవంతంతో వాళ్ళదగ్గరికిపోయి, ఏదో ఒక విధంగా వాళ్ళ తాకితాకనట్టుగా కూర్చుంటాడు. శ్రీను వాడి క్లాసే అయినందువల్ల ఒకచోట కూర్చోక తప్పిందికాదు. పాపం, ప్రాయశ్చిత్తరూపంగా సాయంకాలంపనుపునీళ్ళు చల్లించుకొనేవాడు. శ్రీను చామనచాయగావుంటాడు, చక్కనిశరీరనిర్మాణం. కొద్దిగా శుష్కించివుంటాడు. వానిమొగానికి పలువరసచాలా అందాన్నిచ్చేది. వాడునవ్వుతూవుంటే చూచేవాళ్ళకు తనివితీరదు. వాడికి అయ్యవారు

కుట్టించిన రెండు చొక్కాలూ, రెండు చెడ్డీలే. వాటినే వాళ్ళమ్మ శుభ్రంగా ఉదికి శుభ్రంగా వీణ్ణిబళ్ళోకిపంపేది. శ్రీని ఎనరితోగూడా యెక్కువమాట్లాడడు. జాగ్రత్తగామాత్రం పరిశీలిస్తావుంటాడు.

భేదాలు విస్మరించడానికి అయ్యవారెన్నో కథలరూపంగా బోధిస్తావుండేవారు. దినాలు గడిచేకొలది- సన్నిహితత్వం ప్రబలే కొద్దీ- అందనూకలిసిపోయారు. వాళ్ళందర్లో ఒకటలవడింది:—యెవరన్నా “యేరామాలోళ్ల తాకుతావు?” అంటే.

“యేం? వాళ్ళు మనుషులుకాదా? పశువుల్ను తాకుతారే, కుక్కల్ను మీదెక్కించుకుంటారే, మనుషుల్ను తాక్కుడదో? తాకితే యేమన్నా అంటుకుంటుందా?—అంటుకుంటేకడుక్కుంటాలే. నిన్ను తాకొచ్చా?” అనేవారు. ఈవింత పూళ్ళోవాళ్లనుకుంటూండే వారొకవింతగా.

అట్లా మూడుమాసాలు గడిచినాయి. ఊళ్ళోకొంతమందికి నచ్చినా చాలామందికి నచ్చలేదీరకం. “ఈపాపిష్టి అయ్యవార్లు బాగాయ్యారు మనకు? మరీ ఆకొత్తయ్యవోరొచ్చినాక యంకాయెక్కువైంది.” అనుకొనేవారు. కనబడ్డవాడంతా మనత్రిమూర్తులతో, “యేందయ్యా యీఅన్యాయం? కులాలు నాశనమైపోతావుండాయి. యేమీ యీసదువు లేకపోతే చస్తామా?” అనేవాడు. ఊరబావికడ చేరిన ఆడంగులకంతా యివే ప్రసంగాలు!

ఒకసాయంకాలం జవానొచ్చి, ‘రేపు’ యినస్పెక్టర్ రొస్తాడని చెప్పాడు. ఊరంతా తెలిసింది దాడిదంతం. చాలామంది మాట్లాడుకున్నారు. బళ్ళోకిపిల్లలు రాలేదుమరునాడు. సరిగ్గా బెల్ అయ్యేటప్పటికి యినస్పెక్టర్ రొచ్చాడు. మాలపిల్లలు పూర్తిగా వచ్చారు. తక్కినవారు చాలాకొద్దిమంది వచ్చారు. నారాయణమాత్రం కొద్దిగాభయపడ్డాడు. యినస్పెక్టరు కేకవరావును బాగాయెరిగినవాడే. అయినా

చాలా స్త్రీప్రేమనిషి. అటెండెన్సు రిజిష్టరు తీసికొన్నాడు. నిన్నటిదినం హాజరయినవారందరూ చాలామంది యీదినం రాలేదు.

“దేమిటిదంతా” అన్నాడు యినస్పెక్టరు.

“ఏమిటో మాయగావుందండీ” అన్నాడు నారాయణ.

“మాయకాదు. నవర్లు కావాలని చేసినపన్నాగము” అన్నాడు కేశవరావు.

“అం లే?” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు.

చెప్పాడు కేశవరావు చాలావిషయాలు. నిన్నటివరకూ నడిచిన అటెండెన్సుచూపినాడు. ఈనాడు హరిజనుల హాజరుచూపినాడు. “ఇదంతా మేపైన దెబ్బతీయాలని చేసినపని” అని చాలాచాలావిషయాలు చెప్పాడు. ఇనస్పెక్టరు కర్ధనుయింది. చాలా ఉత్సాహంగా విని, తలవూచి,

“మేనేజరున్నాడా వూళ్ళో?” అన్నాడు.

“అలా”

“పిలిపించండయితే”

సుబ్బారెడ్డి వచ్చాడు భయపడుతూ కొన్నిచీనీపండ్లెత్తించుకొని. వచ్చి, పండ్లప్రక్కనపెట్టించి, నిలబడ్డాడు దండంబెట్టి. ఇనస్పెక్టరు సీరియస్ గా, కూర్చోమని సంజ్ఞచేశాడు. కూర్చున్నాడు గుడ్డు మిణకరిస్తూ.

“స్కూలు కాన్ సల్ చెప్తాను” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు భీకరంగా. సుబ్బారెడ్డి చేతులు నలుపుకుంటూ బయటికిచూచాడు. కొంతమంది బైటపోగయ్యారు వినటానికి, అయ్యవార్లకత యీనాడుగాని తేలిపోదని సంతోషపడుతూ. తమాషా యోజరుగుతుందో చూద్దామని ఉవ్విళ్ళూరుతూ నిలబడ్డారు. ఇన్ స్పెక్టరన్న ఆమాట అయ్యవార్లనే అనుకున్నారు. ఒకరిమొగాలొకరు చూచుకొని, మోచేతుల్లో ఒక

న్నాకరు పొడుచుకుని హెచ్చరించుకుంటూ, చిరునవ్వులు నవ్వుకొన్నారు. సుబ్బారెడ్డికిగూడా అంతభాగా అర్థంకాలేదు ఆప్రశ్న. అంతచలనంలేనట్లుగా నటిస్తూ “ఎందుకండీ” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి.

“ఎందుకా? మీకెందుకయ్యా చదువు?” అన్నాడు ఇన్స్పెక్టరు వినుగూ.

“అదేమిటండీ?”

“ఏమిటా? ఇట్లావుంటే బడి యెన్నాళ్ళు సాగుతుంది?”

“ఇందులో మాలోపమేముందండీ” అన్నాడు తప్పిందిలే అపవాదం అనుకుంటూ.

ఇన్స్పెక్టరు ముందే మండిపడుతున్నాడు. సుబ్బారెడ్డివాదం ఇంకా రెచ్చగొట్టింది. చుట్టూనలేచాడు కుర్చీలోంచి. రిజిస్టరుముందూ పడేసి.

“యేమిటీహాజరు” అన్నాడు.

“నాలోపమేముందండీ యిందులో?” అన్నాడయ్యవాళ్ళవైపు చూస్తూ. ఒకకటాక్షం బయటికిగూడా విసిరేశాడు. అప్పటికింకా యెక్కువగా పోగయ్యారు వేడుకచూద్దామని. ఈదెబ్బతో అయ్యవార్లు తగ్గుతారని అందరూ సంతోషిస్తున్నారు.

“అయితే తప్పెవరిద” అంటూ రొప్పినాడు ఇన్స్పెక్టరు.

“అయ్యవార్ల నడగండి”

“అయితేచూడు” అంటూ అంతకిరీతంనాటినుండి కనుపరిచిన హాజరు, ఆనాడుకూడా తగ్గకుండా వుండిన హరిజనులహాజరూ చూపించి, “ఎవరుదీనికి కారకులు” అన్నాడు. సుబ్బారెడ్డి కర్థమయింది కేసు తనవైపు పడ్డదని.

“ఏమో నాకు తెలీదండీ” అన్నాడు సర్దుబాటుగొంతుతో.

“తెలియదా! మీకెట్లా తెలుస్తుంది. ఎవరికన్నా ద్రోహం చెయ్యాలంటే ముందూ దూకడం తెలుసు. ఇతరులుపైకి వస్తారేమో అని అపరాయపడటం తెలుసు. అంతేనా! ఇదిగో ఈదినమే రికగ్నిషన్ కొట్టెయ్యిస్తా. పైకివాస్తూన్నా. పాపం, పోసితెమ్మని, అయ్యవార్లు దొరకనికాలంలో, మీరు ముగ్గురుకావాలని మొత్తుకుంటే కడపటికి ఒకాయన్న పంపించాం. అదంతాయెందుకు? ఎవరికోసం? మీకోసం మేనా? దానికిదా మీరుచేసేది? మీరు అయ్యవార్లపై దెబ్బతీయాలని, అంతాకలిసి యిట్లాచేస్తే, నష్టపడేదిమీరే. వాళ్ళకేం? బంగారంగా మరొకచోట చేర్తారు. ఎవరో పూజారిపైన అలిగి దేవుడు మొగం చూడకుండా వెళ్ళాడట”

సుబ్బారెడ్డిమొగంలో కత్తికాపేసినా రక్తంలేదు. వ్యవహారం బెడిసికొట్టించనుకున్నారు. బయటున్నవాళ్ళంతా ఒక్కొక్కరే తప్పు కొనిపోతున్నారు. సుబ్బారెడ్డి కాస్త చిక్కులోపడ్డాడు. అట్లాటలో చిస్తే ఒకచిన్న ఉపాయం తట్టింది.

“నాలోపం యేమాత్రమూలేదండీ యిందులో. మాపిల్లలు చూడండి వచ్చారోలేదో” అన్నాడు. నిజమే, రామిరెడ్డి అనసూయ వున్నారు. శ్రీలక్ష్మి, నాగలింగం యింకాకొద్దిమందికూడా వున్నారు.

ఇన్ స్పెక్టరన్నాడు:—నిజమేనయ్యా. నీవంతమాత్రం యుక్తి గాచేస్తావని నాకు తెలుసు. తక్కినవాళ్ళంతా యేమయ్యారు?

“దానికి నేనెట్లాపూచీ” అన్నాడురెడ్డి.

“సరేలే. బడిపోవడానికిగూడా నీవుపూచీకావులే” అంటూ ఏదో వ్రాసినట్లునటించి.

“వస్తానండీ కేశవరావుగారూ” అంటూ లేచాడినస్పెక్టరు. భోంచేసివెళ్ళండి అన్నారువారు.

“అట్లావీలుకాదు. తక్షణంవెళ్ళాలి”



“అయితే.....” అని సుబ్బారెడ్డి అంటుండగా అడ్డొచ్చి, “నాకు తెలుసు నీవు చెప్పబోయేది. ప్రస్తుతం కొంతపైంయిస్తున్నా. నేను సరిగ్గా ఐదవనాటికొస్తూ అప్పటికి.....జాగ్రత్త” అంటూ ఇన్ స్పెక్టరు వెళ్ళిపోయాడు.

2

సుబ్బారెడ్డి మహాడీపైన ఒకరూములో కలిశారు మన త్రిమూర్తులు. “సుబ్బారెడ్డి, యీరకం బాగులేదయ్యా! యీవిధంగా ఆపంతుళ్లు బ్రాహ్మణ, శూద్ర, మాల, అనేవివక్షతలు లేకుండా, బలవంతంగా ఆవిధంగా తయారుచెయ్యటం బొత్తిగా బాగులేదు. అసలు కేశవరావు బాపనవెధవైపోయేనే, ఆశూద్రయ్యవారితో కలిసి ఒకేచోట వండుకోడం- ఒకేచోట తినడం...అదీపోనీలే, ఆ మాలపిల్లవాడిచేత కుండలు తాకించడం... ఏందిదంతా?...మనపైన పంతానికేగదూ! పిల్లలు యిట్టపడకున్నా అదపనిగా కూర్చోబెడతాడట! మానాగలింగడు బళ్ళోకేపోనంటున్నాడు. మనహిందూమతానికి పోగాలమొచ్చిందయ్యా, వచ్చింది! ఇటువంటిఅయ్యవార్లను నెత్తి నపెట్టుకొని, మనకులాల్ను చెడగొడుతుంటే చూస్తూ వూరుకోవలసిందేనా? లేకపోతే దీనికి విరుగుడేమన్నా వుందా? నీవాస్కూలుకు మేనేజరువని చెబుతున్నా” అన్నాడుశాస్త్రిలు.

“అవునురెడ్డి, మనం మాలవాళ్ళతో కలిసేమెలిసీవుంటే, మన నెత్తికెక్కరా? మాలదాన్ని వెంకటమ్మా” అంటే, మదులెక్కి దూకిందట” కిందుండేవాణ్ణి పై కెక్కిస్తే, పై వాళ్ళచుర్యాదేమవు

తుంది! అసలు మనపనులు జరుగుతాయా? వాళ్ళంతా చదువుకుంటే మనపొలాలు బీడుపెట్టి, జోలికట్టుకొని అడుక్కొనినవలసిందే? ఆ మాలవెధవలు చదివి, కొలువుల్లోచేరితే, మనబోటి రెడ్లు కరణాలూ చావాల్సిందే! చూస్తున్నాంగా! అనుభవిస్తూండీగూడా, మనం యింకా వుపేషించినామంటే, వెనక చిక్కులొస్తాయి!! ప్రతిచోటా మనమాదిరే అనుకొని, కట్టుకట్టి, మాలల్ను చదువకుండా చేస్తే దేశం తొందరగా బాగుపడుతుంది. నాకీ కరణీకమే లేకపోతే, ప్రచారానికే బయలుదేరేవాణ్ణి” అన్నాడు కరణం.

“నిజమే, మీరు చెప్పినదంతా నిజమే. వాళ్ళు చదువుకుంటే మనమాట లింటారా? మళ్ళా కూలికి రమ్మంటే వస్తారా? అసలు చదువుకోవచ్చా వాళ్ళు? సరస్వతిని ముట్టుకోవచ్చా? సరస్వతి అప విత్ర ఏపోదూ?” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి.

“వెయ్యిమాట్లకు! మళ్ళేముంది! బాగన్నావయ్యా రెడ్డి. శేభాస్! నాఆయుస్సుగూడా పోసుకొని వెయ్యేళ్లు వర్ధిల్లు.....ఆ చూడూ...అయ్యవార్లనే మార్పిస్తే, మన కాచిక్కులు అవే పూడి పోతయ్! వాళ్ళేంతకైనా సమర్థులు! రేపు వాళ్ళందర్నీ రెచ్చగొట్టి, మనకు పనులకే రాకుండా చేస్తారు. ఆలోచన చెయ్యి” అన్నాడు శాస్త్రులు, కొంచెం దగ్గి, సద్దకుని. “నిజమేనయ్యా! ఈకాలం అయ్య వార్లు దొరికేది నిండా కష్టంగా వుంది. అప్పుడుమనం బడి బీడు పెట్టు కొని కూర్చోనుంటే, ఆకేశవరావే వచ్చి వుంటానన్నాడు. మనం వెళ్ళిపోమ్మనడం బాగులేదు. అంటే బంగారంగా వెళ్తారు. వాళ్ళకే? బోలెడు స్కూళ్ళు బీడుపడి వున్నాయ్. అందులో మన పిల్లవాళ్ళు ప్రైవేటు చదువుతున్నారు. అదొక చిక్కు.”

“అసలు మాలవాళ్ళను రాకుండా చేస్తే?”

“అదిగూడ కష్టంగానే వుంది. వాళ్ళుగూడ నేర్చుకున్నారు. ఈ అయ్యవాళ్లు వాళ్ళమనసులుగూడ చెరిచారు. అయినా నిన్నటి విషయం మీరు చూచేవున్నారు. ఇన్ స్పెక్టరు చాలా కోపంగా వున్నాడు. ఇప్పుడేం చేసినా మనస్కూలు కొట్టిస్తారు.

“దానికేంరెడ్డి, మనపిల్లలువాసండుకుగదా అదన స్పెక్టరట్లా అన్నాడు! మనంఅందరం పిల్లల్ను బాగా పుపుదాం. మాలమాదిగల చాలించేద్దాం” అన్నాడు కరణం ఆలోచించి.

“నిజమే, నిజమే, బాగుందయ్యా, నాయబ్బగనూ, వెయ్యేండ్లు బతుకునాయినా! బలే, బలే! ఇంకేం సుబ్బారెడ్డి? రాత్రికే మాల వాడక్కణ్ణం” అన్నాడు శాస్త్రులు మంచంపై న్నుంచిలేచి.

“సరే! యిన స్పెక్టరు వచ్చివెళ్ళిన తర్వాత అన్నాడురెడ్డి.

స్కూలుతనికీ అయినరాత్రీ బయలుదేరారు తిరిమూర్తులు మాలవాడకు. దేవాలయందగ్గర ఒకచాపపై న దూరంగా కూర్చున్నారు. సమావేశమైన హరిజనులకూ, వాళ్ళకు ఒక అయిదుగజాల దూరమైనా వుంటుంది. సశ్యంపీల్చి, రెండు తమ్ములుతోమ్మి, దగ్గి, చీది, గొంతుసరిచేసుకొని “ఏమండ్రో! మన పెద్దలంతా యెన్నోయేండ్లనుండి, పేచీలులేకుండా బ్రాకినారు. వాళ్ళకాలంలో కులధర్మాలు చక్కగా పాటిస్తూ వచ్చినారుగాబట్టే, నెలకు మూడువానలు కురిశి, పాడిపంట సమృద్ధిగా పుటూ వచ్చినాయ్. ఈకలికాలంలో ధర్మం ఒకపాదానమాత్రమే నడుస్తూ వుండబట్టి, అధర్మం యెక్కువైంది, ఆగాంధీగారూ ఇంకా అట్లాంటికాంగ్రెసు ఫక్టీరూ, అంతా ఒకటే అంటున్నారు. బ్రాంబడికీ, శూద్రుకీ, మాలడికీ భేదంలేదంట. ఇదెక్కడన్నాకదా! ఏధర్మశాస్త్రంలోవుం దీవిధంగా? వేదాల్లోవుం దా? మనుశాస్త్రంలోవుందా? రామాయణంలోవుందా? భారతంలోవుందా? అవన్నీ మీకేం తెలుసు? భారతంలో, రామాయణంలో,

మరీ మా బాగ్రింబలగురించి యేమి తెగవ్రాశారను కున్నావో? బాగ్రింబ  
లదెబ్బంటే అంతయిదిగావుండేది! కాబట్టి, భారతంలో, రామాయ  
ణంలో, నెలకు మూడువర్షాలు పడేవని వ్రాశారు. ఏంకరణం? ఏం  
సుబ్బారెడ్డి! అంతేగదా? ఆఘట్టాలను మొన్ననేగదా మనం జది  
వింది?...ఆ! అటువంటి ఆచారాలను, ధర్మాలను, కాదని, కాల  
దన్నడం మూలాన్నే ఈనాడు వానలులేక చచ్చిపోతున్నాం. కాబట్టి  
పెద్దోళ్ళు పెట్టించానికి విరుద్ధంగా, అదరూబక పేలనడం బుద్ధితక్కువ.  
అసలు దేవుడే ఆవిధంగా యేర్పాటుచేశాడు. “చాతుర్వర్ణ్యమ్  
యాస్మస్తం” అని దేవుడేఅన్నాడు. అంటే, కులాలు, కులభేదాలూ  
దేవుడేపెట్టాడరా? దానికిమనమేంజేస్తాం. ఆవిధంగా పుట్టినతర్వాత,  
ఆ కులధర్మాలు పాటించడం తప్పతుందా? ఎవడికులవృత్తి వాడుచేసు  
కోవాల. మీకులాన్ని కూలీనాలీ చేసుకొని బ్రతకడానికి పుట్టించాడు  
దేవుడు. ఆవృత్తిచేసి తరించాల్సిందే. అసలు వృత్తిలో ఎంతగొప్ప  
వుందనుకున్నావు, ఒకడుచేసేవృత్తి ఇంకొకడికి నాలుగోనుకున్నా  
రాదు. ఏదీ, కుమ్మరివాడుతప్ప, సారెపైకుండను ఎవడన్నా తీగలడే  
మో చెప్ప. చెప్పలుకుట్టడం, మాదిగవాడుతప్ప మరెవడన్నా కుట్ట  
గలడేమో చెప్ప. తెగిపోయిన నూలుపోగును, సాలెవాడుతప్ప, తది  
తరుడెవడైనా, ఎంగిలికాదు, సరిగదా, జిగురై నావేసి అతికించ గల  
డేమో చెప్ప. ఇట్లా గే ఎన్నోవృత్తులు. ఒకచిన్నకత చెప్పుతావినండి!  
జాతివాళ్ళు మనదేశానికివచ్చిన కొత్తకొత్తలో, మనవిద్యలన్నీ నేర్చు  
కోడానికి ప్రయత్నించారట! మంత్రాలు, తంత్రాలు, సంస్కృతం,  
అవీ, యవీ, అన్నీ నేర్చుకొన్నారట! కడపటికి కుండలుచేసేకాడికొచ్చి,  
చేతగాక నిలిచిపోయాడట! సారెతిప్పగలిగాడట. కుండచెయ్యగలిగా  
డట! సారెపైనుండి కుండదింపుకోలేక పోయాడట! సలహారి, సలహారి,  
చేతగాక, దండంపెట్టి పోయాడట! అట్లాగా, కులవిద్యంటే యేమి  
కున్నాడు?

“కులవిద్యకు సాటిరాదు గువ్వలచెన్నా” అన్నారు పెద్దవాళ్లు. అంతేగాని, మీరుకూడా ఎవరెవరి మాటలోవిని, తొందరపడకండి. ఇతర్ల కులవృత్తిజోలికి పోకండి! బ్రాంబలకులవృత్తి చదువుకోడం, ఉద్యోగాలు చెయ్యటం, పోరోహిత్యాలు చెయ్యటం. అసలు చదువు బ్రాంబలకే! ఇంకెవరికీపనికిరాదు. రాజులు చదువుకోవచ్చు. కోమట్లు గూడ, శూద్రులుగూడ ఫరవాలేదులే! కాని, మాలమాదిగలు మాత్రం చదవగూడదని, అన్ని శాస్త్రాల్లోనూ నిషేధింపబడివుంది. వాళ్ళు తాకితే మైలపడిపోతుంది సరస్వతి. అసలు మనుషుల్నే తా కూడదే- దేవుళ్ళను తాకొచ్చేరా? అయినా అందరూ చదువుకొని, కొలువులు చెయ్యనుపోతే సేద్యం, కూలీ, ఎవరు చేస్తారు?

“ఇంకొక విషయం యేమిటంటే...” అనేటప్పటికీ, అప్పటికే విసిగిపోయిన కొందరు యువకులు “ఇక చాల్లేయ్యా, చదువు మీకేగాదులే, మాకూడా! మేం గూడా మనుషులమేలే” అని అరిచారు. శాస్త్రులు బిక్కమొగమేశాడు. సుబ్బారెడ్డిలేచి “ముయ్యం డోయ్ నోరు! ఆహా!” అన్నాడు. సద్దణిగింది.

శాస్త్రులు మళ్ళా మాట్లాడాడు. ఏదేదో మాట్లాడాడు. విన్నవాళ్ళు విన్నారు. పెడచెవినిపెట్టేవారు పెట్టారు. కొంతమంది ముసలి వాళ్ళ మాత్రం శాస్త్రులవారివాదాన్ని మెచ్చుకొని “ఎంతబాగా చెప్పినాడురా” అనుకుంటూ మనసులో దండంపెట్టుకున్నారు. ఇటీవల రాత్రిపూట చదువుకోనే యువకులకు గిట్టలేదామాటలు. ముసలి వారికంటే వీరేయెక్కువమందున్నారు. శాస్త్రీమాటలు వారికి అసహ్యంగా కనిపించాయి. తక్షణమే జవాబు చెప్పాలనుకున్నారు. ఒక రొక్కరు హెచ్చరించుకొని అన్నారు:—“అదంతా వీలుకాదండోయ్! మీకుమాదిరి మాకుగూడా చదువవసరమే. పలకాపుస్తకాలు కొనగలములేండి” అంటూ గబగబాలేచి వెళ్ళారు. త్రిమూర్తులు వెట్టి చూచుకున్నాని, ఒకరిమొగం, ఒకరు చూచుకున్నా రాశ్చర్యంగా.

ప్రీత్యుత్తర ఉపన్యాసఫలితం మరునాడే కనిపించింది. అయ్య వాళ్లు ఆరాత్రి వెళ్ళగానే, యువకబృందం విన్నవించింది విషయ మంతా. సంతోషిని, శాంతంగా, సమాధానాలు చెప్పి, బాగాపోత్స హించారు. “సంఘీభావం కలిగిస్తుండండి. ఎవుడూ, ఎవరూ, మిమ్ము లేమీ చెయ్యలేదు. ఎన్నిపనులైనా సులభంగా నెరవేర్చుకో వచ్చు” అని ఇంకా ఎన్నెన్నో చెప్పారు.

రైతులకిపుడు మాలవాళ్ళు పొగురుబోతులుగానూ, బుద్ధి హీనులుగానూ, కనబడుతున్నారు. వాళ్ళనుచూస్తే కోపంవీళ్ళకు. సాధారణంగా యిదివరకు మగవాడికి మూడణాలున్నూ, ఆడదానికి రెండణాలున్నూ, కూలియిచ్చేవారు. కాకపోతే ఒకటిన్నరశేరుగానీ, శేరుగానీ, గింజలిచ్చేవారు. ఆకూలితో వారికవుతుందా? ప్రాద్దస్త మానమూ పనిచేస్తే ఆపనిచేసే వ్యక్తికి, ఒకపూటకైనా, సరిపోని కూలి యిస్తారు. ఆఅమాయకులు అంతేఅనుకొని పూరుకొనేవారు. కొన్ని నెలలక్రితం, ప్రక్కపల్లెలలో కూలి యెక్కువచేశారని గోల పెడితే ఇటీవల కాస్త ఎక్కించారు. ఇటీవలపేపర్లలో సమ్మెలు, హక్కులు, మొదలైనవిషయాలువిని, కాస్త ఆందోళన చేసేటప్ప టికి, కూలిమరీతగ్గించారు. కూలిచేసి యింటికొచ్చి గింజలివ్వమంటే, రేపిస్తాంపో, మొన్నాడిస్తాంపో, అని తిప్పేవారు. ఘట్టిగా అడిగేందుకు వీలేదు. ఒకవేళ యెవడైనాఅడిగితే “ఎంతపొగుర్రా?” అని తిట్టే వారు. పోనుపోను రైతులచార్జనయం యెక్కువయింది. కూలీలను చాలా సీచంగాచూడడం మొదలుపెట్టారు.

ఒకనాడు నారాయణ కేశవరావులు వెళ్ళికూర్చున్నాక, ఒకడు ముందుకొచ్చి “సార్ ! మాకూలివిషయాలు చాలాతలక్రిందులుగా వుండాయ్ సార్, పూర్వంకంటే, తిట్టితిట్టి యెక్కువపని చెయ్యించు కొనేదేగాకుండా, కూలిసరిగ్గా యియ్యటంలేదు. కొంచెంఅలాచేస్తే

బాగుండు” అన్నాడు. అందరూ ఆదుర్దాగాముందుకొచ్చి, “అదే సార్, మిమ్మల్నుడగా లనుకుంటున్నాం” అన్నారు. “సమ్మెచేస్తే బాగుంటుంది” అన్నాడు మరొకడు.

“ఓ భలేబాగుంటుంది” అన్నారందరూ.

మరునాటినుండిసమ్మె. వచ్చినరైతల్లా వెనక్కిపోతున్నాడు కోపంతో. ఊళ్ళోఅంతా ఆలోచనలే; కొంతసేపటికి సుబ్బారెడ్డి వచ్చాడు. మాలలు పలకలేదు. కరణం, శాస్త్రి, గోడ్డుపెనుంజే పిలవమన్నారు మాలల్ను, ఒక్కరూపోలేదు. కోపం అమితంగా వచ్చింది. సమ్మెందుకోఅడిగారు. కారణంగూడా చెప్పలేదు. రైతులంతా శాస్త్రిలింటిదగ్గర సమావేశమయ్యారు. ఎవడినోటికొచ్చింది వాడువాగేస్తున్నాడు. శాస్త్రిలకు మంచిసేమయం ఇది. హరిజనులపై దెబ్బతీడానికి. అయ్యవార్లపై గూడా కసితీర్చుకోవచ్చనుకున్నాడు, రైతులంతా ఏకంకావటంచూచి.

“పోసిండ్రా, వాళ్ళు సమ్మెకడితే మనకేమి?” అన్నాడు.

“అదేమాట ! మాపనులు సాగొద్దో” అన్నారంతా ఒక్కమృడిగా.

“అదివాళ్ళయిష్టం” అన్నాడుశాస్త్రిలుమళ్ళా.

“తెలుస్తుందిలెండి యెవరిష్టమెందీ” అన్నారు కొంతమంది మీసాలుచక్కబెట్టుకుంటూ.

“మీమొఖం మీపల్లయేమవుతుండ్రా. మీలోసత్తావుంటే వాళ్ళీఆట యెందుకాడతారూ” అన్నాడు మళ్ళాశాస్త్రిలు ఇంకా పురెక్కించడానికి.

“చూద్దురుగానిలెండి ఖడాకా” అన్నారు రామయ్యబృందం. శాస్త్రిలు మొదలుపెట్టాడు.

“యెవరిపైన్నో పడతారెందుకరా. బీగంపెట్టితిప్పితే తాళంపూడొస్తుంది. ఇదంతా అయ్యవార్లుచేసినపనే. వాళ్ళు వాళ్ళకు చదువుచెప్పి, వెధవసమాచారాలంతా చెప్పకుండావుంటే వాళ్ళీ విధంగా రైతుల్ను ధిక్కరించేవుండరు. మనపనుల్ను, మనకులాల్ను, చెరచడమేకాకుండా, మనమానంగూడా తీడానికొచ్చారీఅయ్యవార్లు”

“ఛట్! ఈఅయ్యవార్లకు బుద్ధిచెప్పాల్సిందే మొదట” అన్నాడొకడు.

“పదండిశీ, పదండ్రాముందూ” అంటూ గబగబా బయలుదేరారు కొంతమంది.

అప్పటికి ఉదయం పదిగంటలయివుంటుంది. ఆనాడాదివారమయిందానివల్ల బడిలేదు. పై) నేటుపిల్లలుమాత్రం వున్నారు. అప్పుడే భోజనంముందు కూర్చున్నారు అయ్యవార్లు. నారాయణన్నాడు:—

“కేశవ్, నుళ్ళచెబుతానన్నావుగదా. ఆవిషయం చెప్పనూ?”

“ఏవిషయం?”

“జాబువిషయం”

“ముందూ సమ్మెవిషయం ఆలోచించోయ్. మిగిల్చివన్నీ తర్వాతచూచుకొందాం” అన్నాడు చిటునవ్వుతో

“చిత్తం, చిత్తం, బాగాసెలవిచ్చారు. సమ్మె నడుస్తుంది లెండి!”

“అయినా చాలా దౌర్జన్యంగా మాట్లాడుకుంటున్నారట రైతులీవిషయం”

“అది కొత్తేంపోనిద్దూ, కప్పిపుచ్చడానికి, నీయెత్తులూనువ్వాను. అయితే, ఆజ్ఞాబ్రవాసినమ్మాయెవరు?”



ఇంతలో పెద్దకోలాహలం వినిపించింది బయట. ఏదేదో అడవులు వినవస్తున్నాయ్. అంతకంతకు, కొంతస్పష్టమైనమాటలు వినిపిస్తున్నాయ్. బడిముఖమై ఏదోఒకగుంపు వస్తున్నట్లుగమనించాడు. తడేకదీక్షతో, అన్నంచాలించి వింటున్నారు. ఒకడు 'ధభీ' మని తలుపునుతన్నాడు. తలుపు తెరుచుకోగానే, రామిరెడ్డి పరుగెత్తుకుంటూ ముందుకొచ్చాడు. వెనక అననూయవచ్చింది. ఆకోపంతో వచ్చినమూకనుచూచి, నాగలింగం ఆప్రక్కనే ఒదిగి కూర్చున్నాడు. శ్రీలక్ష్మి అననూయను పట్టుకొని నిల్చింది.

“లేరంట్రావాళ్ళు?” అన్నాడొకడందులో.

“ఏడా, పారిపోయినట్లుంది” మరొకకంతం.

“వాడు అసలు బాపనోడా, ఇంకా వుంటాడా పారిపోక” ఇంకొకకంతం.

“లోపలచూడండి” మరొక్కకంతం.

ముందు కడుగేసిందిమూక. తటాలున తలుపు తెరిచాడు కేశవరావు. ఎంగిలిచేత్తో నిలబడ్డాడు నిశ్చేష్టుడై. నారాయణ వెనక నిలపడ్డాడు అదొక మోస్తరుగాభరాగా.

“చూస్తారేంరా తన్నకుండాను” అన్నాడెవడో. మూకఇంకా ముందుకుసాగుతూంది.

“ఏయ్! నిలండి” అని కేశవరావు రామిరెడ్డి అడ్డంగా చేతులుచాపి నిలబడి. కన్నీళ్ళుగారుస్తూ “జాగ్రత్త” అంది అనను.

“ఇంకా యింతసేపట్రా” ఒకడు.

“వీవు విమానంమోత మోయించండశీ” ఇంకొకడు

“వాది లై కాదురోయ్” మరొకడు.

మూక ముందు కొస్తున్నది. కేశవరావు బెదరకుండా నిలబడ్డాడు. రామిరెడ్డిని తోసుకొస్తున్నారు. శ్రీ లక్ష్మి తలుపు గొల్పేసి

పెట్టి, పట్టుకొందిగట్టిగా. అయ్యవాళ్లు లోపలుండి తియ్యమన్నారు. శ్రీలక్ష్మి తియ్యలేదు. ఒకడు రామిరెడ్డిని చెంపకేసికొట్టాడు కెవ్వన కేకేశాడు రోషంతో. చిలుకు తీబోయాడొకడు బలవంతంగా. కసిదీరా కొరికారు వాడిచేతిని అనసూయా శ్రీలక్ష్ములు. ఇంతలో, ఏమవు తూందో పదండంటూ పరుగెత్తినరెడ్డి, శాస్త్రీ, కరణం వచ్చారక్కడికి మిగిలినవారితో కలిసి.

“అగండా అన్నాడురెడ్డి. కదలకుండా నిలబడ్డా రెవరిపాటికి వారు. పిల్లల ప్రవర్తన చూచారువారు. ముక్కుమీద వేలేసుకొని, “ఏమిటిదంతా. తొందరపడతారెందుకు?” అన్నారు.

చదువుచెప్పి, జ్ఞానాన్ని ప్రసాదించే అయ్యవాళ్ల పైకా యీ విధంగారావటం” అన్నాడు రామిరెడ్డి.

“వాళ్ళతప్పేముంది? అంతాయీముగ్గురే” అంది శ్రీలక్ష్మి ఉదయంఅంతా చూచిందిగాబట్టి. మన త్రిమూర్తులు చిత్తరకపోయి నట్లు చూస్తున్నారు. కరణం “హూఁ” అని గడమాయించాడు శ్రీలక్ష్మిని. ఇంతలో తలుపు తెరిచింది అనసూయ. అయ్యవాళ్లు, త్రిమూర్తులు, ఒకరిమొగలొకరు చూచుకున్నారు. వాళ్ళచూపులు మాట్లాడుకున్నాయ్.

“పొరపాటుజరిగింది” అన్నారు త్రిమూర్తులు. “మేము దాని కేమీ చింతించడంలేదు”న్నా రయ్యవాళ్లు. “మాయింటిదాకారండి మీకేమీ ఫరవాలేదు” అన్నాడు శాస్త్రీలు.

“మాకు అభయంఅక్కర్లేదు. మాకాభయాలులేవు.”

“రావడానికి వీలేదు” అన్నారు శ్రీలక్ష్మి అనసూయలు. పిల్లవాళ్ళవైపు, అట్లాచూశారయ్యవాళ్లు. చూపులుప్రక్కకుతిప్పి నిలబడ్డారు. బయలుదేరారందరూ. అందరూవెళ్ళాక ఒకర్నొకరు హెచ్చరించుకుంటూపిల్లలుగూడావెళ్ళారు శాస్త్రులింటికి. నాగలింగం

ఇప్పుడు ముందూవచ్చి నిలబడ్డాడు. శాస్త్రులింట్లో అందరూకూర్చున్నారు. చాలామంది ముంగిలి తెరపలో నిలబడేవున్నారు. శాస్త్రులన్నాడు:—

“కేశవరావు, ఇప్పటికే నా అర్థమయిందా ?”

లోలోపలమండిపోయిందయ్యవార్లకు. ఆపరిస్థితుల్లో ఆమాట యెంతఉపద్రవమైందో శాస్త్రుకి తెలీదేమో ! అయినా త్రుళ్ళిపడే సమయంకాదది. శాస్త్రు కాస్తదాగ్లోపడ్డాడనుకున్నాడు కేశవరావు. బాగాబుద్ధిచెప్పలీదపా అనుకుంటున్నాడు—అయితే మనోవికారం పొందనివ్యక్తిలాగా నిశ్చలంగా, ధీమాగాకూర్చుని.

“ఏమిటి?” అన్నాడు.

“చూస్తూ యేమిటంటే?”

“నాకేమీ అర్థంకావటంలేదు”

“చెబుతావను. మీవాలకం అంతబాగులేదు. మీప్రవర్తనే యింతచేసింది”

“మాప్రవర్తనవల్ల యేంలోపంజరిగిందీ”

“ఇదే, మాలలు తిరగబడటం. రైతుల్ను లెక్కించకుండా పోవటం.....అన్నీని.

“మాలలుగూడా మనషులమాదిరి సంచరిస్తున్నారనా?”

“అదో, ఆధోరణి వద్దంటూంట. ఎప్పుడుపట్టినా మాలలు, మాలలు! యేమిటయ్యా! నీవుగూడా మాలవాడివై పోదామనుకుంటున్నావా? అసలూ, యియింగ్లీషువచ్చినవాళ్ళు మాలా మాదిగలకన్నా కానాగప్టం. సరేగాని, నీవు బాపనోడివైపోతివే, మాలల్నుముట్టుకోడం, వాళ్ల చేత కుండలుతాకించడం, శూద్రులతో కలిసి భోంచేయడం, యివన్నీయేమిటయ్యా?” అన్నాడు నారాయణను చూస్తూగూడా ఉపేక్షాభావంతో. నారాయణ మొగంముడుచు

కున్నా డాసంభాషణవిని. కేశవరావు పట్టలేకపోయాడు. అటుపిశాచా లాడే శాస్త్రిమొగంవైపు, ఇటు అవమానభరంచేత నల్లబడివుండే నారాయణమొగంవైపుచూచాడు. అమాంతంగా శాస్త్రిలపైబడి గొంతునులిమేద్దామా అన్నంత ఉక్రోషంవచ్చింది. బుద్ధిచెప్పాలను కున్నాడు.

“అయ్యా! మీరిన్నేండ్లు జీవించారేగాని, లోకజ్ఞానమెట్లాంటిదో తెలీదు. ఎవర్నిగురించి మాట్లాడుతున్నామా, యేమిమాట్లాడుతున్నామా, అనేవివక్షత లేకమాత్రంగూడాలేదు. బ్రాహ్మణుడంటే అర్థం తెలియని, మీబోటివారంతా బ్రాహ్మణుకాదు. జందెంతగిలించుకొని, కులభేదాలుపాటించి, యితర్లను నీచంగాచూస్తేనే బ్రాహ్మణుడౌతాడనుకున్నావేమో! కేవలంపొరపాటు. మీరంతా కాస్త వినాలి. అనుదినమూ, తనముక్తికొరకూ, యితర సోదరమానవుల శ్రేయస్సుకొరకూ, భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ, సర్వమతసమత్వం, సర్వమానవసమత్వంగలవాడే బ్రాహ్మణుడుగాని, నీవంటికపటులెప్పటికీ కాదు. నీవన్నటువంటి మాల, శూద్ర, బ్రాహ్మణవ్యత్యాసాలేమీ నాకులేవు” అంటూ అట్లాచూశాడు. ఎవరో ఊరివారంతా అయ్యవార్ల మీద పడ్డారనివిని, కొంతమంది హరిజనులు పరుగెత్తుకొచ్చారు. అప్పుడే ఒగిరిస్తూవచ్చి నిలబడ్డవాళ్ళనుచూచి, కొంతఉద్రేకంతో—

“అమాలలు, శూద్రులు, నీబోటిబ్రాహ్మణులు, అంతాఒకటే. మీయింతమందిలోనూ, నాకేమీ ప్రత్యేకత కనబడలేదు. అందరూ మనుషులుమాత్రమే. యిందులో వ్యత్యాసంయేముంది? యేమన్నావుంటే నేనూ పాటించేవాణ్ణి. ప్రపంచంలో మానవులంతా ఒకేజాతి. అందరూ ఒకేవిధంగా ఉండతారు. పుట్టేటప్పుడు, వీడు ఫలానామతం వాడు, ఫలానాకులంవాడు అని నొసట వ్రాసివుండలేదు. తర్వాతనే యీమార్పులు మనం కల్పించుకొంటున్నాం. పుట్టుకయెట్లాగో, చావు

గూడా అందరికీ ఒకటే. ప్రాణంపోవడం బ్రాంబడికీ ఒకటే, శూద్రుడికీ ఒకటే. మాలడికీ ఒకటే. ఇన్నెందుకు, నిద్రపోయేటప్పుడు చూడు! ఏమన్నా భేదాలుంటాయేమో! నీవుగాఢంగా నిద్రపోయేటప్పుడు నీప్రక్కలో మాలవాడు పడుకుంటాడనుకో. ఆస్పర్శకు నీ శరీరం యేమీ మార్పుచెందదు. నీమనసులో బొత్తిగామార్పుండదు. ఎందుకంటే, ఆశరీరాలు రెండు ఒకేపదార్థం కనుక; లోపలుండే పరమాత్మకూడా ఒకటేగనుక. శరీరమూ, లోపలున్న ఆత్మ సామాన్యమైనపుడు, వివక్షతలేమిటి? అదే మనం తెలుసుకోలేకపోతున్నాం.

మరొకవిషయం శాస్త్రులుగారూ! మనుష్యుడు పుట్టేటప్పుడు గానీ, చచ్చేటప్పుడుగానీ, నిద్రించేటప్పుడుగానీ, అంతా సమానులే. అవుడు కులం, మతం, భాగ్యం, బీదరికం, చిన్నా పెద్దా ఏమీవుండవు. ప్రస్తుతం మన మనకుంటున్న భేదాలు మనం కల్పించుకొన్నవే. స్వార్థపరుల కల్పితాలు! హృదయరహిత చేష్టితాలు. అంటరాదనే దెంత రాక్షసత్వమో; ఎంత అమానుషమో, యెంత మతిహీనతో ఆలోచించండి! మనిషికి హృదయం ప్రధానం. వేషంగాదు- నీ మెంతలావు జందెం వేసుకున్నా, ఎన్ని కొంగజపాలుచేసినా, నీహృదయం మంచిదికాకపోతే- దేవుడే నిన్ను యితరులచేత నీచంగాచూడబడేటట్లు చేస్తాడు. అటువంటివేషాలు లేకున్నా, నీహృదయం మంచిదై, ప్రేమమయమైతే, దేవుడు నిన్నందరిచేతా ప్రేమింపజేస్తాడు. దేవుని ప్రాపకం సంపాదించాలంటే ఈకడపటిదే మార్గం.

ఈభేదాలన్నీ కేవలం మానవకల్పితాలని తెలుసుకో! మొన్న మాలవాడలో నీవన్నట్లు దేవుని కల్పితాలు కావు. దేవుడు తనబిడ్డల నెప్పటికీ, భాగించి, నీచంగా ప్రవర్తించడు, అమాటకే దేవుడు త్వరలో మీకు పెద్దశిక్ష విధిస్తాడు”

అదిశాపంలాగా గుండెలో జొరబడింది శాస్త్రీకి. ఏదో నిజం గానే భయపడ్డాడు. అందరూ విస్తుపోయి చూస్తున్నారు కూర్చోని. అయ్యవార్లు బుర్రనలేచివెళ్ళారు.

వారివెనుకనే సీరియస్ గా బయలుదేరింది శిష్యబృందం. నేరుగా రెడ్డింటికెళ్ళారు. అనసురూంకాకెళ్ళారు శ్రీలక్ష్మీ అనసూయలు. సీరియస్ గావున్న లక్ష్మీ, అనసుపావడపైన కనబడే రక్తముచూచి “ఓహో! ఇంకే” అంది కులుకుతూ.

గుడ్డలుమార్చేందుకు పోతున్న అనసు తిరిగిచూచి,

“ఏమిటే” అంది పరధ్యానంగానే.

“ఇంకాయేమిటి? నూకంతా నూజమ్మిలీ, సలిపిండి దొరుకుతుందన్నమాట” అంటూ పావడకేసి చూస్తూంది కొంటెగా.

“ఛీ! నీవెప్పుడూయింతే” అంటూ పెట్టెలోపావడపైకితీసి లేచేటప్పటికి రామిరెడ్డి వచ్చాడు. వస్తూనే,

“యెంతరక్తం, శ్రీనేడే?” అన్నాడు.

శ్రీలక్ష్మీచూళ్ళేదుగదా, అన్నగూడా చూళ్లేదనుకుంది అనసు తనచర్య. కొంచెం సిగ్గుపడి.

“యింటికెళ్ళాడప్పుడే” అంది.

“ఏమిటే, యెందుకూ. ఏమిటిదంతా! చెప్పవూ?” అని అర్థించింది శ్రీలక్ష్మీ.

అనసుఅంది:—

మాఅన్న వాళ్ళనడ్డాడు. నీవు మాఅన్నకు కుడిభుజంలాగా తలుపుచిలుకేశావు. మాఅన్నప్రక్కగావచ్చి అడ్డుతున్న శ్రీనును ఎవడో “మాలముండాకొడకా” అని గట్టిగా కొట్టాడు. చెంపమీది నుండి కొద్దిగాజారి ముక్కుపై గూడా తగిలింది. పటపట నెత్తురు చుక్కలురాలాయి ముక్కురంధ్రాల్లోనుండి ముక్కుబెదిరి, పడభో

తున్నాడు. తక్షణం పట్టుకొని కొద్దిగా నడిపించి ప్రక్కకు తీసుకెళ్ళి, వసారాలో కూర్చోబెట్టాను. తడిగుడ్డ కావాలిగదా! ఎక్కడొస్తుంది? అదరాబదరా, నాపావడ తడిపాను. పడుకోబెట్టి మొగం బాగా తుడిచి, చన్నీటితడుపు ముక్కుదగ్గర పెట్టిన కాసేపటికి రక్తమాగిడి. నాగలింగం నా ప్రక్కనేవున్నాడు. ఇంకలో అందరూ మాయన్నను కొట్టి తలుపుదగ్గరికి రావటంచూచి పరుగెత్తానక్కడికి. నీతోపాటు ఆపాపిష్టివాడిచెయ్యి కొరికాను” అంటూ “అన్నా! శ్రీలక్ష్మీ కెంత ధైర్యమోచూడు! నీవెనకనే రంయ్ మని వచ్చింది రంగంలోకి. నిన్ను కొట్టేటప్పటికి. శ్రీలక్ష్మీ మొగం యెట్లా అయిందనుకున్నావ్. మొగం అంతా కోపంచేత తీండించివుంది. కండ్లలో నీళ్ళు పారాడుతున్నాయ్. పండ్లు పటపటకొడుకుతూ తీవ్రంగా చూస్తూంది. ఆ కోపమంతా చిలుకు తీడానికి వచ్చినవాడిమీద చూపింది.” అనేటప్పటికి కృతజ్ఞత, అనురాగం, ఒకవిధమైన ఆవేశం పైకుబికిరాగా, ఉత్కంఠతతో “బలే అమ్మాయ్ శ్రీలక్ష్మీ” అన్నాడు ముందువారి సోలిపోతున్నట్లుగా. కొంచెంసిగ్గుతో అ న సూ య వె న క్కి వెళ్ళి రెప్పలాడిస్తూ నిలబడింది చూస్తూ శ్రీలక్ష్మీ. తటాలునతనరూంకు పరుగెత్తి, తక్షణం తిరిగివచ్చి, “శ్రీలక్ష్మీ! నీకిదో ప్రజంబు” అంటూ మిఠాయిచూపించాడు మంచంపై కూర్చోనిరెడ్డి.

“అబ్బే శూద్రులుచేసింది తింటామా? మానాన్న తినగూడదన్నాడు తెలుసా?” అంది చిఱునవ్వుతో, రెప్పలాడిస్తూ, మనిషింతా పదివంకడ్లుతిరిగి

“నిజమే లెండి తింటే అరగదు.” అన్నాడురామిరెడ్డి కూర్చున్నవాడల్లా కొంచెంసీల్చి, మొగం అదొకమోస్తరుగా పెట్టి. “అంతే, అంటూ చేతిలోది తటాలున లాక్కొని, ప్రక్కనకూర్చొని నగం

తాను తీసుకొని మిగిలించి తనచేతిలోపెట్టబోయి, వెనక్కిలాక్కొని, అనసూయ చేతిలోపెట్టి, తాను కొంతనోట్లో వేసుకుంటూ

“యిదో” అంది .రామిరెడ్డిచెయ్యిచాపాడు.

అంతా నోట్లోవేసుకొని, పైకివేలుచూపించింది. అందరూనవ్వు తున్నారు. ఇంతలో నాగలింగంవచ్చాడు. “అయ్యవాళ్లేంచేస్తున్నారో పదండి చూద్దాం” అంది శ్రీలక్ష్మి. అందరూ వెళ్ళారు బడికి. వెళ్ళేటప్పటికి అయ్యవార్లిద్దరూ కూర్చోని చిన్న గామాట్లాడుకుంటున్నారు. బైట కొట్టంతలుపు మూసివుంది. వీరంతా తలుపుదగ్గరచేరారు. ‘సద్దు’ చెయ్యవద్దని ఒకర్నొకరు సైగలతో హెచ్చరించుకుంటూ నిలబడ్డారు చెవులు తలుపునందులకు తాకించి.

“అదేనేనంటూంట: పిల్లవాళ్ళేంత ధైర్యంగా నిలబడ్డారో చూచావా? తలుపు నందులోంచి చూస్తూనేవున్నా. రామిరెడ్డి చేతులుచాచి నిలబడ్డాడు. శ్రీలక్ష్మి వచ్చి చిలుకువేసి, ధీమాగా నిలబడింది ఒడ్డుకొని.” “అదిధైర్యంకాదు. అయ్యవార్లపై ఈగగూడా వాలగూడదనే ప్రేమ. అదే మొండిధైర్యానికి ప్రోత్సహించింది.” “శ్రీన్నెవ్వడో కొట్టాడోయ్, అనసువెళ్ళింది. చూచావా?వాళ్లు గురువులయెడ విధ్యుక్త ధర్మాన్ని నెరవేరుస్తూనే, పరస్పరం ఒకరికొకఁడు తాపత్రయపడటం. రామిరెడ్డికి కుడిభుజంగా శ్రీలక్ష్మి ప్రాణాలొడ్డి నిలిస్తే, శ్రీనుకత చూచుకోడానికి అనసుపారిపోయింది” ఇట్లా అయ్యవార్లు మాట్లాడుకుంటూండగా, ఎవరో వస్తున్నట్లు గమనించడంవల్ల, పిల్లవాళ్ళంతా ఒక్కసారి దూరారు తలుపుతోనుకొని. ఏమి తెలియని వ్యక్తుల్లాగా ఒక అడుగుపై కూర్చున్నారందరూ పలకలు తుడుచుకుంటూ, పుస్తకాలు తీసుకుంటూ.

ఇంతలో ముదాంవచ్చి, “నారాయణయ్యోర్ని రెడ్డి పిలుస్తావుండండి” అన్నాడు. సరే వెళ్ళిరమ్మనగానే నారాయణ బయలు



దేరాడు. సుబ్బారెడ్డి అపుడేవచ్చి, చొక్కాగిక్కాతీసి, దండెంపై వేసి వినకర్రతో విసురుకుంటూ మొగసాలలో కూర్చున్నాడు. నారాయణను చూస్తూనే “రా, నారాయణా, కూర్చో” అన్నాడు శాంతంగా. కూర్చున్నాడు. ఎదోప్రక్కకుచూస్తూ కూర్చున్నాడు నారాయణ. కాసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. నారాయణకు మాట్లాడేనికే మనస్కరించలేదు. సుబ్బారెడ్డికి సంభాషణను ఎట్లాఉపక్రమించాలో తెలియలేదు. కడపటికి సుబ్బారెడ్డిఅన్నాడు:—

“చాల పొరపాటు జరిగింది.” అని.

“దాంట్ల యేముందిలండి. వారిభావాలెట్లాపొర్లాయో, అవి ధంగాఆచరించారు. అంతే” అన్నాడునారాయణమామూలుగానే. మనసులో ఏమీబాధకనుపించలేదు. అంతకుముందే కేశవరావు “ఎందుకునారాయణా అట్లాఫీలవుతావు ? ఇవొకలెక్కా ? ఇట్లాంటి వెన్నోయిక. ఈగొంచానికే యింతఅయింది. ఇంకా ఎంతవుందో చూడు చెయ్యాలింది ? దానికెన్ని అడ్డంకులు, ఎన్నిప్రతిఘటనలు ఉంటాయోచూడు?” అని ఇంకా ఏమేమో చెప్పినపలుకులన్నీ మళ్ళా నెమరువేసుకుంటున్నాడు.

“ఏమిటాలోచిస్తున్నావు” అన్నాడురెడ్డి.

“ఏమీలేదు. మా కేశవరావునుగురించే”

“చాలాగట్టివాడు. బలేగుండెనిబ్బరం! యివన్నీ ఎప్పటినుండి నేర్చుకున్నాడో! వాళ్ళమ్మా, నాన్నా నేర్పారా యివన్నీ? శూద్రుల్లో కలిసితి నడం, మాలవాళ్ళతాకడం. చిన్నప్పటినుండివుందా ?”

ఇంతలోకే భోజనానికి పిలుపువచ్చింది. “లే, నారాయణా ! ఈదినం ఇక్కడేభోంచెయ్యి” అన్నాడురెడ్డి.

“అక్కర లేదండీ, భోంచేశాంయిప్పుడే. మీరుకానివ్వండి”

“సరేగాని, మీకెప్పటినుండినావాసం ?”

“నేను హైస్కూల్లో చేరినప్పటినుండి”

“అప్పుడుగూడా యింతేనా?”

నారాయణకొద్దిగానవ్వాడు. అన్నాడు:—

“అప్పటి అతనికతవేరు. అప్పటి అతనివాలకంజూస్తే, చాలా పూర్వాచార ధురంధరులయింట్లో పెరిగి, ఆవాతావరణానికి బాగా నమ్మిన మూఢబానిసలాగా కనిపించేవాడు. అంతేఅయివుంటుంది. మొదట అతను హైస్కూలులో చేరినప్పటివిషయంతల్చుకుంటే చాలా విచిత్రంగావుంటుంది. నవ్వుగూడావస్తుంది. తొలినాడే నాగ్నతో కూడా ఒకహోటల్ కు వెళ్ళి నెలకింతా అని ఒప్పుకున్నాడు. ఆదినం వాళ్ళనాన్నతో పాటు లోపలేభోంచేశాడు. ఆహోటలులో నానా జాతులుకలిసి భోంచెయ్యటంచూచాడు. నానాకులాలవిద్యాధులొచ్చి ఒకే పంక్తిలో కూర్చుని వేశాకోశంచేసుకుంటూ భోంచేసేవారు. “ఛా! బ్రాంబలుగూడా యింత అన్యాయంచేస్తున్నారే” అనుకున్నాడు. తానుమాత్రం హోటల్ అయ్యర్ ను బ్రతిమాలి తనకు యింట్లో పెట్టమన్నాడు. ఏదోపిచ్చిరకంలాగున్నాడే అని అయ్యరున రేటన్నాడు. పాపం, కొన్నాళ్ళు అతిఛాండసంగా నేభోంచేశాడు. ఆహోటలుచిన్నది. ఒకచిన్న రూంలో వంట చెయ్యటం, ప్రక్కనున్న మరొక చిన్న గదిలో సామాన్లు పెట్టుకోడం. కేశవరావు కొద్దిదినాలు సామాన్ల గదిలో తినేవాడు. అక్కడ ఒకవిధమైన సహించరానికంపుకొట్టేది. అయినా సహించి తింటూ వుండేవాడు. అది తృప్తిగా నేవుండేది తనకు. కొన్నాళ్ళు జరిగినాక సహించుకోలేకపోయాడు. వంటింట్లో పెట్టమన్నాడు. అక్కడ ఉక్కబెడుతూంటే - మరొక ప్రక్కన పొగచుట్టుకొని కండ్లుమంట తెత్తుతూంటే - కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ, చెమటలు తుడుచుకుంటూ, చీమిడి ఎగజీదుకుంటూ, వంటవాళ్ళు చూడనప్పుడు కాస్త తీసి గోడకు వేస్తూ, అవస్థపడుతూ తినేవాడు. బైట తిని కులంచెరుచుకోనేవాళ్ళ

కంటే నేనెంతోనయంగదా అని లోలోపల తృప్తిపడేవాడు. అతనికి అదిగూడాకష్టమనిపించినా, విధిలేక తింటూనేవున్నాడు. తనకేమీ చీకాకువేయలేదుగాని, వంటవాళ్లకిబృందకలిగింది. 'ఎమిటిది' అని నలుగురున్నాడు చాలాసార్లు. అయ్యోర్కు చాలాచీకాకువేసింది. ఒకనాడన్నాడుగదా!—

ఎన్నాశిష్టనయ్యా ? బైటదాకూస్కోనితినిమీ. నీకొమ్ములు పూడనవులే”

ఆచీదరింపుచూచి, మనసులోతిట్టుకుంటూ, బయటపై యెవరినీ తాక్కుండా కొన్నిదినాలు భోంచేశాడు. అక్కడతినేవాళ్ళంతా అతని వైపు విచిత్రంగాచూస్తూ, హేళనగా నవ్వేవారు. అన్యాయదేశంగా గేలిచేసేవారు. ఇతనికత స్కూలంతా తెలిసింది. ప్రతివాడూ “ఏయ్. పల్లెటూరిభేడి” అనేవారు.

ఇతనిజుట్టు బలేతమాషాగావుండేది. కొప్పెరజుట్టు. జుట్టు ముడేసేవాడు. చుట్టూగొరిగించేవాడు. పిల్లవాళ్ళంతా ఆజుట్టులో పుల్లలుచెక్కేవారు. కోడీకలుచెక్కేవారు. బాగాఏడిపించేవారు. అందరితోనూ దెబ్బలాడేవాడు.

క్లాసులో అతనికింకొక చిక్కొచ్చింది. అతనిప్రక్కలో తెల్లనిగుడ్డలువేసికొని, ఒకనాజూకుపిల్లవాడొకడు కూర్చోనేవాడు. ఏదోఒకవిధమైన కొద్దిపాటిన్నేహం ఏర్పడింది. ఎందుకంటే వాడితనిని ఎగతాళి చెయ్యడుగనుక. కొన్నాళ్ళుగడిచాక,

“మదనగోపాల్, మీదేకులం ?” అన్నాడు.

“హరిజన్”

ఆమాట వినేటప్పటికి కేశవరావుహృదయంలో కళ్ళింతలు బయలుదేరాయి. తక్షణం బెంచీమార్చాడు. కొంతసేపట్లోఆబెంచీలో మూమూలుగాకూర్చోనే పిల్లవాడొచ్చి లేపాడు. ఇంకొకబెంచీదగ్గరి

కెళ్లాడు. వాళ్లూరానీలేదు. కడపటికి తనశీటుకేవచ్చి ఒదిగొదిగి కూర్చోనేవాడు తాకకుండా. ఒకవేళతాకితే హోటల్ కెళ్ళింతర్వాత కాస్తపసుపునీళ్లు చల్లకొనేవాడు.

ఇట్లాఉండేవాడు. నాకంటే అతను రెండేండ్లు సీనియర్. అయితే అతనుచేరినప్పటినుండి తెలుసు. కొంచెం మారుతూ కాస్త దారిలోపడ్డాడు. అసమత్వభావాలతనిలో ఫలానావిధంగా పోయాయని చెప్పడం కష్టంగాని, నాలుగోఫారాని కొచ్చేటప్పటికి, కులాలంటే వుత్తదంటూ, మాలన్నుచూస్తే 'అయ్యో' అంటూ వచ్చాడు. క్రమేణా మాలమాదిగలపైనుండేద్వేషం ప్రేమగామారింది. అప్పట్లో రాజకీయసంచలనం ఎక్కువగావుండేది. చాలామంది స్వరాజ్యాభిలాషులైన అయ్యవాళ్లు, రాజకీయవిషయాలను గురించి- సాంఘిక విషయాలను గురించి- రాజకీయనాయకులగురించి- వారివారి ఆశయాలూ, త్యాగాలూ మొదలైన వానినిగురించి- చెప్పేవారు. కేవలరావు చాలాశ్రద్ధగా, తడేకదీక్షతో అన్నీవినేవాడు. ఉద్రేకం అతనిలో పెల్లుబిగేది. దేశసేవ చేద్దామనుకొనేవాడు. ప్రతిదినం పేపరే గాకుండా, ఇంకాకొన్ని పుస్తకాలు చదివేవాడు. గాంధీజీ అడుగుజాడల్లో నడవాలనేవాడు. మేమందరం ఒకగ్రూపుగా ఉండేవారం. అతను విషయాలన్నీ బాగాచదివి మాకుచెప్పేవాడు. ప్రతిదినమూ ప్రార్థనసమావేశంలో ఎదోఒక విషయాన్ని చెప్పేవాడు. తాను S. S. L. C. కి వచ్చేటప్పటికి, అందరిదృష్టిలోనూ పెద్దవాడయ్యాడు. మాకంతా నాయకుడివంటివాడంటే బాగుంటుంది. చదువుమాత్రం బాగాచదివేవాడు. చాలావాటిల్లో బాగాఆదర్శంగానే వుండేవాడు. మాకుఎడబాటువచ్చింది. తాను కళాశాల ప్రవేశించాడు. కేవలరావు వంటివాళ్ళకు కళాశాలలే మంచిరంగాలు. అక్కడికివెళ్లి తనవిష

యాలూ, మీటింగులూ అన్నీ వ్రాసేవాడుమాకు. అక్కడగూడా అం దరు విద్యార్థులకు తల్లీనాలుకవలెనే మెలిగినాడు. ఇంటరు అయి పోయింది. ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయ్యాడు. ఇంటికొచ్చాడు, ఆ వేసవిలో. తండ్రి జంధెంలేకుండా ఉండటంచూచి కోప్పడి “జందెం వేసుకో మన్నాడు.

‘నేవేసుకోను’ అన్నాడు”

“ఎందుకు వేసుకోవురా?”

“డాంట్లో ఉపయోగం కనిపించడంలేదు.”

“కనిపించకపోతే మాన్లేరానాయనా, వేసుకోరా నామకే వాస్తే”

“అంటేలోకాన్ని మోసగించడానికా?”

“నలుగురూ బ్రాహ్మణుడనుకోడానికిరా?”

“అందుకే నాకది అక్కరలేదు. నాలోబ్రాహ్మణీకం ఏమీ కనిపించడంలేదు. అందరితోపాటు నేనొకణ్ణి. ఇతర్లను భేదంగాచూచి, నేనుభేదంగా చూడబడాలని నాకులేదు.

“ఇంతవిడ్డూరంగావుంటే ఎట్లారా? పిల్లనెవడిస్తాడా ఇట్లా చేస్తే?”

కాస్తమండింది కేశరరావుకు.

“అటువంటి సీచుల యిండ్లలో నేను చేసుకోను. జందెం చూచి పిల్లనిచ్చేవాడింట్లో అడుగేపెట్టను. అసలు పెండ్లొక్కల్లేదు నాకు” అన్నాడు.

“వద్దా?”

“వద్దు”

“జందెం వేసుకోవా?”

“వేసుకోను”

“మాలవాళ్ళతో తిరగటం మానుకోవా?”

“నేను మనుషులతో తిరుగుతున్నా”

“అయితే మాయింట్లోంచి వెళ్ళిపో”

‘ఓ! ఆలాగే’ అని పైగుడ్డలతో బయలుదేరాడు, అంతే. అదేకోటకురావటం. తర్వాత అంతామీకు తెలిసిందే. అటువంటి వాడు కేశవరావు. ఆధిక్యంతో, భేదబుద్ధితో, ఎవరు, ఎవరినైనా, ఏమైనా అంటే లేశమాత్రంగూడా సహించడు. ఇదీఅతనికత, అన్నాడు నారాయణ. శ్రద్ధగా, ఉత్సాహంగా అంతావిన్నాడు రెడ్డి. కేశవరావుంటే మంచిగౌరవభావం కలిగింది. “అయితే మీరిద్దరూ మనింట్లో ఒకనాడుభోంచెయ్యాల” అన్నాడురెడ్డి. “ఓ, నిరభ్యంతరంగా” అనినారాయణ అనగానే “అన్నవడ్డించారంటూ” కేశవినిపించింది.

‘ఇక్కడే’ వుండు నారాయణ త్వరగా భోంచేసివస్తాను. మాట్లాడాలి” అనిలేచాడు.

“మళ్ళావస్తాలేండి. అంటూ నారాయణ బయల్దేరాడు.

నారాయణ వెళ్ళిపోగానే రెడ్డిల్లుచేరారుశాస్త్రి, కరణం, మరికొంతమందీ. భోజనమయ్యాక వారివెంట బయలుదేరాడురెడ్డి. అందరూ స్కూలులోకివెళ్ళారు. సమ్మెవిషయం అయ్యవార్లతోనే మాట్లాడాలనే నిర్ధారణతో వచ్చారందరూ. “ఎవరూయేమి మాట్లాడగూడదక్కడ, జాగ్రత్త” అనిముందే హెచ్చరించాడురెడ్డి దోవలో. అంచేత యెవరూమాట్లాడలేదు. ఇంతలోభోజనాలకువెళ్ళిన ప్రైవేటు పిల్లలొచ్చారు. ఈమూకను చూచేటప్పటికి వాళ్ళకేహ్యంగలిగింది. నిర్లక్ష్యంగా తలబరగబెట్టి ఎగేస్తూ, శ్రీలక్ష్మి

అంటరానివాడు - అంటకంటకుమంచు

పర్వవాడెగాని - పరుడుగాడు

యెవనినంటుకొన్న - నేమిగలదందులో ?

విశ్వదాభిరామ వినుర వేమా !

అనిచదివింది గట్టిగా. శాస్త్రాలు, కరణం, రెడ్డి, మిగిలినకొంతమంది  
వీళ్ళతట్టుచూశాడు. నాగలింగం

“మూర్ఖులగ్రామమ్ము - మొరటువాడేలిక,

అట్టిబంటు, నీచు - డయ్యవారు

ఊరిపెంపుజూడ - ఊహకందకయుండు

విశ్వదాభిరామ వినుర వేమా !”

అనిచదివాడు. శాస్త్రాలన్నాడు:—

“ఇవేపద్యాలయ్యా కేశవరావు, వేమనలో లేనిపద్యాలు!  
ఎక్కడావిన్నట్లులేదు” అని

“ఇవేగాదు. వేమనపద్యాలని ఇంకా బయలుదేర్చున్నాయి.  
ఇంకా ఎన్నోదొరకవలసినవి వున్నాయి.” అన్నాడు కేశవరావు.

“దొరకటమూలేదు, గిరకటమూలేదు” ఎవరోకిట్టనివాళ్ళిట్లా  
పద్యాలువ్రాసి, చొనువుతూవుంటారు. ఇవంతా వేమనేవ్రాసినాడని  
మూఢులు అనుకుంటూవుంటారు.

“నిజం, నిజం, ప్రపంచంలో యెవరూ, ఇట్లాగే జరుగుతూ  
వుంటుంది. మనపురాణాలన్నీ అంతే. మొదట ఇవన్నీలేవు. అవక  
తవకలూ, హెచ్చుతక్కువలూ, ఆధిక్య అనాధిక్యాలూ, అన్నీ  
తర్వాత స్వార్థపరులుచొనిపారు. అంచేత, ఒకేగ్రంథకర్త వ్రాసిన  
పురాణాల్లో, ఒకేవిషయం, వివిధ విధాలుగావుంటుంది. భారతంలో  
కర్మనుబట్టి కులంఅంటాడొకచోట. కొంతదూరం చూడగానే, పుట్టు  
కనుబట్టిఅంటాడు. ఇట్లాంటి భేదాలెందుకొచ్చాయి? మధ్య స్వార్థ  
పరులు చొప్పించినవే సందుజూచుకొని. మనుధర్మశాస్త్రమంతాఅదే.  
అంతాతప్పులతడకయిపోయింది, అంచేతే బ్రాహ్మణేతరులకు, పురా

జాలన్నా, ధర్మశాస్త్రాలన్నా, వైగా, యీవెధవపాపిష్టిహిందూమత  
మన్నా శౌరవంలేకుండా పోతున్నది. అసలు సానుభూతిగూడా  
వుండడంలేదు. కాబట్టి నీవన్నది తప్పగాదు. ఇట్లాంటి ప్రక్షిప్తాలు  
కాలానుగుణ్యంగా జరుగుతూనేవుంటాయి. ”

ఇంతలో రెడ్డి అడ్డుపడ్డడు “ఉండుశాస్త్రాలూ” అంటూ.  
తర్వాత:—

“ఎందుకులే అవన్నీ, ఇప్పుడు జరగాల్సిందేమో ఆలోచిద్దాం”

అన్నాడు అయ్యవార్లనుద్దేశించి.

“సమితిఆలోచన” కేశవరావన్నాడు.

“అదే, మనవాళ్ళు సమైక్యకట్టినవిషయం”

అది మాకేం దెలుసు? ”

“ఆవిషయంమాకు తెలుసులెండి, అయినా, మీరుకాస్త యీ  
విషయంలో శ్రద్ధపుచ్చుకోవాలి. మీరుపిలిస్తే మాలవాళ్లువస్తారు.  
ఈ విషయాన్ని పరిష్కారంచేస్తే బాగుంటుంది”

అయ్యవార్లు పిలుస్తున్నారని చెప్పగానే, విషయం తెలుసుకొని,  
మాలమాదిగవాడలోకలిసి, 10 మందినిపంపారు విషయాలుచర్చించ  
డానికి. వచ్చారు. చెప్పారెందుకు సమైక్యచూపుండేదీ. మనిషికి కనీసం  
ఆరణాలన్నా కూలివ్వందే రామన్నాడు. రైతులకూ వాళ్ళకూకొంత  
వాగ్వాదం జరిగింది. కడపటికి అందరినీ ఊరుకొమ్మని “తేల్చండి మీ  
రిద్దరూ” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి అయ్యవార్లను. వాళ్ళిద్దరూ విషయా  
లందరికీ నచ్చేటట్లుచెప్పి, అయిదణాలేర్పాటుచేశారు. సంవత్సరం  
పొడుగునా సేద్యానికుండే వాళ్లకుగూడా జీతం యెక్కంచబడింది.



కొమాక్షి శాస్త్రులవారి రెండో భార్య పద్మాలు గేండ్లుంటాయి. నిండుయావనం. పసుపుపచ్చని శరీరచాయ. పేదకుతగినట్లా మె కండ్లు చాలాసాగసుగా ఆకర్షణీయంగా వుంటాయి. కొంతసన్నంగానే వుంటుందనాలి. ఎత్తు, పాటిగావుంటుంది.

ఆమెది నైజాం యిలాకా. తలిదండ్రులు చాలాబీదలు. పిల్ల తనంలో అయిదోతరగతివరకూ చదువుకుంది. శ్రద్ధగా, చురుగ్గా వున్నా, ఆపైన చదవడానికి వీలేకపోయింది. అప్పటికామెకు పన్నెండో యేడుపడింది. అప్పుడే మనశాస్త్రులు పెత్తనమెళ్ళాడు. కొంతచదువు కున్నవారూ- పరిస్థితులెరిగినవారూ- కొంతనాగరికులూ అవటంమూలాన, యీప్రాంతంలో యెవరూపిల్లనీయలేకపోయారా అరవైయ్యైదేండ్లయవకునికి. కామాక్షిని బేరానికిపెట్టారు. బేరమాడి బేరమాడి, చివరికివెయ్యిరూపాయలిస్తానని ఒప్పుకున్నాడు శాస్త్రులు. కక్కుర్తి పడి, గడ్డికరచి, ఆబీదదంపతులు మాణిక్యంవంటి పిల్లను, ఈపిసిని గొట్టుచేతులలోపెట్టారు. ఆపిల్ల మొత్తుకుందిపాపం, పెండ్లొద్దోఅని, వినేవాళ్ళేవరు? తనక్షేమాన్నికోరే తలిదండ్రులే మెడకుడుచ్చుతగిలిస్తూవుంటే, ఇంకేంజేస్తుంది!

ఇప్పుడామెకు పద్మాలుగేండ్లు. కొత్తగా కాపురానికొచ్చింది. అప్పట్నుండి ఒకేవ్యసనం. వ్యసనపడకేంజేస్తుంది? తనవయసుకూ, అతినివయసుకూ- తనవలపుకూ, అతనివలపుకూ- ఎంతతేడా? ఆమెది కులుకుప్రాయం. అయ్యది వణుకుప్రాయం- ఆమెదగ్గర యశావనసుగంధం, అయ్యదగ్గర ముసలికంపు- ఆమెశరీరం మదనోద్రేకంతో వుప్పుంగి మిసమిసలాడుతూవుంది. అతనిశరీరం భావజడు విడిచినపాడుమేడ-పాపం! చాలాసార్లు తనదురదృష్టాన్ని తలుచుకొని ఏకంగాయేడ్చేది!

ఆవయసులో పడుచులు, తమకునచ్చిన ప్రియులతో కాపురాలుచేస్తూ, ఆనందంగా జీవిస్తూవుంటే, ముసలివాణ్ణికట్టుకున్నందుకు యేడవకేం చేస్తుంది? ముసలికంపు కొట్టుకుంటూ, కొద్దిగావొణుకుతూ, బోసిపోటి ముసిముసినవ్వులతో, ఆముసలాయన దగ్గరకొస్తే “ఎంతసిగ్గులేదబ్బా! అనుకొని, మనసులో అసహ్యించుకొనేది.

సంసారానికి వచ్చినప్పటినుండీ నాగలింగాన్ని షోకుచేసి బడికి పంపుతూవుండేది కామాక్షి. భర్తతోపోరి, బలవంతాన, వానికి క్రాపు పెట్టించింది. మెడలోని తాయెత్తులు, చెవులలోని పోగులు, ముక్కుపోగు, అన్నీ తీసిదాచి పెట్టింది. కామాక్షిపైన వానికిమంచి అభిప్రాయంపడింది. బళ్ళోజరిగే సమాచారాలంతా దగ్గరకూర్చొని బాగాచెప్పేవాడు. ఆమెగూడా, అయ్యవార్లనడిగి, ఏమైనా కతల వుస్తకాలూ, నవలలూ, అపుడపుడూ తెప్పించుకుని మహాప్రీతిగా చదువుతూవుండేది.

సంసారానికొచ్చి ఇదిఆరోసెల. ఆనాడయ్యవార్లు ఇద్దరూవచ్చి, వాళ్ళింట్లోమాట్లాడి భర్తకుబుద్ధిచెప్పినపుడు, కిటికీదగ్గరనిలబడి అంతా విన్నది. ఆమాటలు బాగానచ్చాయామెకు. అయ్యవార్లిద్దరూ బాగా నచ్చాడు. ఆమెమనసులో ఏదోచలనం కలిగింది. ఏవోఅవ్యక్తపుకోరికలు ఉద్భవించాయి. చాలాసార్లు అయ్యవార్లు మనసులో తిరుగసాగాడు. ఆమెతీరిగ్గావున్నపుడు శరీరం పరుపువైకి ఆకర్షిస్తుంది. దానిపై వెల్లెలికలపడుతోని భావనాప్రపంచంలోకి దిగుతుంది. ఆనారాయణ నవ్వేకండ్లు. మెలికలక్రాపింగు- గుండ్రని యెర్రనిదవడలు, ఆమెమనోనేత్రాలముందు ఆడుతూవుంటాయి. ఏదోచెడ్డఆలోచనలో పడుతున్నాననుకొనేది. అటువంటి ఆలోచనను, మనసులో దూరకుండా చేయాలనుకొనేది. అట్లాఅనుకోనేకొద్దీ, రెట్టించువేగంతో వచ్చేవాభా

వాలు. ఒకనిభార్యనుగావుండి, పరపురుషులగురించి ఆలోచించడం-  
పై గాకోరడం- తప్పునుకుంటుంది. అయితే ఆలోచించలేకుండా ఉండ  
లేకపోతున్నది. ఎన్నిసార్లూ నారాయణను మరలాచూడాలనుకొనేది.  
చూడ్డానికి వీలుదొరికేదిగాదు. ఆమెబడివైపు ఎవుడూపోదు. పోయే  
పనిగూడా వుండదు. అయ్యవాళ్లుగూడా పూజోక్తివిశేషంగా పోరు.  
ఎవుడన్నా పిల్లలకోసం వెళ్ళినా, వాళ్ళింటికి వెళ్ళేపని లేకపోయేది.  
అందనివస్తువు కద్రుచాపటం, కనబడనివస్తువుకై పరితపించటం,  
మానవునిలోని సహజగుణాలు. ఈమె నారాయణవిషయం అనుకొనే  
కొద్దీ- అతనుకనబడకుండా పోయేకొద్దీ- కామాక్షికాతన్ని చూడా  
లనే ఆతురతయెక్కువైంది. ఇట్లావుండగా, ఒకనాడు బళ్ళోవున్న  
నాగలింగాన్ని పిలవాల్సివపని బడింది. అక్కడెవ్వరూ మనుషులులేక  
పోబట్టి, తానేవెళ్ళవలసివచ్చింది. అందులో వుద్దేశంగూడావుంది.  
పోతూవుంటే,

“యెక్కడికే? నువ్వెందుకూ? ఎవర్నన్నా పిలిచిపంపు. అక్కడ  
మొగోళ్లుంటారు” అన్నాడనుమానుగా శాస్త్రులు.

“ఎవరున్నారక్కడ? పీఠిలోకివెళ్లి, ఎవరన్నావుంటే పంపిస్తా  
లేకపోతే నేనేవెళ్ళి పిల్చుకొస్తా”

“వొద్దే, అంటే- ఆమల్లయ్యకూతుర్నన్నా పిల్చిపంపు. నీవెం  
దుకు అక్కడికి?”

“సరే, అంటూ స్వయంగా వెళ్ళింది కామాక్షి నేరుగా. ఉద్దేశ  
పూర్వకంగా వెళ్ళిందేకాని, తలుపుదగ్గరికివెళ్లి, గోడచాటున నిల  
బడింది. లోపలికెళ్ళడానికి జంకు. సంకోచిస్తూ తలుపుపై చెయ్యేసింది  
కొద్దిగా తీస్తామని. ఇంతలో హఠాత్తుగా, అదేసమయంలో నారా  
యణ తలుపులాగి బయటికి దూరాడు. గోడచాటునుండి సగంమనిషి

ఇవతలికొచ్చిందప్పటికి కామాక్షి. ఆమెదక్షిణార్ధమూ, ఇతని వామార్ధమూ డీకొన్నాయి. గాభరాపడుతూ గోడకానుకొని నిలబడి, పైటి చెరుగునోట్లో పెట్టుకొని, అతనివైపు అతిచంచలంగా చూచింది. రెప రెపా కొట్టుకొన్నాయి రెప్పలు. నారాయణ కొంచెందూరంలో నిల బడ్డవాడల్లా, సాశ్వర్యంగా ఎవరాలని చూచాడు. చూపులుతీస్తామను కున్నా నెనక్కిరాలేదు. ఒకవిధంగా మౌనకుతూ, చిటుచెమటలతో నిండిన ఆమెనుచూస్తూ, అట్లాఉండిపోతుండా తానుగూడా ఏదో గాభరాతో అప్రయత్నంగా “ఎవరు?” అన్నాడు.

ఆమెనోటమాట రాలేదు. అసలక్కడ ఉండలేకపోతున్నది. అప్రయత్నంగా జరిగింది వెళ్ళడానికి. లోపలకెళ్ళాడు నారాయణ.

“అనసూ, ఆమెవరో చూడమ్మా” అన్నాడు. ఆమాటవిని నిలబడిందికామాక్షి. అనసువచ్చిచూచి, “ఏమక్కా, నాగలింగం కా వాలా?” అంటూలోపలకొచ్చింది. నాగలింగం బయలుదేరాడు.

వాళ్ళు వెళ్తుంటే మళ్ళాబయటికి వెళ్ళాడు నారాయణ ఉమ్మేసు కొనే నెపంతో. ఆమెసోయగాన్ని, నడకనూ, చూస్తూనిలబడ్డాడు. ఆమె రెండుసార్లు తిరిగిచూచింది. నారాయణనుచూచి సిగ్గుపడి గబ గబా నడుస్తూపోయింది. వాళ్ళుపోగానేవచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఏదో శూన్యదృష్టితోచూస్తున్నాడు. మొగం ఏదోవికాసంతో నిండి వుంది. పెదవులపై చిన్నచిటునవ్వు తాండవిస్తూవుంది. సిగ్గుభరం చేత, మొగానికిఆవరించి, ఆమెఅందాన్ని అత్యంతఅధికంచేసిన కెంజాయను ఊహిస్తూకూర్చున్నాడు. నునుపైన గాజుఫలకముపై స్థిరత్వములేకసంచరించే పాదరస బిందువులులాగా భ్రమించిన ఆమె కనీసకాలను మనోనేత్రంతో దర్శిస్తున్నాడు.

విద్యుత్ ప్రేరితమైన రబ్బరు శరీరమాలన్నట్లున్న ఆ మెకేరిరస్పర్శ వలని సుఖాన్ని అంతరంగంలో అనుభవిస్తున్నాడు. ఏదో, ఏదో, కవిలాగా ఊహిస్తూ కూర్చున్నాడు.

కాసేపుచూచి,

“ఏంటోయ్ అదీ” అన్నాడు కేశవరావు చిటునవ్వు నవ్వు కుంటూ సార్థంగా.

“చూచావా అన్యాయం?” అన్నాడునారాయణ తానికొక విషయంపై భావిస్తున్నట్లు అనుకొనుగాక అని.

కేశవరావుగూడా అది గమనించకపోలేదు. అయితే ఈయర్థాన్నే తీసికొని.

“పద్మాలు గేండ్లపిల్లకు, అరవైయైదేండ్ల మొగుడు ! రేపో, యెల్లండో, ఆముసిలోడు కాస్తగుటుక్మంతు అమెగ తేంగాను ?” అన్నాడింగ్గీషులో.

“అంతా డబ్బుకాశపడి ! అసలు చేసికొనేవాడికివుండక్కర్లే తెలివి ? శాస్త్రులమాటలకు తగినట్లేవున్నాయి చేష్టలుగూడ!”

ఒకపక్షంధినాలు గడిచాయ్. ఆనాడదివారం. అప్పటికి దాదాపు అయిదుగంటలయివుంటుంది. ఎవరో కోమటికర్క అని శాస్త్రులు పొరుగుారికెళ్ళాడు. రాత్రి యెనిమిదిగంటలవరకూరాడు. కామాక్షి యేదోనవల చదువుతూకూర్చుంది. దానిలో స్త్రీస్వేచ్ఛను పురుషుడేవిధంగా అణిచివేస్తూవుండేది - ముసలిమొగుళ్ళు పడుచు పెండ్లల నేవిధంగా అనుమానించి హింసించుతూండేది - పడుచు పెండ్లాలు విధిలేక యేవిధంగావ్యభిచరించేది - దానిని కవియేవిధంగా సమర్థించేది - అంతాచదువుతూవుంది. తనజీవితానికి కొంత అనుగుణంగావుందదిగూడా. ఆనవలలో తనవంటి పడుచొకటి తన ముసలి భర్తనుయేవగించి, ప్రపంచసుఖాలకై పరపురుషునితో సంపర్కం

కలుగ జేసికోడం - కవి దానిని సమర్థించడం - చదివేటప్పటికి, యిది వరకు పట్టుదొరక్క, రెపరెపలాడే తనభావాలకు ఊతదొరికినట్లు యింది. పుస్తకంమూసేసి, వెల్లెలికలపడుకునిఅలోచిస్తూ - నేనీముసి లోడివల్ల యెంసుఖంచేదీ! నేనుమాత్రం ఆవిధంగా యెందుకుచేయ గూడదూ? యీముసిలోణ్ణిచూచుకుంటూ - గుటకలుమింగుతూ - నాలందాన్ని, నాయావనాన్ని, అధ్యాన్నం చేసుకోవాల్సిందేనా? నాఆనందంకోసం నేనెందుకు ప్రయత్నించగూడదూ - నాకు నచ్చిన పురుషుడితో నేనెందుకుసుఖంచగూడదూ?.....ఛా! అట్లాచేయ గూడదు! అది హిందూస్త్రీధర్మంగాదు. భర్తను అంటిపెట్టుకొని వుండాల్సిందే. సంఘద్రోహిని కాకూడదు. భర్తద్రోహిని కాకూడదు - అనుకుంటుంది. మరలా...అదే, స్త్రీకంతబానిసత్వం యెందుకు? పురుషుడికిమాత్రం అదిధర్మమా? స్త్రీమాత్రం తగిన వరుణ్ణిపెండ్లాడి, కష్టసుఖాలు సమంగా అనుభవించాలిగాని, ముసి లోణ్ణిగట్టుకొని, మనోవ్యధల గనుభవించడమెందుకూ? ఆనందంలేని బ్రతుకెందుకు? ఎవరానందంకోసం వారెందుకు ప్రయత్నించగూడదు? ఈవిధంగా తర్జనభర్జనలు జరిగాయామెప్పుడయంలో. ప్రపంచంలో జీవించేప్రాణి, లాకికసుఖాలకే ప్రాధాన్యం సామాన్యంగాయిస్తుంది గాని, కనబడని, యేడాహామయమోతొనికో ప్రాధాన్యం యిస్తుందా? దేనినోఅశించి, ఊహించి, ప్రాపంచికవిషయాలను తృణీకరిస్తే, ఆఉద్రేకం అణిగింతర్వాతైనా కోరికలు దెబ్బకొట్టకపోవు. అణిచి పెట్టుకొనేకోరికలు ద్విగుణీకృతవేగంతో మనసులోదూర్తాయ్. ఇది వరకంతా యేపనులైతే గర్హము, నింద్యము, పాపము, అను కుంటూఉందో, వాటివైపే యిప్పుడు బాహటంగా, నిరాటంకంగా పారింది కామాక్షిమనసు. వయసులో సుఖాలూ, భోగాలూ అనుభ వించి, వార్ధక్యంలో మోక్షంకోసంనెడకాలనే" కొందరతత్వవేతల

వచనాలామెకు స్ఫురణకువచ్చాయ్. అట్లా ఆలోచించింది. సుఖాల వైపే మనసుబోర్లింది. ఎందుకుబోర్లదు? మంచిసౌందర్యవతాయె... నిండుయావనంపైకొన్నదాయె. మగడుచూస్తేముసలి. తనదృక్పథం లోనా, మంచి సుందర యశావనపురుషులున్నారు... సాధారణంగా ప్రపంచంలోని యశావనవత్సుక్లకలిగేభావా లామెలోకలిగాయ్. కొంచెంసేపుఆలోచించి, దిగ్గని మంచంపైన్నుంచిలేచి, అవుడే బళ్ళో నుండివచ్చిన నాగలింగాన్నిపట్టుకొని,

“నాగలింగం ! రేపువుగాదికి నీకు మంచిచొక్కాయలూ, పరాయిలూ కుట్టించమని నాన్నకు చెప్పేదా !” అంది గుడ్లగడ్డిస్తూ నవ్వుతూకొంటెగా.

“అ, అట్లేక్కా. మంచిగుడ్డలు కుట్టించమను. సుబ్బారెడ్డి కొడుకు వేసుకుంటాడే అట్లాంటివికుట్టించు” అంటూజరిగి కూర్చున్నాడు.

“నీవు బాగాచదివి.....” అంటూంటే అడ్డొచ్చి,

అక్కా ! జూన్ నెలలో మాఅయ్యవార్ల మమ్మల్నందర్నీ హైస్కూలులో చేరుస్తాడట ! ఇక మూడునెలలేవుంది. నాన్న పంపిస్తాడుగదూ? ”

“ఓ నేనూపంపేది. నీవెంతవరకైనాచదువుకో. నిన్నెంతవరకైనా అడ్డంలేకుండా చదివిస్తా” అంటూ లోపలున్నకోరిక గుబ్బు టిల్తావుండగా, వాణ్ణి బుగ్గలుపట్టుకొని రెండుచేతులతో ఇట్లా, అట్లా అని, పట్టలేనితమకంతో వానిచెవులుపట్టుకొని, తల ఇటూ అటూ ఆడించి, “నేనొకపనిచెప్తా, చేస్తావాబుడ్డీ? ” అంది.

“ఓ ! యెంతపన్నెనాచెప్ప” అని లేచినిలబడ్డాడు నాగలింగం ధీమాగా. కొంచెంఆలోచనలోపడింది కామాక్షి. “మరీ, నీవువెళ్ళి... మీ.....అయ్యవార్లను నాన్నపిలుస్తున్నాడని పిల్చుకొస్తావా?” అంది.

“ఎందుకక్కా ? నాన్నేడీ ? ఆఁ, నీవేపిల్చుకరమ్మంటున్నావ్ గదూ ?”

“పనుందిలే, నాన్నపిల్చుకరమ్మంటున్నాడని పిల్చుకరాపో”

నాగలింగం వెళ్ళాడుగంతులేస్తూ. నిమిషంలో కాఫీ తయారు చేసింది కామాక్షి. వచ్చాడు కావలసినవారు. వాళ్ళను మొగసాలలో కూర్చోమని, అక్కణ్ణించే, “వచ్చారక్కా” అని అరిచాడు. ఆ మాట వింటేబట్టికి ఆమెగుండెలలో ధ్ధాల్మనిఅంది. అదొక యిదిగా అయింది మనసులో. వచ్చి తలుపుచాటున నిలబడింది. ఇంకారాలేదే అనుకుంటూవుండినామె, యెందుకుపిలిపించానా దేవుడా అనుకుంటూవుంది. ఇప్పుడు వారినేమని పలకరించడం? వారిరాకకు సమాధానమేమనిచెప్పడం? అని గాభరాపడుతూవుంది. “చాలా తెలివితక్కువపని చేశానే” అనుకొంది. ఇంతలో కేశవరావు ‘నాగలింగం, మీనాన్నేడిరా, పిలుమరి,’ అన్నాడు. ‘వాడు బిక్కమొగమేసి, అక్కమొగంచూచాడు. ఆమెయిక బయటికి రాకపోతే, వచ్చి కనబడి మాట్లాడకపోతే, మాట్లాడి వారిరాకను సమర్థించకపోతే, వారనుమానిస్తారేమో!’

“నేనేనుడీ పిలిపించింది” అంది తలుపుచాటునుండి కనబడి కనబడనట్టుగా నిలబడి కంపించేస్వరంతో. ఆమె సర్వాంగాలూ కంపిస్తున్నాయి. గుండెలు మహావేగంతో కొట్టుకుంటున్నాయి. నోట్లో తేమేలేదు. శరీరమంతా తప్పుతడిశిపోయింది చెమటతో. ముఖంపై నంతా ముత్యాలమాదిరిగా నిలిచాయి చెమటబిందువులు. ఆమెలో శక్తంతా ఆవీరై పోయిందా అన్నట్లు తేలికై పోయిందిశరీరం. అనాటిఅవస్థతోగూడినమూర్తినేమళ్ళా చూచి ఆసందిస్తున్నాడు నారాయణ.



“మీరేనా?” అన్నాడు కేశవరావు ప్రసన్నవదనంతో.

“ఎందుకూ?” అన్నట్టు చూచాడామెవైపు నారాయణ చిటునవ్వు మొగంతో. ఆ రెండుసమాధానాలూ, ఆ మెకంపాన్ని కొంత శాంతింపజేసినాయ్.

“ఉండండి. కాఫీపట్టుకొస్తా” అంటూ లోపలికెళ్ళి, మొగం గిగం బాగాకడుక్కొని, కాఫీ తెచ్చియిచ్చింది. యిచ్చి నిలబడింది చూస్తూ. త్రాగినాక,

“ఎందుకమ్మా పిలిపించావ్” అన్నాడు కేశవరావు. ఇప్పుడు మళ్ళా దొడ్డచిక్కేవచ్చింది. తనచూపుల్ను ఎదుర్కొన్న నారాయణ చూపుల్నుండి, తనచూపుల్ను నిమ్మమార్గంలో నడిపిస్తూ, ఏమిసమాధానం చెప్పనాడై వమాఅంటూ చింతించింది. కడకు,

“ఏమీలేదండీ, ఈకతచదువుతూవుంటే, దీనిలో విధవావివాహాలగురించి వ్రాసివుంటే, “అది మనసంఘంలో తప్పుగదా - అయితే మంచిదని వ్రాశాడేకవి—” అనే సందేహంవచ్చి, అడుగుదామనుకున్నామిమ్మల్ని. అందులో ఆదివారంగదా యీదినం అని పిలిపించాను” అన్నది చిటుచెమ్మటలు తుడుచుకుంటూ ఒకకటాక్షం నారాయణపై వేసి.

ఫరవాలేదులెండి. ఐతే విధవావివాహాలు తప్పుంటావమ్మా” అన్నాడు కేశవరావు.

“హిందూస్త్రీకి ఆజన్మాంతమూ ఒకజేగదండీ భర్త! ఇన్ని సార్లు వివాహమాస్త్రీకి? పురుషుడికి పరవాలేదు. స్త్రీపునర్వివాహం మన ఆచారంలోవుండదా?” “ఆహా! లక్షణంగావుంది. ఇప్పుడుకాకున్నా ఒకప్పుడు ఆచారంగావుండేది. భర్తను పోగొట్టుకుంటేనూ— భర్త చనిపోతేనూ— పరివ్రాజకుడైపోతేనూ— నపుంసకుడైతేనూ— పతితృడైపోతేనూ— స్త్రీమరలా వివాహమాడవచ్చని మనపరాశరస్మృతి అనే

ధర్మశాస్త్రంబోవుంది. అపుడివన్నీ వుండేవి. స్వేచ్ఛవుండేది. అందరికీ ఒకేన్యాయం వుండేది. తర్వాత తర్వాత పురుషులకు స్వార్థమెక్కువై, స్త్రీలను కేవలం బానిసలుగా తయారుచేసి, లేనిపోని, నిబంధనలూ, చట్టాలూ కల్పించి, సంఘాన్ని నాశనంచేశాడు”

“అయితే యిప్పుడట్టివి జరిగితే సంఘంవూరుకుంటుందా?”

చచ్చినట్లూరకుంటుంది. పసికూనల్ను పండుముసిలివాళ్ళకు కట్టేసంఘం, గడ్డితింటూవూరుకుంటుంది”

“ఆవిధంగా జరుగుతున్నాయా యిప్పుడు?”

“ఓ, లక్షలకు!” అన్నాడు నారాయణ ధీమాగా ఆమెకేసి చూస్తూ.

“జరుగుతున్నాయమ్మా జరుగుతున్నాయి. కందుకూరి వీరేశలింగంపుణ్యన, ఎంతోమంది వితంతువులు బ్రదుకుగాంచగలిగారు. ఆయన స్త్రీస్వేచ్ఛకు, వితంతువివాహాలకూ కృషిచేస్తూవ్రాసిన, ప్రహసనాలూ, నాటకాలూ, కథలూ, మాదగ్గిర బోలెడున్నాయి. కావాలంటే నాగలింగాన్నంపు, యిప్పుడేపంపిస్తా.” అన్నాడు కేశవరావు.

“అయితే అట్టివివాహాలు తప్పుగాదంటారా?” అంటూ నారాయణవైపుచూచింది.

“ఎప్పటికీగాదు” అన్నాడు నారాయణ గంభీరంగా.

మొనశిష్యబృందం హైస్కూలులో చేరింది. రామిరెడ్డి, నాగలింగం, శ్రీను రెండవఫారంలో చేరారు. అనసూయ, శ్రీలక్ష్మి, ఒకటవఫారంలో చేరారు.

శ్రీను అవ్వగారూ హైస్కూలుకు అరమైలుదూరంలో వుంటుంది. మేనమామవుండేయిట్లో చేరి చదువుకుంటున్నాడు శ్రీను. స్కూలుదగ్గరిగా సరస్వతీపురంలో ఒకయింటిని అద్దెకుతీసి, వంటకొక ముసలమ్మ నేర్పాటుచేసి, రామిరెడ్డినీ, అనసూయనూ, అందులో వుంచాడు సుబ్బారెడ్డి. నాగలింగం హోటలులోభోంచేసి రామిరెడ్డి బసలో వుంటూవుండేవాడు. కరణానికి ఆవూల్లో బంధువులుండబట్టి, శ్రీలక్ష్మి అక్కడవుంటూవుంది. శ్రీలక్ష్మివుండేయింటికీ, అనసూయ వుండేయింటికీ ఒక అర్ధఫర్లాంగుదూరంగూడా వుండేదేమో! అందుకే శ్రీలక్ష్మి యెపుడూ అనసూయ బసలోనేవుంటుంది. క్లాసులోగూడా వీరిద్దరూ ఒకేచోట కూర్చోనేవారు. యెక్కడకెళ్ళినా, యేమిచేస్తూ వున్నా, యిద్దరూకలిసేవుండేవారు.

శ్రీను పేరుకు వాళ్ళమంమగారివూళ్ళో వున్నాడేగాని, యెపుడూ రామిరెడ్డిబసలోనే. ఎపుడుజూచినా, యిద్దరొకచోట కూర్చుని యేదేదో మాట్లాడుకొనేవారు. మనం “ఇట్లాచేస్తేబాగుంటుంది, అట్లాచేస్తేబాగుంటుంది” అని వాళ్ళకున్న ఆ జ్ఞానంతోపే తీర్మానాలుచేసుకుంటూ, ఆకాశహర్ష్యాలు నిర్మించుకుంటూండేవారు. చదువువిషయంలోమాత్రం శ్రద్ధగా, దీక్షగా వుండేవారు. ఏనాటి పాఠం ఆనాడేచదివి జీర్ణించుకొనేవారు. ధనవంతుడైనా, అందులో రెడ్డిపిల్లవాడైనా, గర్వంలేకుండా, బాగాచదివేవాడు రామిరెడ్డి.

క్లాసులో శ్రద్ధగా, ఏకాగ్రతతో వినివస్తారుగాబట్టి, వారికి తెలియం దేమికినిపించదు అయిన పాఠాలలో, అధవా ఒకరికి తెలియకున్నా, మరొక్కరికి తెలిసేవుంటుంది. శ్రీనంతు మొదట్నుండి బలేయిష్టం రామిరెడ్డికి, అతడాక నిమిషం కనబడకున్నా ఫీలయ్యేవాడు. ఇది వరకు తనవూళ్ళోవుండగా, అదంతా మూఢవాతావరణం కాబట్టి, శ్రీనుతో బాగాకలిసి వుండడానికంత స్వేచ్ఛలేకపోయేది. ఇప్పుడతన్ని అడిగేవాడేలేదు.

నాగలింగం రెడ్డిబసలోనేవున్నా చాలావిషయాలలో వాళ్ళతో కలిసేవాడుగాడు. చదువునమయంలో అందరూ కలుసుకుంటారు. నాగలింగం కాస్తమారినప్పటికీ, ఏదోఇంకా ఆధిక్యముందనుకుంటూ నేవున్నాడు. అందులో వాళ్ళనాన్న యింటినుండి ఘాటైనజాబులు వ్రాస్తూవుంటాడు. తాను రాజంపేట కెప్పుడైనావస్తేనూ, నాగలింగం యింటికిపోతేనూ, ఏమేమోవిషయాలుచెప్పేవాడు. పూర్వం బ్రాంబలంతా యెట్లాబతికిందీ, యెట్లారాజ్యాలేలిందీ, రైతులంతా వారంటే యెంతమర్యాదచూపేదీ-ఇట్లాంటివన్నీ చెప్పేవాడు. అయ్యవార్ల బోధన వేరేధోరణిలోనడిచేది. వీళ్ళన్నేహంవల్ల మరొక పంథాలో పడేది. ఇంతకూ ప్రస్తుతం అతను మధ్యమార్గంలో నడుస్తున్నాడు.

కోటపిల్లవాండ్రు ప్రత్యేకతను గుర్తించడానికి పిల్లలకు, ఉపాధ్యాయులకు ఎంతోకాలుపట్టలేదు. వాళ్ళక్వార్టర్లకి మార్కులు చూచేటప్పటికే అందరికీ ఆశ్చర్యంవేసింది. క్లాసులోవాళ్ళెంత ఏకాగ్రతతో వుంటారో, ఎంతత్వరగా, సూటిగా, ప్రశ్నలకు జవాబులు చెబుతారో అయ్యవార్లనుకుంటూండేవారు. మొత్తానికి అందరూ కోటగడ్డవారు అని ప్రత్యేకతతో సంభావించేవారు. మనవారుగూడా సగర్వంగా, “మేంకోటగడ్డవారమోయ్” అనేవారు.

క్వార్టర్లదీ, హాఫ్ యియర్లీ పరీక్షలవేకాకుండా, క్లాసుపరీక్షల మార్కులుకూడా తమఅయ్యవార్లకు వ్రాసేవారు వీరంతా. అవే గాకుండా, ఉపాధ్యాయులు, ఇతరపిల్లలు, ఎవరెవరియెడ, యేవిధంగా ప్రవర్తించేదీ - వాళ్ళవాళ్ళ ప్రవర్తన తెట్టావుండేది - అన్నీ వ్రాసేవారు. వాళ్ళు మంచిమంచి సలహాలు వ్రాసేవారు. ప్రతి శనివారం, కేళవ రావో, నారాయణోవచ్చి బాగాప్రోత్సహించి వెళ్ళిపోయేవారు.

ఇట్లారెండేండ్లుగడిచాయి. అనసు యిప్పుడు మూడవఫారం, పదకొండుదాటి పన్నెండునడుస్తూంది వయసు. అవయవాలు అట్లా అట్లాకుదురుకుంటూన్న వయసది. ఆసమయంలో బాలికలు కొంత చిలిపిగా, చురుగ్గావుంటారు. అస్పష్టమైన భావతాల్యముతో అనితరమైన ఆనందాన్ని పొందుతూంటారు. అకారణ శరీరపారవశ్యంతో అవ్యక్తసుఖాల్ను పొందుతూంటారు. అదొక ప్రత్యేకమైన, విచిత్రమైన వయోభేదము.

శ్రీమ అనసూయ చిన్నప్పడే పరస్పరం ఆకర్షించుకున్నారు. అది అకారణం. అదెందుకో వారికి తెలియదు. ఆపరస్పరప్రేమ వారికే యేదో అవ్యక్తంగాకెలుసు. అయితే, యితరులకంటే భిన్నంగా పరస్పరం ప్రేమించుకుంటూన్నామని బాగాయెరుగుదురు. అయితే, యిప్పుడు కొంత భిన్నత్వంకనబడుతుంది. కారణం కొద్దికొద్దిగా ఆమెకు అవగాహననవకాతూవున్నది. ఆడపిల్లకు ఊహ తెలిసినప్పటినుండి వివాహవిషయాలు వింటూన్నప్పటికీ అదేమిటో తెలియదు. వివాహమంటే యేమిటో ఈవయసులో ఆలోచిస్తారు. ఎటువంటివాణ్ణి చేసుకోవాలో, ఎట్లాంటిసుఖాలు అనుభవించాలో కొద్దిగా ఈ వయసులోనే ఊహించడం ప్రారంభిస్తారు. ఈ వివాహాదర్శాలు వారివారి సంస్కారాన్ని బట్టివుంటాయి. అనసూయలోని మార్కులన్నీ శ్రీలక్ష్మిలోగూడా అక్షరంతప్పకుండా అన్వయిస్తాయి. ఒకేవయసు, ఒకే

చదువు, ఒకేశిక్షణ, ఒకేఆదర్శం, ఇవీకారణాలు. చిన్నప్పటినుండి గూడా, వీరెంత అన్యోన్యంగా వుంటూవచ్చేవారో, కాస్త ఊహించుకోవాల్సిందే. శ్రీలక్ష్మినిచూస్తేఅనసూయ ప్రేయసికోసంయెదురుచూస్తూ గుటకలు మ్రింగుతూవున్న ప్రేముకుడికి, ఆప్రేయసి కనిపిస్తే అమాంతంగా కౌగిలించుకొని, అనివిదీరా యెంతగా ముద్దాడుతాడో— అంతకంటే యేమాత్రము తక్కువ చెయ్యదు. ఇద్దరూ పరువుపైపడి, ఒకర్నొకరు గిలిగింతలు పెట్టుకొని కేకలేసి నవ్వుకుంటారు. శ్రీలక్ష్మి తలను, తన మడిచిన హస్తంపై పెట్టుకొని, ఆప్యాయనంగా ఆమె కండ్లలోకిచూస్తూ చేతిప్రేళ్ళతో ఆమె నునుపైన బుగ్గలపై కొడుతూ “నాబంగారు లక్ష్మీ” అనేదికండ్లు అర్ధంమూసి.

ఆనాడు వీళ్ళిద్దరికీ క్లాసులేదు. ఇంట్లోపడుకొని, తమాషాగా మాట్లాడుకుంటూ, ఒకర్నొకరు గిచ్చుకుంటూ, గిల్లుకుంటూఉన్నారు.

ఇంతలో మధ్యాహ్నమైంది. రామిరెడ్డివచ్చాడు. ఇంతలో పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడుశ్రీను. వచ్చి

“రెడ్డి!మూడురూపాయలు కావాలోయ్!అర్జంటుపని. పుస్తకాలొచ్చాయ్” అన్నాడు.

“అయ్యో! నిన్న నేడబ్బయిపోయిందిశ్రీనూ, ఇంకెట్లా? వి. పి వెనక్కిపోతుందేమో! రేపో, మొన్నాడో డబ్బురావాలిమనకు... శాస్త్రిగూడాలేదు. హోటల్ కెళ్ళినట్లుంది. వుండు, శాస్త్రిరానీ, అడిగిచూద్దాం.”

“వీలుగాదు. పోస్టుమాన్ స్కూలుదగ్గరున్నాడు. డబ్బుతెస్తాననిచెప్పివచ్చా. ఎట్లా?”

“సరేయిక్కణ్ణేవుండు. చౌదరిదగ్గరుందేమో అడిగొస్తా”

రెడ్డివెళ్ళాడుబయటికి. లోపలయిద్దరూ వింటున్నారు. శ్రీలక్ష్మి అంది;— “నేను యింటికెళ్ళి పట్టుకరానా?”

“అంతదూరంయెందుకే” అంది అనసు. అప్పుడేపెట్టెలోనుండి డబ్బుతీసి శ్రీలక్ష్మి కొంటెచూపుల కొకవిధంగా సిగ్గుపడుతూ బయటికి వచ్చి,

“శ్రీనూ! ఇదో” అంది మూడురూపాయలుచూపిస్తూ.

“సీకెక్కడిది?”

“సీకెందుకది, ఇదినాది”

“అదినాకు తెలుసు! ఎట్లావచ్చిందీ అని”

“అమ్మయిచ్చింది”

“అమ్మసీకోసంయిచ్చింది. నాకోసంగాదు”

అనసు జవాబుకోసం వెతుకుతూవుంది గ్రుడ్లాడిస్తూ,

“వద్దు. సీకర్చుకుంచుకో. అన్న తెస్తాల్లేయివును”

“ఊహు, తీసికోవాలతప్పకుండా”

“వద్దు”

“తీసికోవూ ?”

“సీకర్చుకుంచుకోఅనసూ”

“నాకేమీకర్చులేవు. ఇదినాక ర్చేలే. చెయ్యిపట్టుముందు”

“వద్దంటే”

“తీసికోవూ ?”

“తీసికోను”

ఆమెకండ్లలో నీళ్లుపారాడాయి. క్రిందిపెదవి వణికింది. రెండు కొలుకులనుండి రెండుబిందువులు బుగ్గలవైపుదిగజారాయి. అదొక మోస్తరుగాఅంది “తీసికోవూ, శ్రీనూ ?” అని.

ఆముఖభంగిమం, ఆవేడికోలుచూచి శ్రీనుకు జాలేసింది. గుండె కొద్దిగా బాధపడింది.

“తీసికుంటాగాని, అన్నకుచెప్ప”

“వద్దు. చెప్పనక్కర్లేదు. ఇదినాస్వంతం” అని సంతోషంతో చేతిలోపెట్టింది. ఇంతలో “మరి, చిక్కువచ్చిందే” అంటూ రెడ్డి ఎవర్తోనోమాట్లాడుతూవస్తున్నట్లు వినిపించింది. సంతోషంతో అనసు లోపలికి పరుగెత్తింది. శ్రీలక్ష్మి పెదవులొకవిధంగాపెట్టి, కనురెప్పలెత్తి, తల ఇట్లాఊచింది “ఊహా..” అంటూ. అనసువెళ్ళి ఆమెపై పడింది గాఢంగాకొగలించుకొని. శ్రీనాథబ్బు జేబులోవేసికొన్నాడు.

అప్పుడే దిగాడునారాయణ మధ్యాన్నంబండికి. అతను ఆసంవత్సరం యస్. యస్. యల్. సి. పరీక్షకుక్లుకున్నాడు. ఒకనెల ముందుగావచ్చాడు సెలవుపెట్టి. ఆనెలంతా సక్రమంగాచదివారు. కొంచెంకొంచెమేసడలినవాళ్ళ క్రమశిక్షణ ఆనెలలో దాగ్లోపడింది. పరీక్షలు ముందేలయిపోబట్టి నారాయణవెళ్ళాడు కోటకు.

నారాయణ చాలాచాలావిషయాలుగమనించాడు పిల్లలవిషయంలో. ఇతరఅయ్యవార్లవల్ల చాలావిన్నాడు. తానుస్వయంగా వాళ్ళపద్ధతులు, వాళ్ళపరస్పరప్రేమ చూచాడు. ఎంతోఆనందంగా చాలాచాలావిషయాలు కేశవరావుకు చెప్పాలనివెళ్ళాడు. నారాయణ కోటకొచ్చేటప్పటికి సుజాతకు A. B. C. D. లు నేర్చుతూన్న కేశవరావు

“అమ్మా ! చచ్చినాబాబూ ఒంటరిగానూ.....” అని, పరీక్షలకు బాగావ్రాశావా ? పిల్లవాళ్ళెట్లావున్నారు ? ఆరోగ్యంగావున్నారా ? బాగాచదువుతున్నారా ? వాళ్ళనుచూచినెలయింది” వరసగాప్రశ్నలువేస్తూపోతున్నాడు. అన్నింటికీ, ఆఁ, ఆఁ, అంటూ,

“ఆగవయ్యా, ఆగు. ఊరికేప్రశ్నలువేసుకుపోతేఎట్లా? జవాబులక్కర్లేదాయేమిటి ? అన్నాడునారాయణ చొక్కావిప్పతూ. కేశవరావు బిగ్గరగానవ్వుకున్నాడు. స్నానానికికళ్ళాడు నారాయణ.



మధ్యాహ్నం భోజనానంతరం చాలాచాలావిషయాలు చెప్పాడు నారాయణ. ఎంతోఉండ్రేకంతో, ఎంతోఉత్కంఠతతో ఎన్నెన్నో విషయాలు చెప్పాడు.

“క్లాసులలో, డేంట్లోగూడా ఆయాతరగతులలో మనవాళ్ళే ఘస్టు. పరీక్షలలో మార్కులుఅద్భుతం. వాళ్ళ అభిరుచులు, అలవాట్లు అన్నీగూడా ఏమీమారలేదు. పరస్పరాకర్షణ బాగాగమనించాను. కులాంతరవివాహాలు జరగవచ్చునుకోడానికి నాకుమాత్రం సందేహం కనబడ్డంలేదు. నాగలింగంగూడా బాగామారిపోయాడు. అందరికంటే వాడే అతిగా వాదిస్తాడు కులాలవిషయంపట్టే. శ్రీనివాసుడివిషయం చెప్పడమెందుకు ? అయ్యవారే వాణ్ణిపొగిడేస్తావుంటే? చూచావా! వాడెక్కువమాట్లాడడు అప్పటిమాదిరే. మనపిల్ల వాళ్ళంతామాట్లాడు కుంటూ తర్జనభర్జనలు జరుపుతూవుంటే చూస్తూవురుకుంటాడు. కడపటికి సోల్యూషన్ కు మనవాడేకావాలి. వాడెంతచెబితేఅంతే వాళ్ళకు. శ్రీనివాసుడివిషయంఅనుకుంటే కడుపూకాళ్ళూ చల్ల బడతాయోయ్!”

“అంతే, ఆ తేజస్సు కొందర్లోవుంటుంది”

“విజ్ఞానంపుట్టుకతోవస్తుంది. మంచినాగరికత, సంస్కృతిగల కుటుంబాలలోపుట్టినవానికి తెలివిబాగావుంటుంది - అనాగరికకులంలో పుట్టినవానికి తెలివివుండదు- పుట్టంగా వుడుతుందితెలివి” అని అంటారేకొంతమంది అదెట్లా అన్వయిస్తుందిక్కడ ?”

“పుట్టుకతోవుడుతుంది తెలివి-అన్నదబద్ధం. పుట్టుకకూ, దానికీ సంబంధంలేదు. అది కుటుంబసంప్రదాయాలబట్టి, వాతావరణాన్ని బట్టి, వుంటుందనటంసత్యం. అట్టివాతావరణంలో పెరగటంవల్ల అట్టి విజ్ఞానమొస్తుందిగాని, అట్టిచోట పుట్టినంతమాత్రానరాదు. ఒకవేళ యెవడన్నానాగరికతా - విజ్ఞానమూ- సంస్కృతీ-వుండే యిండ్లలో

పుడుచూనే గొప్పనాగరకతా - విజ్ఞానమూ-జన్మతోపాటు కలుగుతాయనటం కేవలంపొరపాటు. పుట్టుకతో ఏగుణాలూరావు. కాని పెంపకంలో అలవడతాయ్. పరిసరాలుబట్టి ఏర్పడతాయ్! తలిదండ్రులూ, గురువులూ, శిక్షణలోయేర్పడతాయ్! అంతేగాని, గొప్పకులంలోపుట్టానే గొప్పతెలివి వుంటుందనుకోడం అవివేకం! అయితే చాలామంది యీవాదానికి విరుద్ధంగాభావిస్తారు. రెంటికీ ఫలితం ఒకటే. అయితే వీరిభావనవేరు. బిడ్డతెప్పడూ తలిదండ్రులనూ, పరిసరాలలోతిరిగేవాళ్ళనూ అనుకరిస్తారు. అనుకరణవల్లనే వాళ్ళు మాట్లాడడం, నడవటం, భోంచేయటం ఇత్యాదులన్నీ నేర్చుకుంటారు. వాళ్ళనుకరించేది నాగరికులనూ, విజ్ఞానులనూ, సంస్కృతీపరులనూ అయినట్లయితే, తప్పకుండా వారిలో అట్టిబీజాలేనాటుకొని, పెరగడానికి ఆస్కారముంది. ఎక్కడో తప్పిపోవచ్చు. దీన్ని చాలామంది జన్మకు అపార్థంచేసుకుంటారు. ఒకచిన్న ఉదాహరణచెబుతా:—

గొప్ప వైజ్ఞానికునియింట్లో పుట్టినబిడ్డను, వెంటనే ఆటవికుల స్వాధీనంచేసి, అక్కడప్పడేపుట్టినబిడ్డను, ఈయింట్లోఉంచి, మార్పులు తెలియకుండాచేసి, పెంచమంటే - ఆవిధంగాపెరిగినబాలురు - ఎట్లా సంస్కృతిగలిగివుంటారోచూడు! వాడిజన్మయేదైనాగానీ, వాడాటవికుడే! అవేచేష్టలు! అవేమాటలు! అవేభావాలు, వీహో! అన్నీ భిన్నమే.

ఈవేధవకులాలు అట్లావుంచిమాట్లాడే, శ్రీనుపకులంవాడు! ఆమాలవాడలో ఏమిసంస్కారము, ఏమినాగరికత యేడ్చింది. ఇట్లా యెందుకు తయారయ్యాడు? నాగలింగం అట్లా యెందుకు తయారయ్యాడు శాస్త్రులకు భిన్నంగా. రెడ్డి సాన్నకు భిన్నంగా, యెందుకు తయారయ్యాడు? అంతా శిక్షణవలన! అంతే. దేవుడందరికీ ఒకేరకం

తెలివిని ప్రసాదిస్తాడు జన్మాదిలో. దాన్ని ఉపయోగించుకోవడంలో వుండంతా!

“అయితే కొంతమంది చురుకైన జ్ఞానవంతులబిడ్డలు ఆవిధంగా నేవుంటారే, దానికేం జెప్తావు?”

“ఓహో, అదికాస్తవేరు. పిల్లలకు జన్మతః సంక్రమించేది కొంత వుంది. అది తలిదండ్రుల ఆరోగ్యం. తలిదండ్రుల మెదడు చురుకైనదయితే, బిడ్డలకదితప్పదు. అయితే పెంపకంలో దాన్ని దుర్వినియోగంచేస్తే, వెధవైపోతాడు. దీనికే, నాగరికతావిజ్ఞానమూ వున్నకుంటుంటాలై చక్కని శిక్షణ వుంటే ఇంకా బాగా మంచి ఫలితాన్నిస్తుంది.”

వీరు కేంద్రీకరించిన హరిజనవాడలో ధారాళంగా వ్రాయచదువనేర్చిన యువకులు చాలామంది తయారయ్యారు. పిల్లలు, ముసలివారూ అందరూగూడా దేశవిషయాలు మొదలైనవి బాగా తెలుసుకున్నారు. ప్రతిదినం పేపరు పట్టుకపోయి, వారికి చదివించేప్పేవారయ్యేవారై మొదట. ఇప్పుడు వారికి స్వంతంగా ఒక పేపరు వస్తుంది. ప్రపంచపరిస్థితులు బాగా అర్థమవుతున్నాయి. దానిలో మానవ స్థానమేమిటో తెలిసికోగలుగుతున్నారు. “మా కెందుకయ్యా చదువు” అనేవాళ్ళు యిప్పుడు దానివిలువ గ్రహించారు. కాలం జరిగేకొద్దీ అయ్యేవారై వారి ప్రేమా, శౌరవాలు అతిశయించిపోతున్నాయి. వాళ్ళంటే వీళ్ళకు దేవుళ్ళతో సమానం. అయ్యేవారై డిగ్రీ తే ప్రాణాలైనా యిచ్చేంత స్థితిలో వున్నారు.

ఆనాడే ఉదయం రాజంపేటనుండి విద్యార్థిబృందం దిగింది. సాయంకాలం చీకటిపడ్డాక కూడా అందరూ యేదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఇంతలో మాలమాదిగలంతా బడివైపు వస్తున్నారటోలాహలంగా, ఏవేవో అన్నప్తుప్రతిజ్ఞలు వినవస్తున్నాయి. బడిలో వున్నా సినీ

వుంది. అందరూవచ్చి తలుపుకొట్టి “తియ్యండితలుపు” అని అరిచారు. విద్యార్థిబృందం అచ్చెరువుతో నిశ్చేష్టఅయింది. పాతసంఘటన జ్ఞప్తికొచ్చింది. తటాలునలేచాడురామిరెడ్డి - వెంటనే లేచింది శ్రీలక్ష్మి. “ఏమిటది” అంటూ అందరూలేచారు. తలుపుతీయబోయే నారాయణను ఆపి, నాగలింగంతీశాడు.

“బైటికిరాండి ముందు. రాకపోతే బలవంతంగానన్న యెత్తుకపోతాం” అంటూన్నారు హరిజనులు.

“మేమురాం, మీరు వెళ్ళండి” అంటున్నారయ్యవారు.

కొన్ని నెలలక్రితం, మాలమాదిగలు వేర్వేరుగా నీటిబావులు కావాలని పిటిషన్ పెట్టుకున్నారు. మాలవాడలో యింట్లుగానీ, జనాభాగానీ యెక్కువగాబట్టి, మాలమాదిగ లిరు తెగలకూకలిపి, మాలవాడలో బావిపెట్టించారు సర్కారువారు. ఆబావిని మనసుబ్బ రెడ్డేకంట్రాక్టుకుతీసి, కొంతడబ్బుమిగిలించుకొని ఏదో ఒకవిధంగా తయారుచెయ్యించాడు. మాదిగలు ఆబావికి మేమురామంటారు. మాలవాళ్ళు తాకిననీళ్లు మేం తాగం ” అన్నారు. “మాదిగలుతాకితే మాకెందుకు?” అని వాళ్ళను రానీమంటారుమాలలు. వీళ్ళిద్దో ఇదొక తెగులు! ఎక్కడగూడా యీ తేడాపాటిస్తారు. కడపటికి త్రాగుదు దుకాణాలలోగూడా పాటిస్తారుదీన్ని. లింగాయితలకూ, బ్రాంబలకూ వున్నంతవైరుధ్యంకంటే యింకా పదునైందివీరిది. పై వారు కొంత చదువుకున్నమాఘలు, వీరు చదువురానిమాఘలు! అంతేతేడా! కల్లంగడికిపోతే, బ్రాహ్మణగానీ, లింగాయతుగానీ-శూద్రుడుగానీ- మంగలిగానీ - చాకలిగానీ - ఒకేముంతలో ఒకేచోటతాగుతారు. అక్కడతేడాలేవుండవు. కాని మాల మాదిగలుమాత్రం కలవరు. వారికి ప్రత్యేకంగా ఒకఅర, వీరికిప్రత్యేకంగా ఒకఅర, ఉండవలసిందే. పొరపాటున ఒకరి ముంతొకరు తాకారో, దాన్నిపగలగొట్టా

ల్సిందే. అందులో మళ్ళా, మాల చాకలి ముంతవేరు! మాదిగ చాకలి ముంతవేరు!

అయ్యవాల్ల చాలా ప్రయత్నించేశారు. ఇన్నిట్లో గెల్చుకు గాని, దీంట్లో పూర్తిగా దెబ్బతిన్నారు.

“ఓరే, ఒకచోట చేదుకుంటే తప్పేముందరా? ఘరవా లేదురా, ప్రాణాలుపోవు” అనిఅంటే, గొంతుకోసి అట్లా పారేసినా ఆపనిచెయ్యమన్నారు.

“మీరంటరానివారుగదా, పైవారు, మిమ్మల్ని, మాదిగల్నూ కూడా తాకకుండా ఒకేగాటగట్టి నీచంగా చూస్తారుగదా, ఆనీచ త్వంలోనైనా మీరిరువురు సమానుతాతారాకారా? మీరే, అంటరానివారే, కలవకపోతే, మిమ్మల్నూ తాకనేగూడదో, అనే సవర్ణలతో మీరెట్లా కలవగలరు?” అని అన్నారు. ఎన్నన్నా “ససేమిరా” అన్నారు ముసలివాళ్ళు. “మేంచచ్చితర్వాత, ఆపనిచేసుకుంటే చేసుకున్నారగాని, మాబొందెలలో ప్రాణాలుండగా అట్లాచేస్తే మేమోర్పుకోం” అన్నారు. అయ్యవాల్లకు చాలా చికాకువేసింది. చాలాకోపంగాడౌపచ్చింది. ఎంతచెప్పినా వీలుకాలేదు. ఆ మోయన, సద్దుగాకుండా వచ్చియింట్లో కూర్చున్నారు.

ఇదీకత ! అందుకే హరిజనవాడ ఆ బాలగోపాలం కదలి వచ్చింది. ఎంతో బ్రతిమాలడంవల్లా ఆవిధంగాచేస్తాము చూద్దురు రమ్మని రెండువర్గాలూ ఒప్పుకోడంవల్లా-క్షమాపణ వేసుకోడంవల్లా- అయ్యవాల్ల శాంతించారు.

ఆమరునాడు శ్రీను అన్నాడు:—

“సార్! మాలవాడలో జంతువులకూ, మనుష్యులకు తేడా కనిపించడంలేదండీ- అబ్బా! ఆపందులు, ఆకుక్కలు, ఆకోళ్ళు..... మనం కాస్త శ్రద్ధతీసికుంటే.....”

“అవును. రేపే ఆదివారం. గ్రామపరిశుద్ధ్యవృద్ధ్యను ప్రకారం మనమంతా బయలుదేర్దాం” అన్నాడలయ్యవాణ్ణి. మళ్లా కేశవరావు అన్నాడు:—

మేం అనుదినమూ చెప్పేవాళ్ళం, యిండ్లనూ, వీధులూ శుభ్రంగా వుంచుకోమని. వారికావిషయం పట్టేదేగాదు. తాత్కాలికంగా తలలువూచేవారు. అందులో వారితప్పమాత్రం యేమీ అంతగా కనబట్లేదు. ప్రాద్దస్తమానం గాడిదకప్పంచేసి, ఊసురోమని యింటికొచ్చి, కాళ్ళూచేతులూపీకుతూవుండగా, చచ్చినట్లు పడిపోయే వారికి శరీరంపైనా, వ్రాణంపైనా అంతమమతలేనివారికి ఆరోగ్య సూత్రాలక్కడాక్కతాయ్ ! అయినా మేముచెప్పతూనేవచ్చాం. చెప్పిచెప్పీ విసుగెత్తింది. రేపటితో ఈపనిగూడా ముగిసిపోవాలి.”

ఆదివారం అందరూబయలుదేరారు మధ్యాహ్నం. ప్రతివారూ తలావాకచీపురుతీసుకున్నారు. రెండుతట్టలు తీసికొన్నారు. వెళ్ళారు. ఒకచోట మొదలుపెట్టారు ఊడ్చేందుకు. అప్పటికి వేసవిఅయినందు వల్ల పనులు తక్కువకాబట్టి, చాలామంది ఆడవాళ్ళు, మగవాళ్ళూ వున్నారండ్రలో. అయ్యవార్లాపనిచేస్తూవుంటే, ఆశ్చర్యంగాచూస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చి,

“ఇదేంటి అన్యాయ్యం” అన్నాడు.

పాతపాతం వల్లించారయ్యవాణ్ణి. తలావాకచీపురుకట్టతెచ్చి ఆడవాళ్ళు వూడుస్తూవుంటే, చెత్తంతా మగవాళ్లుతీసి దిబ్బలలో వేశారు. అంతావూడవటం అయింతర్వాత

“ఇంకిట్టరావొద్దుస్వామి” అన్నాడు.

“మీరు ప్రణీదినం, యీవిధంగాచేసుకుంటేసరి! మురికి కంటి కగుపడిందా, మేమొచ్చి ఊడుస్తాం - మమ్మల్ను ఇక్కడికి ఈపనికి

రాకుండా చెయ్యాలంటే, మీరు శుభ్రంగావుండండి. ఇంట్లో, వీధులూ శుభ్రంగావుంచుకోండి” అన్నారు.

“ఏం, మేమెచ్చి రోజూ పూడి స్త్రీ బాగుండదూ ?” అన్నారు శ్రీలక్ష్మీ అనసులు వంకర్లు తిరిగి.

“ఎందుకు బాగుండదూ ?” అంటూ కులికారాడవాళ్ళు ఆనందంతో, అంతా పునరాగమనంచేశారు. అప్పట్నుండి హరిజనవాడ చాలా శుభ్రంగావుంటూవుంది.

అదేగాకుండా, కోటలో గూడా చాలా ప్రాంతాలు చాలా మురికిగావుండేవి. అదేమంత్రం పఠించారు. అది బ్రహ్మాస్త్రమైంది. కోటగూడా చాలా శుభ్రంగా వుంటున్నదిపుడు.

## ౧౦

పల్లెలలో యిదొక దురలవాటుంది. ఎవతెన్నా కాస్త అందంగాఉంటే, ప్రతియువకుడూ కన్నేస్తాడు. దాన్ని గురించి గుంపుగా గూడి మాట్లాడుకుంటూవుంటారుగూడా వేరేపనిలేనట్టు. అది బీడ యువతే అయితే ప్రయత్నాలు సాగిస్తారు. అందులో ధూనాది, యెరి కల మొదలైనవాళ్ళయితే నేరుగా వెళ్ళి అడగడమే. మాలామాది గలయితే మరీనీచంవారికి. ఒప్పుకోకపోతే, దౌర్జన్యంగానయినా చెబుచడమే. ఈ దౌర్జన్యం, ఈ హింసాకాండ, వీట్లవల్ల ఎంతోమంది మూఢులు, ఎంతోమంది శీలాన్ని చెరుస్తూవుంటారు కామత్పట్టణ కొరకు.

రామయ్యగూడా తేలిగ్గానే భావించాడు లక్ష్మిని గురించి మొదట. దానికి విరుద్ధమైన ప్రవర్తన చూచి, “ఈమాలముండగూడా పెద్ద పతి వతేరా ?” అని హేళనగా అనేవాడక్కడక్కడా. కొంతదబ్బు

యెక్కువగాయిస్తే లొంగుతుందనుకున్నాడు. ఆనాటివిషయాన్ని తల్చుకొని కొంచెంబంకాడు. తానే స్వయంగావెళ్ళి అడగడానికి గుండెలు లేకపోయాయి. పోనీ విరమిద్దామాఅనుకుంటే కోరికలు విజృంభిస్తున్నాయి. వెనుకాముందూ ఆలోచించాడు. “యేమైతేమాత్రం యేంజేస్తుందిలేఅది” అనుకున్నాడు. ఒకనాడు వాళ్ళకులికొచ్చే ముసలామెచేతికి పదిరూపాయలిచ్చి పంపించాడు ఏమేమో యింకా ఆశలుచెప్పి. ఆముసల్దిగూడా డబ్బుకాశపడి తీరుతుందిలే అనుకొని, లక్ష్మీనడిగింది పదిరూపాయలుజూపించి. తనజాతినే స్వయంగా వ్యభిచారానికి పురికొల్పుతున్న ముసలానిపై బలేకోపమొచ్చింది లక్ష్మీకి. ఆపాదమత్తకంపండగా, చీపురుకట్టతీసికొని, గట్టిగా రెండుచదపులు చరిచింది. పైగాఅంది:— ఆగాడిదకొడుకు పెండ్లాన్నిగూడా యిట్లాగే పంపిస్తాడా?” అని.

డెబ్బలుగొన్నముసల్ది ఒకటికిరెండుగాచేసి వానితోఅన్నది. వాడు మండిపడుతూ “ఆమాలముండ నాపెళ్ళామాటెత్తిందా? కండ్లేమీ కనిపిస్తాన్నట్టులేదే! చూస్తూ దానిపతీతనం !!” అని మీసండువ్వి ఆలోచిస్తూ సాగింపమొదలుపెట్టాడు ఆదినంనుండి. లక్ష్మీ ప్రతిదినం ఎట్లాపోయేదీ, ఎక్కడపోయేదీ అంతాకనిపెట్టాకూచున్నాడు.

ఒకనాడుదయం కొంచెం చినుకులుపడ్డాయ్. చాలామంది కూలికివెళ్లలేదు. యల్లప్ప ఆదినండదయం రాజంపేటకువెళ్ళాడు. సాయంకాలం కొంతమందిఆడవాళ్ళు ఆకుగోసుకొచ్చేందుకు అడివికి పోతూవుంటే, లక్ష్మీగూడావెళ్ళింది. ఆవిషయం ఆనాటిముసలిది రామయ్యతోఅంది. రామయ్య తనరాడీలతో బయలుదేరాడు. చెట్లచాటున నక్కినక్కిపోతున్నాడు రామయ్య. ఎంతసేపటికీ ఒంటరిగా దొరకలేదులక్ష్మీ. ప్రొద్దుకుంకిందిగూడా. అందరూ గంపలకుఆకేసి



యింటిమొగంపట్టారు. అందరూ ముందుగా వెళ్తున్నారు. లక్ష్మీ కాస్త వెనుకపడింది. అప్పటికి కొద్దిగా చీకటిపడుతున్నది. ఇంతలో ఆమె గంపపై నుండే ఆకు గాలికి కాస్త కిందపడింది. గంపదింపి, ఆకు మళ్ళా వేసుకొని, నెత్తికెత్తుకొనేసరికి, ముందువారు మరికొంతముందుకు వెళ్ళారు. ఒక అరఫర్లాంగు ఎడముంటుంది. వాళ్ళీమెను గమనించ లేదు. ఈమెవాళ్ళను హెచ్చరించాలేదు. లక్ష్మీ గబగబానడుస్తూన్నది వాళ్ళ నెదుర్కోవాలని, మరికొంత చీకటిపడింది. అప్పటికొక చిన్న వంక సమీపించింది. వంక కొంచెంలోతుగావుంటుంది. నీళ్ళులేవు. ఆవంకలోదిగితే, ఇవతలా, అవతలా ఎవరూకనిపించరు. దిగి గబ గబా నడుస్తూన్నది లక్ష్మీ. గుండెలెందుకో దడదడకొట్టుకుంటున్నాయి. వెనక్కి తిరిగిచూడకుండా నడుస్తూంది. తనవెనకల కాలిఅడుగుల చప్పుడు నన్నగావినిపించింది. ఆ అనురసంధ్యవేళ ఏదోదయ్యమేమో అనుకొంది. హృద్వేగం ఎక్కువైంది. దేహమంతా చెమటలుపోసి నయ్. ఊపిరంతా బిగబట్టి గబగబా అడుగు వేస్తూవుంది. గంపేముందూ క్రిందపడిండ్ - తననోటికే గుడ్డముందూ కట్టబడిండ్ ఖేలియదు గాని, అ ర వ బో తే గుండెలో పట్టుకున్నట్లుతోచింది. ఏదో ప్రయత్నించి అరిస్తే, ఆ గుడ్డలోదూరి శబ్దం బయటికిపోలేకపోయింది. రాడీలు ప్రక్కకీడ్చుకపోయారు దారితప్పించి. ఒకపోదలోకి మోసుక పోయారు. ముఖానికి గుడ్డవిప్పేటప్పటికి, రామయ్య పిడిబాకు చేత పట్టుకొని, నిలబడివున్నాడెదురుగా యమునిమాదిరిగా. వానికేండ్లు కషాయరంగుల్ని నుతున్నాయ్. భీకరాకారుడై నిలబడివున్నాడు. వాణ్ణి చూడగానే లక్ష్మీకి గుండెలు ఆవుటిల్లిపోయాయ్. గడగడపదుర్తూ, గద్దదికస్వరంతో.

“స్వామీ! చంపొద్దు, అంది రెండుచేతులెత్తి దండం పెడుతూ,

“ఊ! అంటూ, గుడ్లుటిమి, జుట్టుపట్టుకొని,” అరిచేవ్! నో రెట్టితివంటే చంపేస్తా, చెప్పు, మొన్ననువ్వేమన్నావ్? అన్నాడామె మెడను వెనక్కిలాగి తానుముందుకువంగుతూ

లక్ష్మీ వెలవెలపోయింది. నిలబడింది నిర్జీవంగా.

“ఊ, చెప్పు” అన్నాడు పండ్లుబిగించి, జుట్టువిడిచిపెట్టి.

“ఏమీపలక లేదులక్ష్మీ. తలవంచి నిలబడిందికన్నీళ్ళురాలుస్తూ.

“ఇటుసూడు! నీకేమీభయంలేదు, చెప్పు నీకెంతకావాలన్నీ. ఏమైనాయస్తా.”

“నాకోద్దు, నన్నిడిచిపెట్టండి మీకుపున్నెముంటాది. నాకు వొళ్లుబాగాలేదు.” అని యేడ్చింది వలవల.

మళ్ళాభీకరాకృతి దాల్చాడురామయ్య.

“కూర్చో” అన్నాడు రొప్పతూ

సింహగర్జనకు లేడిపిల్లలాగా దడదడలాడిందిలక్ష్మీ. గడగడ పడుస్తూ, వణికేకంతో, “విడుస్వామీ, పోతాను” అంది బెడరి చూస్తూ.

పండ్లుపటపటలాడించి,

“ఎక్కడికేపోయేదీ” అంటూ విశిరాడు జుట్టుపట్టి. గిరగిర తిరిగి పడింది లక్ష్మీ. భూమిలోంచి పొడుచుకునివచ్చిన రాత్రిపైన తల పడింది. రక్తం చిమ్మించికొట్టింది వానిగుడ్డలపైన. ఆరక్తంచూచేటప్పటికి రామయ్యకండ్లు భ్రమిశాయి. పరుగెత్తడానికి అడుగు వెనక్కిశాడు. ఇంతలో బలంగా ఎవరో రెండురెక్కలు పట్టుకొని, విరుగకట్టేశారు. రాడీలు కేకలేశారు. ఊరొకఫర్లాంగుకంటే కాస్త యెక్కువవుంటుండక్కడికి, ఆఆర్తనాదాలువిని, పరుగెత్తారుచాలామంది కర్రలతో, ఆవున్ననలుగురు మాలయవకుల్ను బాగాకొడుతున్నారు. ఇంతలో చాలామంది మాలవాళ్ళు పోలమరిపని అయి

పోగా అడివినుంచివస్తున్నారు. దారిలోనే పడిపోయివున్న ఆకుగంప ప్రక్కనే పడవేసివున్న సామానుకొయ్యిగా, దగ్గరలోవినిపిస్తున్న కోలాహలం - విని కర్రలుతీసికొని గబగబా, ముంచువాళ్ళచూడలే పరుగెత్తారు. ఇంతలో ఊరివారు మాలవాళ్ళను బాగాచితకకొట్టి రామయ్య కట్లువిప్పారు. ఈమాలయ్య చూడగానే కా లికిబుద్ధిచెప్పారు.

హరిజన వాడంతా ఆరాత్రి అలవడి, అందరూలక్ష్మీకి సానుభూతి చూపుతూ, “అయ్యో, యెందుకు వెనకవిడిస్తామే!” అని వాపోయారు.

“పాడోడు, ఆరామయ్య కేంపోగాలమమ్మా” అన్నారు కొందరు.

ఇంగరూంజైతే బిడ్డను పానం తీశేశుండుగదానే” అని వాపోయారు కొంతమంది ముసలమ్మలు.

యవకులకు పట్టపగ్గాలులేవు. ఒకడికీభూమిమీద కాలునిలవలేదు. పొలాలలోంచివచ్చిన వాడొచ్చినట్టుగా ఆమూకలోచేరి అలవడికి చెయ్యికలపజొచ్చాడు.

ఒకడుమీసంతిప్పి, ‘రాండీశీ, వాణ్ణి నమిలేస్తాం’ అన్నాడు. మరొకడు పిఱులమీది గుడ్డఎగదీసి, “పదండ్రా, యీనాలి,” అన్నాడు పండ్లు పటపటకొరికి.

లక్ష్మీకి అప్పటికే బాగాతెలివివచ్చింది. ఏదోతొందరగా ఆలోచించి, కండ్లనీళ్ళురాలుస్తూ ఈవిషయంలో మీరేమీ గోల చెయ్యొద్దు. ఊరకుండండి. ఏంచేసినానన్ను శిక్షించినట్టే. నే నందరనోళ్ళలోనూ పడతాను. నామీద మీకు దయవుం లే, ఎవరిపాటికి, వాళ్ళు యింట్లోకిపోండి అనిబ్రతిమాలింది.

మరునాడు యవకులు చాలాసంది పనులకుపోలేదు. యల్లప్ప కోసం యెదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు. మధ్యాహ్నానికి రావలసిన

వాడు సాయంత్రానికొచ్చాడు యల్లప్పు. చూచాడు, విన్నాడు, తోక త్రొక్కిన పాములాగా చుట్టునలేచాడు. గుండెలుమండిపోయాడు. ఉద్రేకంతో ఒడలు ఉడుకెత్తింది. వెర్రెత్తి యిల్లంతా చిందులు తొక్కాడు. నోటికొచ్చినట్లల్లాబూతులుతిట్టసాగాడు. మరికొంతమంది ఉద్రేకులుకలిశారు.

“ఇంతసేపంగా దారుణకృత్యాలకు పాల్పడేదీగాక, ప్రాణాలకు గూడా యెక్కువెట్టడమా? ఇంతగా మనల్ను హింసిస్తూవుంటే, మనం సహించి వూరకుండడమా?” అన్నారకొందరు.

“తక్షణంబుద్ధిచెప్పకపోతే న్యవహారాలింకా ముదుర్తాయి” అన్నారు మరికొందరు.

“వాడిరక్తాన్ని కండ్లచూడాలిందే” అన్నారుకొందరు.

వింటూంటే లక్ష్మికి ప్రాణాలెగిరిపోతున్నాయి. శూన్య దృష్టితో బయలుదేరబోతున్న యల్లప్పు కాళ్ళపైబడింది. పోవద్దని బ్రతిమాలింది. కన్నీళ్ళురాలుస్తూ కాళ్ళకుచుట్టుకొని కూచుందిగట్టిగా. ఇంతలోకే కోనప్ప ముందుకొచ్చాడు డందర్నీతోసుకొని. పండుముసలి వాడు. అరుభవంబాగావున్నవాడు. ఇటీవల కాస్తజ్ఞానార్జనగూడా చేసుకున్నాడు. రాబోయేకష్టసుఖాలు గుర్తించేప్రజ్ఞ అతనికుంది. అతనితోబాటు మరికొంతమంది ముసలివాళ్ళొచ్చారు. పాతఅనుభవాల్ని జ్ఞప్తికితెచ్చుకొని,

“మేమడ్డొస్తునామని మీరుకోప్పడకపోతే ఒకవిషయంచెబుతాను - మనకా, భూముల్లేవు, ఆస్తులుఅంతకంటేలేవు. కూలిచేసుకొని బ్రతికేవాళ్ళం. కాలమంతా ధనమున్నవాళ్ళది. బీదవాడు న్యాయంగా సంచరించినా, ధనమున్నవాడు దయదలిస్తే, దాన్ని అన్యాయంగామార్చగలడు. అందరూవాళ్లతట్టే మాట్లాడ్తారు. మరొక ముఖ్యవిషయం:- మనం అంటరానివాళ్ళం. మనమంటే వాళ్ళకు బతే

నీచం. ఇటీవలయింకా యెక్కువయింది. మనల్నుపైకి రాసీకుండా తొక్కివెయ్యాలని, యుగయుగాలుగా వారిహృదయాల్లో నాటుక పోయింది. రక్తంలోకలిసి, సరసరాలకుపట్టి ఈభావంతో చేవెక్కి పోయివున్నారు. మనవిషయానికోస్తే పై నలుగురూ ఒకజాతారు, వారుధనవంతులు; మనం ధనహీనులం - వారు పలుకుబడిగలవారు, మనకెక్కడా గెంటివేతలు - వా రేపనిచెయ్యడాన్నికైనా సమర్థులు - మనంకాము - అటువంటిప్పుడు మనదే న్యాయమైనా, వారంతాకలిసి డబ్బైనా ధారవోసి, దాన్ని అన్యాయంక్రిందమార్చేస్తారు. అదేగాదు- వ్యవహారంచేసి డబ్బుందిగాబట్టిగెలుస్తారు. తిర్వాతమనల్ను నానా విధాలా హింసిస్తారు. ఇంకోకవిషయం. పాపం, ఆయిల్లాలు ఒకే మోయన యేడుస్తూవుంది. “నామానంకాస్త మంటగలిసిపోతుందో అనిగోలపెడుతూవుంది. కాస్తఆమెకొరకన్నా ఆకాలి.” అన్నాడు. ఒకయువకుడులేచాడు.

“అట్లా యెన్నటికీగాదు. వాళ్ళతో వ్యవహారమాడకుండా ఉండటం అసంభవం. మనం ముండలమాదిరిగాకూర్చుంటే, వారు మరికొంతతీవ్రంగా స్వారిచేస్తారుమనపైన. యీనాడు యల్లప్పు యింట్లో జొరబడ్డారు. దాన్నిపుప్పేక్షిస్తే, రేపు మనయిండ్లలోదూరి, మనఆస్తుల్ను, మనపెండ్లలనూ చెరుస్తారు. మనమంతా అసమర్థులంగా, నీచులుగా వారికండ్లకు కనబడబట్టే వారీవిధంగాచేస్తున్నారు. మనం వారితోపాటు బ్రదకాలంటే, —మనమూ, మనపిల్లలూ, మనభార్యలూ, సవర్ణహిందువులమాదిరిగా బ్రదకాలంటే - మన జాతి సవర్ణహిందూజాతికాళ్ళకిందపడి, సలిగిచావకుండావుండాలంటే - ఇట్లాంటిచేష్టుల ప్రతిఘటించి మట్టుపెట్టాల్సిందే ! ఇప్పుడు రామిగాణ్ణి చంపాల్సిందే - మానంగలిగిననుగవాళ్ళుగా బ్రదకాలంటేరాండి. వెంటనే నడవండి” అన్నాడు ఉద్రేకంగా, అందర్నీఉద్రిక్తులచేస్తూ.

బోసంటే అవునన్నాడు మిగిలినయువకులు కర్రలుపైకెత్తి బయలుదేరారు.

అప్పుటి కెనిమిదిగంటలయివుంటుంది. అవుజే బట్టీలోంచిదింపిన కాంపుడుసారాయిని కాస్త సేవించి, మిగిలించాన్ని ముందుపెట్టుకొని, మాంసపు వేపుడునునంజుకుంటూ మాట్లాడుకుంటున్నారు రామయ్య, గుండయ్య, గంగయ్య మరియుద్దరూ. మాలవాడలో జరుగుతూవుండిన విషయం అంతా చెప్పాడురామయ్య. ఇక “మనపైకి బయలుదేరడమే తడవు” అన్నాడురామయ్య కాస్త అధైర్యంతో.

“ఊ, యేందిరామయ్యా? మనదెబ్బజెప్పితే ఒక్కొక్కడే పాడుకోవో?” అన్నాడు గంగయ్య మీసంత్రిప్పి నీసాపై కెత్తుతూ.

“అమాంతంగా నలగర్నిచంకలలో యిరికించుకొని, పూరి బయటికియెత్తుకపోయి కొట్టనంట్రా” అన్నాడుగుండయ్య మైకంతో.

“మద్రూం తేసుకోరామయ్యా. మజాగావుండాది” అన్నాడింకొకడు తూగుతూ.

“వాళ్ళుచంపుతామన్నారట్రో” అన్నాడురామయ్యా తేలిగ్గా నవ్వి.

“అహ్లా, మన మోచేతికిందినీళ్లుతాగి, మనంపారేసినసంగటి తినే మాలగాడ్డికొడకల కంతపొగురా? చంపుతారంటూ. యీనాటి కింతకొచ్చినారా?” అన్నాడుమరొకడు.

నవ్వుకుంటూ, ఊగుతూ, తూగుతూవుండగా, బైట్ల గట్టికేకలు వినవచ్చాయ్. జనసమూహం తోసుకవస్తున్నట్లుగా గ్రహించాడు రామయ్య.

“ఒరేయ్, వచ్చారట్రో! లెయ్యండి. లెయ్యండి” అన్నాడు తత్తరగా.

“రామయ్యా, కూరబలేవుండాయ్యా. ఇంగా నాలుగు టున్ల కలుపట్టకరా?” అన్నాడుగుండయ్య తూగుతూ.

“యింకా యేంతునకల్రా మొద్దుముడాకొడకా ? లేరా, వచ్చారువాళ్లు. ఇంకేముంది ?”

“అదొకలెక్కంటయ్యా. కర్రలిప్పి పై నబడితే, ఎక్కడివాళ్ల క్కడపారిపోరో?” “పదండ్రా. పదండి”

రామయ్యబయటికొచ్చిచూచి బిత్తరకపోయాడు. ఆవెన్నెట్లో ఒకమాంచి యిరవై అయిదుగురు మాలమాదిగలు కర్రలతో నిలబడి వున్నారు గుడ్డాగిడ్డాయెగజెక్కి. యల్లప్ప అందరికంటే ముందుగా వున్నాడుసిద్ధంగా. రామయ్యనుచూడగానే యల్లప్పకుశివం మోచింది. పండ్లుకొటుకుతూ,

“రారా. నియ్యయ్యా. రాముందుకు” అన్నాడు.

“.....”

“ఏంరా నిలబడ్డావు మొద్దులాగా” యల్లప్పన్నాడు రొప్పుతూ.

“.....”

“ఏయ్! నిన్నేనోయ్ ! నోటికినక్కిళ్ళుపడ్డాయా?” అన్నాడు హుంకరిస్తూ.

“ఇంతరాత్రప్ప డెందుకొచ్చారా యీవిధంగా?” అన్నాడు రామయ్య.

“ఎందుకా? నీవెళ్ళాన్నెత్తుకపోడానికి” అన్నాడొకడు.

“ముందూ వాడివెళ్ళాన్ని బయటికిలాక్కురాండ్రా” అన్నా డింకొకడు.

“చూస్తారేంరా తన్నకుండానూ” అన్నాడు మరొకడు.

“ఊ, థెయ్,” అన్నాయి కొన్నిగొంతులు.

కలబడ్డారు. ఇంతలో కొంతమందిఊరివారుచేరారు. కలబడి కొట్టుకుంటున్నారు. కేకలువేస్తున్నారు. కూకలేస్తున్నారు. కర్రకు, కర్రకొట్టుకుంటున్నశబ్దాలు వినవస్తున్నాయ్. ధబాదబాలనేశబ్దాలు

వినవస్తున్నాయ్. “అమ్మో” అనే ఆర్తనాదాలు వినవస్తున్నాయ్. బీభత్సమైన యుద్ధరంగంగా మారినదాస్థలం కానేపట్లో. ఇంతలో త్రిమూర్తులొచ్చారు. “రే, రే, ఆగండి” అంటూ.

“భయ్ రాశాస్త్రిగాడిణ్ణాకేటుఅన్నాడొకడు. భేయ్ కరణం గాడ్ని” అన్నాడింకోకడు. ఆపనికాస్త అయింది. ‘అమ్మో, నాయనో, చంపరా వెధవలు’ అంటూయేడుస్తూ బయటకొచ్చారు త్రిమూర్తులు.

బడి కాస్తదూరమవటంవల్ల అప్పటికొచ్చా రయ్యవాల్లు. “ఆగండి” అన్నాడు కేశవరావు. లేచినవారలు పై న్నేనిలిచాయి. ఊణంలోనిశ్వబ్దం. మఠఊణమే పెతామనేశ్వబ్దం. వెంటనే “అమ్మా!” అంటూ యల్లప్పపడిపోవటం జరిగింది. రక్తం ‘చుక్’ మని చిమ్ము తూంది తలలోంచి. తలరెండువ్రయ్యలయింది. స్మృతితప్పి పడి పోయాడు. ఎక్కడివాళ్ళక్కడ తప్పకున్నారు. తక్షణం కోడూరు అనుపత్రికి తీసుకెళ్లారు. వాఙ్మూలంకాగానే ప్రాణంపోయింది. శవాన్ని పోలీసులవశంచేసి, కేసుపెట్టారు హరిజనులు.

యల్లప్పచనిపోయాడని నిద్రలేవంగానే తెలిసింది రామయ్యకు. కంగారుగాపరుగెత్తాడు శాస్త్రులయింటికి. శాస్త్రులు శరీరానికి పట్టు వేసుకొని, దుప్పటికప్పుకొని, కొక్కరించుకొని కూర్చోనున్నాడు కోడి లాగా. గబగబావచ్చి భయకంపితకంఠంతో.

“చూశారాశాస్త్రులూ యెంతపనయిందో” అన్నాడు.

“ఏమయిందే యెందుకంతకంగారు?”

“ఏమయిందా? యెల్లుగాడుచచ్చాడు!”

“చచ్చాడా? నూంఛిపనిజరిగింది! వాడొకడేనా. యింకా యెవరన్నానా? మాలోళ్ళకుపెద్దట? ఛావాల్సిందేలే లమ్మికొడుకు!”

“యేదయ్యా ఆమాటలు! యిప్పుడు నామెడకు తగులుకొంది”

“యే, నీమెడకెందుకు!”



“నేనుచావగొట్టినట్టు యల్ల ప్పవాఙ్మాలంయిచ్చాడంట”

“అ, నువ్వా ? నువ్వేనావాణ్నిజంపింది ! భలేపజ్జేసివా ! పీరుడివంటేనువ్వు ! నీబోటివాళ్ళు నలుగురు లేకపోయిరే యంతవూళ్ళో ! వాళ్ళపొగురణిగుండేది!!”

“ఇప్పుడు నాపొగురుకత చూచుకోవద్దటయ్యా!”

“నీకేమయ్యా నేనుచంపలేదంటే అడిగేదెవడు? సాక్ష్యంచెప్పే వాడెవడు! మాలవాళ్ళు చెప్పితే కక్ష్యవల్ల అందాం”

“ఎవడో సాక్ష్యంచెప్పేదేందయ్యా? యల్ల ప్పేవాఙ్మాలంయిచ్చి నాక ?”

“అ, వాడొకడి స్త్రీలవ్రతుందా ? కోర్టులోనిలబడి చెప్పేవాడు కావాడో ?”

“అవన్నీపోసినయ్యా ! యిప్పుడొచ్చేముప్పు తప్పించుకోడ మెట్లాని ?”

“ముప్పేమిటయ్యాముప్పు ! పెద్దగాబెదుర్తున్నావ్ ?”

“పోలీసులొస్తారు. అరెస్టుచేస్తారు. జైలుకేస్తారు.”

“ఓశ్, అదేనా ! ఫరవాలేదులేవయ్యా”

“ఫరవేందయ్యాఫరవా ? నేజైలుకుపోతే ఫరవాలేదా ?” అన్నాడురామయ్య కోపంపట్టలేక కూర్చున్నచోటునుండిలేచి. శాస్త్రులన్నాడు:—

“అదిగాదయ్యా పిచ్చివాడా ? అంతదూరంపోతావెందుకూ? అసలు కేసుఅంటుచిక్కని స్టేగదూ ?”

“దీనికి తిరుగులేదయ్యాస్వామీ ! నన్నుజైల్లోవేసేదిఖాయం. శిక్షపడిందంటే, మాలల్ను పట్టపగ్గాలుంటాయా ?” అనేటప్పటికి మాలవాళ్ళు రాత్రి తన్నుగొట్టినదెబ్బ జ్ఞాపకానికొచ్చి, బహుబాధ పెట్టింది శాస్త్రుల్ని. రోషంవచ్చింది. నిధారించుకొన్నవాడులాగా

“భయపడొద్దురామయ్యా ! నేనున్నా లే జామీనుండి విడి పిస్తా లే అంతగా అయితే. అంతకుమించిందంటే, డబ్బుందిగా ! వ్యవహారం సాగిద్దాం. ఏ ఫరవాలేదులే, ధైర్యంగా యింట్లో కూర్చో.”

ఇంతలో కరణం వచ్చాడు. నెత్తిన కట్టుకట్టివుంది. “సీస్టాడా తగిలించా ?” అన్నాడు శాస్త్రులు, నాకేగాదులే అనుకుంటూ.

“అవునండీ. రాత్రి ఆ అయ్య వార్ల రాకుంటే నాపై న మరెండు కర్రలు వాలేవి” అనేటప్పటికి,

“ఫట్. అసలా అయ్య వార్లకు ఫడాల్సింది ! మనవాళ్లంతా చచ్చు వెధవలోయ్ ! మనల్ను చూడగానే ‘భయ్’ అంటూ కొట్టారు గదామాలలు, వీళ్లను చూడగానే మనవాళ్ళెందుకు కొట్టలేదో?”

“కొట్టడు. అయ్య వార్లంటే పూరి వారికంతపగలేదు మునుపటి మాదిరి. ఆనాడు మీయింట్లో నిన్ను మందలించి మాట్లాడాడు గదా కులాలు లేననీ, అంతా ఒకటే అనీ. అప్పట్నుండీ అయ్య వార్లంటే కొంత అనురాగం కలిగినట్లుంది పూళ్ళో వాళ్ళకు.”

“ఛాఛా ! వట్టి మూర్ఖులు ! ఎందుకు బుద్ధిలేదురా వీళ్లకు ! వాళ్లంటే మాత్రం వీళ్లకు తెలీదూ అనుభవించే వాళ్లకు ! వాళ్ల మాటలు వినడమే !..... ఆపిల్ల వెధవలు..... రెండింగ్లీ షుముక్కలొచ్చునో రానో, అప్పుడే కులంలేదు. తలంలేదు..... అయితే కాకి హంసా ఒకటవుతాయా ? ప్రపంచానుభవం వుంటే గదా ! కాకికేం చెబుసులే వింటె కొదవ్వుటే !..... పైగా బాపనోడంట ఆకేశవరావు ! ఇట్లా వెధవలంతా బాపనోళ్లయ్యే కాలం యిట్లాయేడుస్తావుండేది ! ఏదో సీబోటివాడూ నాబోటివాడూ పల్లెకొకరో యిద్దరో వుండబట్టే హిందూమతం కొంతనిలిచింది. బ్రాంబళ్ళేని పూరికత యెందుకులే ! చెప్పాలూ ?

“అప్పిచ్చువాడు నైద్యుడు

నెప్పుడు నెడకెగక పారునేరును ద్విజుడున్” ఏమంటావు కరణం?... ఆ... మనమన్నావుగడబట్టే యీవుల్లో యితమాత్రమన్నా ఆపగలిగాం. లేకపోతే, యీ వెధవల్నిదూ యేకీ బేకం చేసే సుందురు! ఊరంతా యీపాటికి కులభ్రష్టులై పోయిందరు! ఏదో పెద్దోళ్ళుబుద్ధిలేక పెట్టారాయినన్నీ? సిల్ల వెధవలు! అనుభవంవుంటేగా!

ఇంతలో సుబ్బారెడ్డిగూడావచ్చాడు! కడపటిమాటలువిన్నాడు. ఆలోచిస్తూనే కూర్చున్నాను. అతనికి అయ్యవార్లయెడ ధోరణి కాస్త మారింద.

శాస్త్రులయింట్లో కేశవరావుమాట్లాడినప్పటినుండి - నారాయణ కేశవరావు విషయం చెప్పినప్పటినుండి - వాళ్ళవిషయాలు గమనిస్తూ వచ్చినకొలనీ - ఉద్దేశాలు మారజొచ్చాయి. కులతత్వాల వైన కొంతపట్టు తప్పిందనవచ్చు. తానై తనస్కూలులోచేరి - తన స్కూలు కొఱకు పాటుపడుతూ - తనపిల్లలకు ఉచితంగానే అందరికీ చెప్పినట్లే చదువుచెబుతూ - నారాయణతోకలిసి భోంచేస్తూ బ్రాంబలకూ శూద్రులకూ మాలలకూ భేదంలేదంటున్నాడుగదా కేశవరావు - ఆమాట పెద్దసంచలనం లేవదీసిదావాడు సుబ్బారెడ్డి హృదయంలో. “అసలు బ్రాంబలుయేదో చాలా తేడావుందని యితర్లను నీచంగా చూస్తారు.

నేను యీవుల్లో యితగొప్పవాణ్ణియూ, శాస్త్రీ, కరణం, అన్నివిషయాలలో గాకున్నా కొన్నిట్లో నీచంగాచూస్తారు. చాలా మంది శూద్రులను, నాసమక్షంలోనే, వయోభేదంగూడా పాటించ కుండానే, మోరే, తరే అనిపిలుస్తారు..... “ఇట్లాంటివన్నీ చాలా సార్లు మనసులో తక్కించుకున్నాను. శూద్రాదులు బ్రాంబలు

సీచంగా చూడటంతప్పని నిధారించుకున్నాడు. అయితే,” మాలల్ను మాత్రం దూరంగావుంచాలనే ధోరణిపోలేదు.

“యేమిటి రెడ్డి ఆలోచిస్తున్నావో?” అన్నాడు శాస్త్రులు.

“యేమీలేదు శాస్త్రులూ, పూరికేనే?”

“చూచావా, ఎంత చార్జ్ న్యంగావుందో! ఇట్లా అయితే మనం సేద్యాలూ నాద్యాలూ చేసుకొని బతికేదేముందీ మాలలముందు! యింకేముంది?”

సేద్యంమాటయెత్తేటప్పటికి రెడ్డికి హృదయంలో చలనంగలిగింది. మాలల్ను పట్టుపగ్గాలుండవనుకున్నాడు. శాస్త్రులు మళ్ళా అన్నాడు:-

చూశారా! మాలలకతలు! రెండు సంవత్సరాలున్నంచీ వాళ్ళే విధంగా చేస్తున్నారో! సవర్ణులను లెక్కించకుండా దొమ్మిగావచ్చి పై బడ్డారంటే, వాళ్ళ కెంతమదమెక్కి గుడ్డివారయ్యారో తెలుస్తూనే వుదిగదూ! ఇట్లా జరగడాన్ని ఉపేక్షిస్తే మనకులాలు, మతాలు నాశనమయ్యేకత అట్టావుంచి, మొదట మనమర్యాద దక్కుతుందా? మనయెడ మర్యాదలేకపోతే వాళ్ళు మనకు పసిబాటలొస్తారా?...” ఇంకా యిట్లాంటివి చాలాచాలా చెప్పి, అక్కడికొచ్చిన వారందరినీ గూడా రెచ్చగొట్టి, ఉద్రిక్తులచేశాడు శాస్త్రులు.

“అవన్నీ సరేనయ్యా? యిప్పటికతచూడండి!” అన్నాడు రామయ్య దిక్కులు దిక్కులు చూస్తూ.

“నీకేం రామయ్యా. మేమంతా యింతమందుడగానూ?” అన్నాడు శాస్త్రులు అభయం యిచ్చున్నట్టు.

“ఎంతమందుంటే చేసేదేముందయ్యా! పోలీస్ అఫీస్ చూడేడిలు వేసేదినాకు!”

“వేస్తే మాత్రం విప్పించుకోలేమా? అసలు రెడ్డిరిపోర్టు తీసుకోందే జైలు వేస్తారా?”

“రెడ్డి తప్పుపరిపో ద్రిచ్చినాగూడా. చెల్లదయ్యా యల్లప్ప వాజ్జూలం చాలు”

“అయితే నువ్వెక్కడికైనా యిప్పు పారిపో! అంతకంటే మించి దేమీలేదు! మూన్నాళ్ళక్రింద తు రాజం పేటకు వెళ్ళి యింకారా లేదని మేమంతా చెప్పతాం”

“ఏమిటయ్యా ఆ వెళ్ళి! ప్రభుత్వం అంత తెలివితక్కువదను కున్నావా? ఇవన్నీ సాగుతాయా? ఇవేం పెండ్లిండ్లలో ఆడే అబద్ధాలను కున్నావా?”

“అయితే యేం జెయ్యసంపూవయ్యా?”

“అందరంకలిసి రాజీకి ప్రయత్నిస్తే?”

“ఛట్, రాజీయేందోయ్!” అన్నాడు కరణం!

“ఎప్పటికీ పనికిరాదు!” అన్నారు మరికొందరు.

“ఈదినం రాజీపడితే రేపు మనకతచూచుకోవద్దా?” అన్నాడు రెడ్డి. కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నారందరూ. రామయ్యన్నాడు:—

“అదిగాదు. రాజీపడినాగూడా, మాలవాళ్ళగురించి అంశ భయపడనక్కర్లేదు. వాళ్ళు ఎన్ని చేసినా మనకింద బతికేవాళ్ళు! ఆ అయ్యవార్ల దగ్గరికిపోతే మనకతకాస్త చూస్తారు. వాళ్ళు చెబితే మాల వాళ్ళు వింటారు గూడా. అనుభవించబోయేవాణ్ణి నేనుగనుక, యింత మాట్లాడుతున్నా. మీకేం? యేంజరిగినా దూరాన్నుండి చూచే వాళ్ళు” అని, రెడ్డివైపు ప్రార్థనార్థకంగా చూచి “నీవు పూనుకో వాలన్నా” అన్నాడు అదొకమోస్తరు ముఖభంగిమంతో.

అందరూ బయలుదేరారు బడిదగ్గరికి. అయ్యవార్ల విషయమై యే మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“రాజీకోసం వాళ్ళంతా మనదగ్గరికొస్తే యెట్లా?” అన్నాడు నారాయణ.

“రాదులేవోయ్! వాళ్ళకుమారతం ఏమంటేదూ? కోపం పోయ్యడానికి శాస్త్రాలున్నాడుగా!” అన్నాడు కేశవరావు.

“కాదోయ్! నాకెందుకో అనుమానంగావుంది వస్తారని. వస్తే మనస్థితియేమిటి?”

“ఏమీచేయజాలనట్లు ఊరుకోవాల్సిందే! ఇదిగూడా మన మేలుకొరకేవచ్చింది! వీళ్ళెన్నిచేసినా మాలవాళ్ళపక్షమే కేసు గెలుస్తుంది!”

ఇంతలో అందరూవచ్చారు. రామయ్య అందరినీ తోసుకొని వచ్చి కేశవరావు కాళ్ళపై బడ్డాడు. కేశవరావు అదరాబదరా అతన్ని లేవనెత్తి తానులేచి,

“నోమిటిదంతా? నీకేమన్నా పిచ్చాయేమిటి?” అన్నాడు.

“నిజమే! పిచ్చిపట్టింది” అన్నాడు రామయ్య కండ్లలో నీళ్ళు పారాడిస్తూ: మళ్ళాఅన్నాడు:—

“మీరెట్లయినా ప్రయత్నించి, రాజీకుదుర్చాల్సిందే! మీపైన భారంవేస్తున్నాం. పాలముంచినా నీటముంచినా నీదేభారం!”

“కొంచెం చూడాలివిషయం మీరు” అన్నాడురెడ్డి!

“అలాచిస్తే బాగుండు” అన్నాడుశాస్త్రి.

“మావల్లయేమవుతుంది? మేం చెప్పితే వాళ్ళినరు”

“మీరు చెప్పితే వినకుండావుంటారా? వాల్లింతస్థితికి రావటానికి కారణం మీరేగదా?” అన్నాడుశాస్త్రి అన్నిటికీ సరిపోతుందిలే అనుకొని.

“నిజమేనండీ! వాళ్లుబాగా రెచ్చిపోయారు. కోపం, ఉద్రేకం యింకా అణిగివుండలేదు. మేమేమీ వాళ్ళతో చెప్పలేం యిప్పుడు. ఇంకాకొన్నాళ్ళుగడిచినాక చూడగలం,”

ఇంతలోవచ్చాడు సబ్బయినస్సెక్టరు పోలీసులతో. రామయ్య తప్పించుకోదలచుకున్నాడుగాని, మళ్ళాసబ్బో తొందర్లో నిద్దారించు కున్నట్లు నిలబడ్డాడు. చేతులకు బేడిలుపడ్డాయి. దీనంగాచూచాడు రామయ్య అందరివైపు. అయ్యవారు శాంతంగా అతని మొగంలోకి చూచాడు పొగరెంత కరిగిపోయింది అనుకుంటూ. శాస్త్రి, గుండెపై స చెయ్యేసి “నేనున్నాతే” అనే అర్థమిచ్చేటట్టు తలఎగరేశాడు.

సుబ్బారెడ్డిని రిపోర్టింగ్కుంటే, అంతకుముందే ఆలోచించిన తప్పుడురిపోర్టు వారిస్వాధీనంచేసి తప్పుకున్నాడు. ఊళ్ళోకొంతమందిని విచారించగా సరైనసాక్ష్యం లభించలేదు. శాస్త్రులనడిగితే ‘దెబ్బ చూపిస్తూ’ కొట్టాటమాన్నడానికీపోతే, ‘భయరాశాస్త్రిగొట్టాక దెబ్బ’ అంటూ, నన్నుగూడా కొట్టారు” అన్నాడు. కరణంఅంతే చెప్పాడు.

“అయితే యల్లప్పను చంపిందెవరంటావు” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టరు శాస్త్రితో.

“మాలవాళ్ళే ఆమబ్బులో తెలీక కొట్టిచంపి వుంటారు” అన్నాడు.

“వున్నమవెన్నెల్లోగూడా మబ్బేనటయ్యా!”

శాస్త్రులు గుడ్లుమిణుకరించి “అబ్బే! అదిగాదు. ఆదొమ్మిలో ఎవరుకొట్టారో అని” అన్నాడు.

మధ్యాహ్నం కేశవరావుదగ్గరే భోంచేశాడు ఇన్ స్పెక్టరు. భోంచేస్తూ చాలాచాలా విషయాలుచెప్పాడు కేశవరావు. తర్వాత అన్నాడు:—“పాపం! తప్పించుకోబోయి చిక్కుకున్నాడేరెడ్డి?” అని.

“పల్లెటూళ్ళంతా యిట్లాంటి దార్జన్యపుమనుషులతో నిండి, నాశనమైపోతున్నాయి! ఇట్లాంటివాళ్ళకే అసలుపూజకావాల్సింది” అన్నాడినస్సెక్టరు తృప్తిగా.

హరిజనవాడంతా చందాలు వేసుకొని, నూరురూపాయలు ప్రోగుచేశారు వ్యవహారానికి. ఈవ్యవహారంలో ఎట్లయినా గెలిచి రైతులకు బుద్ధిచెప్పాల్సిందే అని పట్టుపట్టారువారు. రాజీకేమాత్రమూ ఉన్నట్లులుగా లేదు.

శాస్త్రులీకేసువిషయంలో గట్టిగా పట్టుపట్టాడు. రామయ్య మీదిప్రేమ చేతగాదు! మాలలపై గల ద్వేషంచేత! అయ్యవార్లపై గల కోపంచేత, రామయ్య కెంతగావాలన్నా అప్పిస్తానన్నాడు. ప్రస్తుతం జామీనుపై వదిలించారు రామయ్యను. లంచాలు బాగాపోశారు. నూపర్నెంటుకు, యిన్ స్పెక్టర్లకూ, లాయర్లకూ- ఒకరికేమిటి? ఎవరికం తేవారికి లంచాలుపోస్తున్నాడు. రామయ్య డబ్బులెమ్మని శాస్త్రులూ, శాస్త్రులదిలెమ్మని రామయ్య, కర్చుపెట్టేస్తున్నాడు భారాళంగా. వాయిదాలకు పోయ్యేటప్పుడంతా సెకండుక్లాసులో ప్రయాణమే అందరూ. “నీపుణ్యాన సెకండుక్లాసులో ఎక్కుతున్నారాబ్బా! అని అనేవాడు శాస్త్రులనందంగా!”

“దర్జాగా అనుభవించాల్సిందే గడుడీ” అనేవాడు రామయ్య నాదేపోయిందిలే అని అనుకుంటూ.

ఇంతడబ్బూ కర్చుపెట్టి యింతఅవస్థ పడినప్పటికీ, లక్ష్మీ సాక్ష్యంవల్లా - కొన్నికొన్ని క్రాసుపరీక్షలవల్లా, గంగయ్య, గుండయ్య తప్పలన్నీ ఒప్పుకొని రామయ్యపైకి కేసు త్రోసివెయ్యటంవల్ల - యల్లప్పవాళ్ళూలంవల్లా - రామయ్యకు ఉరిశిక్షపడింది. గంగయ్య గుండయ్యలకు ద్వీపాంతరవాసం పడింది. సుబ్బారెడ్డికి కారాగృహవాసం పడింది.

చాలాభయపడ్డా రందరూ. సుబ్బారెడ్డి యిపుడుపూర్తిగా పట్టుపట్టాడు కేసువిషయమై. హైకోర్టుకు అప్పీలుచేశాడు.



ఒకచిన్న సంఘటన జరిగింది. కరణాన్ని కోడ్లు పెనిశేషాడ హరిజనులు. ఏదో వాదోపవాదాలు జరుగుతున్నాయ్.

కరణం పెద్దలంచగొండి. గొప్పదురాశాపరుడు. అన్యాయాలు చెయ్యడంలో యేమాత్రము తీసిపోడు. అందరు కరణాన్ని చూచి నేర్చుకున్నాడు. వాళ్ళందరికంటే మించిపోయాడివుడు మోసంలో - అన్యాయంచెయ్యడంలో. ఎవరన్నా భూములకు దరఖాస్తు పెట్టు కుంటే - ఆభూమికి తానే నాయకుడై నట్లుగా మాట్లాడి, పట్టా చెప్పించడానికి లంచంతీసికొంటాడు. తీసికొనివచ్చేటట్లు చేస్తే మంచిదే! అదే భూమికి అదేవిధంగా మరికొందర దగ్గర డబ్బుమగుతాడు. కడకువడు డబ్బు దండిగా యిస్తే వాడికొచ్చేటట్లు వ్రాస్తాడు. ఎవరన్నా తానే దయనా అడిగినపుడు యివ్వకపోతే, వాళ్ళభూములు కొలిచినట్లు నటించి, నంబరురాళ్ళుపీకి, సరిగ్గావున్నా సరిగ్గాలేవని నిరూపించి, వాళ్ళభూమిలో నాటిస్తాడుమళ్ళా. కనీసం ఒకసెంటు భూమయినా అందులోంచి పోతున్నట్లు చూపిస్తాడు. రైతులు పాపం, టెలియక, ఏదన్నాయిస్తాంస్వామీ, ఆరాయి అక్కడే నాటించండి'' అంటారు. అయితే అతను ఏడిపించేదీ బీదవాళ్లనే. తీసుకొనేదీ వాళ్ళదగ్గరే. ఇట్లాంటివెన్నెన్నో వేమాలు వేస్తావుంటాడు. ఎన్నిసార్లూ, ఎందరిచేతో దెబ్బలుతిన్నాడు.

హరిజనవాడకు పడమటిభాగంలోవున్న బంజరుభూమికి, దరఖాస్తు పెట్టుకున్నారు మాల లంతకుముందు చాలాదినాలక్రిందట. డబ్బిమ్మన్నాడు కరణం పట్టాకోసం. ఏదో అవస్థపడి కొంతడబ్బు చెల్లించుకున్నారు. మీరు దున్నుకోండికదాన్ని - అన్నాడు. వాళ్ళ అనుభవిస్తావచ్చారు రెండేండ్లనుండి. కొంతమందిరైతులు పట్టాకు దరఖాస్తు పెట్టుకున్నారుదానికే. కరణానికి బాగానేయిచ్చారు. ఎక్కువ యిచ్చినవాడినైపు పట్టావచ్చిందిప్పుడు. రైతులు మడకలుకట్టి దున్ను

మాంటే హరిజనులడ్డారు. ఈసారి బాగా ప్రతిఘటించారు. ఇటువంటివి జరిగినపుడు, పాతకాలంలో ఏమిచేయలేక పూరకుండేవారు. అప్పటి వాడుకారిప్పుడు. బాగా దౌర్జన్యంగానేవచ్చి మడకలు విప్పేశారు. రైతులకూ వాళ్ళకూ వాగ్వాదంబాగాజరిగింది. కొట్టుకోడాని పూను కోలేదు. కరణాన్నిపిలిపించారు. వచ్చాడు. రైతులైనన్నాడు. డబ్బు పోగొట్టకొన్నహరిజనులు, కడుపుమంటకొద్దీ ఏమేమో మాట్లాడు తున్నారు. కరణంబయలుదేరాడు. ఒకచోచ్చినిలేశాడు!

“అయితేమేం కిస్తీకట్టినట్టు రసీదుయిస్తేవేయిదేందయ్యా?”

“దేవీరసీదులు?”

చూపించాడువాడు. కరణంమొండివాదానికొచ్చి, అవన్నీతప్ప. నేను రసీదేయివ్వలేదుమీకు. మాగవర్న మెంటు లెక్కలలోలేందే?”

వాడికికోపం పట్టకుండావచ్చింది. ఢేలీమనికొట్టాడు చెంపకేసి, తిరిగిపడ్డాడుకింద కరణం. ఇంతలో అయ్యవచ్చాడు.

కరణంగోలపెట్టాడు కోపంగా.

అయ్యవార్లకంతా తెలుసు. అయ్యవార్లే దరఖాస్తుఫారం వ్రాసింది. దొంగరసీదులు యిచ్చినవాటికాపీలు తమదగ్గరవుంచు కున్నారు. అవిషయాలుచెప్పి ఛీకొట్టారుకరణాన్ని. కరణానికి యింకా మండింది. కేసుపెడతానని బయలుదేరాడు.

యల్లప్పచచ్చి యిప్పడికి యిరవై రోజులుగూడాకాలే. కరణం కేసుపెట్టబోతే సుబ్బారెడ్డి, శాస్త్రులు వారించి యిప్పటికి ‘అయిదురోజు లయింది. అయ్యవార్లకు తెలుసు కరణంకేసు నెగ్గుతుందని. మాలవాళ్లు రాజీపడితే బాగుండునని అనుకున్నారు. అయితేరాజీమాటలు రైతుల నుండేవచ్చేటట్టుచెయ్యాలని వారినంకల్పం. చేయకపోతే హరిజనులు ఇంకా సీచంగా చూడబడతారు. ఈలోగా మాలవాడలో ఒకపరిణామంవచ్చింది. రైతులు కూలికిఫిలవకుండా చాలించుకోడంవల్ల

అందరూప స్తులులున్నార. ఇరుగుబొడగుపల్లెలవాళ్ళుగూడా పిలవడం లేదు. ఏదోవున్నది నానాళ్ళున్నార. చిరవృత్తి యెండిపోయింది. ఇంకేంజెయ్యడం? అప్పుడెప్పుడుగదామన్నా దొరకడు. ఇట్లా ఎన్నాళ్ళు పేగులుపీక్కుంటూకుండ్లుంటారు? ఎన్నాళ్ల నివుండగలదు! ఉండలేకపోయారు. బిరుదుగింది. మొదట్నుండి వ్యవహారంవద్దు అంటూన్నముసలి దీర్ఘదర్శులతో కలిశారు కొంతమంది తుపాక్షులు. రాజీ మంచిదనుకున్నారు. అయ్యవాళ్లు రాజీ విషయంలో చాలా ఉపాయాలు పన్నుతున్నారు. ఉళ్ళోవాళ్ళుగూడా చాలా విసిగిపోయి వుండడంచేత వీళ్ళఉపాయాలు ఫలోన్నుభానికొచ్చాయి! ఈసమయంలో జాగ్రత్తగా పనిచేశారయ్యవార్లు. “హరిజనులు రాజీకొస్తారనీ - వారురాకముందే రైతులచేత రావీనూట పలికించాలనీ - అట్లయితే హరిజనులకు గౌరవదాయకంగా వుంటుందనీ” అభిప్రాయపడ్డారు. రాజకోసం, రామయ్య, సుబ్బారెడ్డి, యెక్కువగా ప్రాశం లాడారు - శాస్త్రులు మధ్యవర్తిగా అయ్యవార్లు దగ్గరికొచ్చారు. అయ్యవాళ్లు మాలవాళ్ళపిలిపించి, రాజీ చెయ్యించారు. రాజకుదిరింది - ఇన్నీ జరిగినాక, కడపటికి, రామయ్యకు, ఉరిశిక్ష దప్పి, ద్వీపాంతర వాసంతప్పి, కారాగృహవాసంపడింది కొద్దిమాసాలు. ఆకాస్త కాలం గడిచినాక ఒకదినం శాస్త్రులు:-

“రామయ్యా లెక్కజూచుకుందాం రా నాయనా” అన్నాడు.

“ఏమి లెక్కండీ” అన్నాడు రామయ్య తెలీనట్టుగా.

“మనకేసు బాపతుతండీ! మరిచావా?”

“ఓహో! అదా! చెప్పం జెంతయిందో”

“అయిదువేలా నాలుగువందలయింది”

“ఎక్కడిదంత! అయినా నువ్వుఖర్చు పెసుతూవుంటివే? నే నెక్కడ కర్చు పెట్టాను?”

“అయితే నాకోసమంట్రానాయనా ?”

“ఎవరికోసమో !” అన్నాడు లేచిపోవడానికి ఉంకిస్తూ.

శాస్త్రులకు దుఃఖంవచ్చింది. భయంతో కాస్తవొణుకుతున్నాడు, తలబకమోస్తరుడోచుతూ.

“అయితే నేనిచ్చిందతా వట్టిదేనా ?” అన్నాడు.

“నీవెప్పుడిచ్చావయ్యా” అంటూ బయలుదేరివెళ్ళాడు రామయ్య. గుండెలుచల్లబడ్డాయి శాస్త్రులకు. ఓరిపీనుగా ! అంటూ కూర్చోబడ్డాడుయేడుస్తూ.

౧౧

లక్ష్మీవిధవయింది. అన్నగారొచ్చి పిలుచుకుపోయారు పుట్టింటికి. కొన్నిదినాలు అయ్యవార్లదగ్గరేవుండి, తర్వాత స్కూల్లోచేరినాక తల్లిదగ్గరికెళ్ళింది సుజాత. రెండవఫారంలో చేర్చారాపిల్లను. శ్రీనుకు, సుజాతకు, గుడ్డలు, మొదలైనకద్దులకు అయ్యవార్లిస్తున్నారు. శ్రీనుకు పదిరూపాయలు స్కాలర్‌షిప్‌వస్తావుండేది. అంతా మామగారింట్లోయిచ్చేవాడు. ఇప్పుడు ఆపదిరూపాయల ఆదాయానికి ముగ్గురుభోక్తలయ్యారు. అంచేత మొదటమొదట అంతగాకున్నా తర్వాత తేలికైపోయింది లక్ష్మీఆయింట్లో. ఆయింట్లో వదినెలకు కాదీమంటే. ఈమెడోహ లేవారికినచ్చవు. చాలాసార్లు మీ ‘సుజాత’ను మావెంకడికీస్తా ?” అంటూండేవారు. “ఇప్పుడేమొచ్చిందమ్మా తొందర ?” అనేదిఒకసారి. నాయిష్టమేమీలేదమ్మా, ఆపిల్ల పెద్దదై యెవణ్ణిచేసుకుంటూనంటేవాడికే” అనేదికొకసారి.

“అంతా వాళ్ళయ్యవార్లది. వాళ్ళే దీన్నిసాకున్నారు. చదివిస్తూన్నది గూడావాళ్లే” అనేదిమరొకతూరి.

ఈజవాబులువింటే వాళ్ళకుమండుకొచ్చేది. “అయితే తిండి గూడా ఆఅయ్యవార్లదే పెట్టకూడదంటూ” అని చెప్పేవారు. పైగా ఆపిల్లనుచూచి అహంభావంఅనుకొని, తిట్టేవారుగూడా. తనఅసహాయ స్థితి, ప్రబలేకొద్దీ - వాళ్ళపై ఆధారపడి అస్వతంత్రంగా జీవించేకొద్దీ - ఆమెస్థితి నీచంకాజోచ్చింది. ఎన్నిసార్లలో మనసులో నొచ్చుకుందిలక్ష్మీ, లోలోపల దుఃఖించింది. అంతకంటే చేసేదేముంది? తనకు వేరే దిక్కులేదు. వేరేజీవనమూలేదు. అయ్యవార్లకుచెబితే, ఏదో ఉపాయాన్నిచూస్తారు. ఇప్పుడేవాళ్ళు పీళ్ళపై చాలాకర్చు పెడుతున్నారు, ఇంకాయెందుకు వాళ్ళపై భారం అనుకొనేది. అయినా ఒక్కొక్కసారి భరించలేక చెబుదామనుకొనేది. తీరా కేశవరావు, నారాయణో వచ్చినపుడు చెప్పలేకపోయేది. ఏదోఒకవిధంగా సహించుకొనేది. కాలంగడిచేకొద్దీ దుర్భరమైపోయిందిజీవనం. తనఅసహాయతను పురస్కరించుకొని, తనదార్భాగ్యాన్నితప్పుకొని చాలాసార్లు కుళ్ళకుళ్ళీ యేడ్చింది. ఎన్నోసార్లు దేవుడికి నివేదించుకుంది. కష్టాలెప్పటికీ కాపురాలుంటాయా? సుజాతకుగూడా నెలకు పదిరూపాయల స్టాలర్ షివ్వవచ్చింది. అంతా ఒక్కసారే ఆరు నెలలమొత్తంవచ్చింది. సంసారాన్ని ప్రత్యేకంగా జరుపుకోవచ్చనుకుందిలక్ష్మీ. ఇంతలో కేశవరావు వచ్చాడు రాజంపేటకు. అప్పుడుచెప్పిందామె కన్నీరుమున్నీరుగాకార్చి కష్టాలన్నీ. అన్నలసాయంతో, ఒకపాడుపడిన కొంపను చక్క జేయించి కాపురంపెట్టింది. బిడ్డలకు లక్షణంగా, స్నానం, భోజనం చూచుకుంటూంది.

రామిరెడ్డి, నాగలింగం ఇప్పుడు శ్రీనింటికి రూసాగారు. రామిరెడ్డిచాలాసార్లు శ్రీనింట్లోనే భోంచేసేవాడు. శ్రీను, రామిరెడ్డి, ఎక్కడయిష్టపడితే అక్కడభోంచేస్తూవుండేవారు. నాగలింగం యిటీవల చాలా ఆకర్షింపబడివస్తూన్నాడు. సుజాత అసహాయ బసలోనే

పగలంతావుండేది. ఎప్పుడయినా ఒకపూటకనిపించకపోతే నాగలింగం బయలుదేరేవాడు. ఆసంవత్సరం ఒకమోస్తరుగాగడిచింది. శ్రీను, సుజాతతప్ప, తక్కినవారంతా కోటచేరారు.

ఒకసాయంకాలం అప్పటికి దాదాపు అయిదుగంటలు దాటి వుంటుంది. బయలుదేరారు, నాగలింగమూ, రెడ్డి కాలువగట్టుకు.

అది వసంతకాలం. చెట్లన్నీచిగిర్చి ప్రకృతిని శోభింపజేస్తున్నాయి. పల్లవభక్షకులైన కోయిలలు, ఆసాయంసూర్యుని, చల్లని, పచ్చనికిరణాలుమీదపడి ఆనందాన్నికలుగజేస్తూండగా, కుహుకుహూ రావాలు చేస్తున్నా యానందంగా. కాలవప్రవహిస్తూంది బిలబిలధ్వనితో. నీళ్ళలో కాళ్ళువిడిచికూర్చున్నారు గట్టున నాగలింగం— రెడ్డి. రామిరెడ్డి నేదో ఆలోచిస్తున్నాడు.

“రెడ్డి! శ్రీన్నువిడిచిపెట్టి నెలగావస్తాంది. వాడునాకళ్ళలో మెదిల్చుంటుంది” అన్నాడు నాగలింగం.

“వాడేనానిజంగా!” అనినవ్యాడురెడ్డి.

“నిజంగారా” అని భుజంపై చెయ్యేసి, అట్లాత్రోసి, నీవాలో చించేది దేన్నిగురించోచెప్పనూ ?” అన్నాడు.

“అదే. దాన్నిగురించే ఆలోచిస్తున్నా. వెళ్దామాఒకసారి”

ఆ, వెళ్దాం. వివాహాలకెంతకట్టుబాటుచేశాత్రా,

“ప్రేమించినవాళ్ళ చేసుకోడమే కష్టం”

“కష్టమెందుకు ?” అన్నాడు రెడ్డినవ్వుతూ.

“ఇంకొకకులంలోప్రేమిస్తే అదిఅంతేగా”

“అదెవరికోలేదాయ్, మనగ్గాదది”

“మనకేనోయ్, మనహిందువులకే. వీళ్ళిల్లానే లక్షలాది కుల్లాలుండటం! పాడుకుల్లాల్లా నెధవభేదాల్లా”

“ఇప్పుడెవడా అవన్నీ పాటించేదీ ? మనయిష్ట మొచ్చినట్లెదు చేసుకోవచ్చు. ఏకులమైనా సరే !”

“పాటించేదెవరింటావా ? నీకేంకళ్ళుపోయాయా ?”

“మనచదువుకుంటున్న వాళ్ళేనరా అంతపాటించేదీ ?”

“అబ్బా ! వీళ్ళేనోయ్ అన్నీ చెయ్యడం ! మొన్న చూచావుగా వాడు, సుబ్బానాయుడు, కమలను ప్రేమించి, కాలేజీలో చదివేటప్పుడు ఏమేమో ప్రమాణాలుపలికి, కడపటికి ఎవరో ఒక మొద్దమ్మాయి పదివేలిస్తానంటే చేసుకున్నాడు. ఇంకొకటి తెలుసా ? నెలనాళ్ళక్రితం జరిగిందే! నళిని అనే అమ్మాయి బి. ఎ. చదివేటప్పుడు తనక్కా మేటును ప్రేమించి, తప్పక చేసుకుంటానని, ఏమేమో వాడికి చెప్పి, బాగాతిరిగి, అన్నీ అనుభవించినాక - వాడిపై మోజుతీరినాక, తర్వాత కులం వేరై నందువల్ల తలిదండ్రులు అడ్డుపడ్డారనీ - అట్లా జరిగితే బావీలో దూకి చస్తామన్నారనీ చెప్పి, వీణ్ణి మోసగించి, ఎవరో ఒక శుంతని చేసు కొండట ! ఇట్లాంటివి ఎన్నో జరుగుతున్నాయి ! నీవేమో చదువుకున్న వాళ్ళంటే బలే నమ్మకం ! వాళ్ళు చాలా నాగరికులనీ - కులవిషయాలలో ఏమీ పాటించుకుండవనీ - ఏమేమో అనుకుంటావు. అసలు వెధవ ఊహలంతా వుండేది వాళ్ళల్లోనే. మరీ బ్రామిన్, నాక్రబ్రామిన్ ఫీలింగు ప్రబలమైంది వీళ్ళలోనే. అబ్బా ! ఎంతగా విజృంభించిపోతూం దోయ్ అది !

“అయితే తప్పెవర్దిరా”

“తప్పు యిరువైపులా వుంది”

“ఎట్లా ?”

“వీళ్ళేదో ఆకాశంలోంచి పుట్టుకొచ్చినట్లు కొంతమంది భావిస్తారు. సమత్వం తెలుసుకొన్న వాళ్ళకది కిట్టదు. మంటెత్తుతుందటైగా - అది తెలిసికొని, కారణమేమిటా అని వీళ్ళు ప్రయత్నించి,

ఏదోబాగా ప్రవర్తించుకోకుండా ప్రత్యామ్నాయంగా వాళ్లను ద్వేషిస్తున్నారు. ఎవరో పాతకాలంలో, ఏదోతప్పుచేశారని, వీళ్లపైన కని తీర్చుకోవాలంటారు వాళ్ళలో కొందరు తీవ్రవాదులు. మమ్మల్నిట్లా అంటున్నారా అని వీళ్ళు ఆందోళనపడుతున్నారు.”

“అయితే నిశించెప్పురా? తప్పెక్కువ ఎవర్లోవుందో, ఎట్లా చేస్తే దీనికి విరుగుకో?” అన్నాడురెడ్డి ఏంచూతాడో చూద్దామని.

“బాగా ఆలోచిస్తే, తప్పుకాస్తయెక్కువ చదువుకుంటూన్న బ్రాహ్మణుల్లోవుందిరా. ఎందుకంటే, ఒకనాణ్ బ్రామిన్ యింటికొక బ్రాంబడు పోతే, వాసింట్లో భోంచయ్యనచ్చు, బాగాతిరగవచ్చు. ఏమిఅభ్యంతరంలేదు. కులంరీత్యా వీడికేమీ అవమానం జరగదు. వాళ్ళుతినేదే, వీడూతంటాడు. ఇట్లో ఆదర్శంగానే వీడికీ మర్యాద జరుగుతుంది. బ్రాహ్మణింట్లోకి నాన్ బ్రామిన్ పోతే అట్లాజరగదు.

అసలువాణ్ణి వీడు ఆహ్వానించలేడు. ఒకవేళ ఆహ్వానించినా, తనకెక్కడ అవమానం జరుగుతుందోనే అని భయపడ్డాడు. వాడు అంచేత బ్రామిన్ తో స్నేహం చెయ్యడానికే జంకుతాడు. దీనికి బ్రామిన్ విద్యార్థులంతా సిగ్గునడాల్సిందే! వీళ్ళు వాళ్లమర్యాదకు భంగంజరగబోదని అభయం యిస్తే - వాళ్ళకు వీళ్ళయిండ్లలో, సమానమైన మర్యాద జరిగేటట్లయితే, ఒక్కక్షణంలో సమన్వయం కుదిరి మనమందరంగూడా చక్కనిజాతిగా బతుకుతాం!

అయితే సమత్వాన్ని పాటించే బ్రామిన్స్ లేరా?”

“లేకేం! ఉన్నారు. కాస్తయువకవర్గం ముందడుగు వేసింది. అయితే అదిగూడా ఏకొద్దిమందో. వాళ్లు గూడా ప్రత్యేకంగా సంసారాలు నిర్వహిస్తూవుంటేనే! అప్పటికీ ఎపుడైనా తలదండ్రులొస్తే, నాణ్ బ్రామిన్ అతిథులకు కాస్త దెబ్బతగుస్తుంది. దీన్నిగూడా మించిన మనఅయ్యవార్లబోటి, మనబోటివాళ్లా వున్నారు!”



“పోనీగాని, నీఆశయ సిద్ధికి ఏమార్గం అవలంబిస్తావు?”

“వేరేమార్గమేముంది? మనఅయ్యవాళ్లు చెప్పి దేమార్గం, ఈనాడు చదివిన, చదువుకుంటున్న, ప్రతి, యువకుడు, యువతి, తమకులాన్ని విస్మరించి, యితరకులంలో పెండ్లిచేసుకొని, ఒక్కొక్కడు కనీసం, ఒక్కొక్కహరిజనుని ఉద్ధరిస్తే, కులభేదాలు అనతి కాలంలో అణుగారి పోతాయనీ - సంఘం, సర్వవిధాలా అభ్యున్నతి పొందుతుందనీ - అంతే—”

“అయితే దీన్ని తప్పక ఆచరణలో పెడతావా?”

“ఓ, పెట్టితీర్తాను.” అన్నాడు శాస్త్రి ధీమాగా

“సంఘంచాలా యెదిరిస్తుందిగదాఅవును?”

“ఏదిరించనీ - దాన్ని లెక్కించకుండా కూర్చుంటే?”

“సంఘాన్ని వదిలిపెట్టు, ఇంట్లో తలిదండ్రులను ఒప్పించగలవా?

“ప్రయత్నిస్తాం. ఒప్పకోకపోతే వదిలేద్దాం”

“అంతేనా? వట్టికోతలు!”

“ఛ! అంత పిఠికితనమైతే మనంయేంజేస్తాం!”

“అంత్యంలో తలిదండ్రుల, నొప్పించడం బాగుంటుందా :

కష్టపడి, కని, వెంచి, చదువుచెప్పించి, యితవాళ్లను చేసినాక, విరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తే కృతఘ్నుల అనుకోదూలోకం?”

“అదేప్పటికీకాదు. వాళ్ళకు, ప్రతిగా, వృద్ధాప్యంలో అన్నం పెట్టి, పరామరిక చూపకపోతే కృతఘ్నులకాని, ఒకానొక ధర్మం కోసం, సంఘాభ్యుదయంకోసం, ఏదైనాచేస్తూవుంటే, వారి అమాయకత్వంవల్ల అదితప్పుగాదోచి, అడ్డినా, లెక్కించగూడదు.”

“లెక్కించపోతే, నీలిండ్లందుకని పారిపోతారేమో!”

“అంతస్థితికొస్తే పోనీ! మనంమాత్రం వాళ్ళను పొమ్మనము. అంటే, అదీ కృతఘ్నుల. బ్రతికినన్నాళ్లూలక్షణంగాతినమందాంఇంట్లో

కూర్చొని. ఉండబట్టకపోతే మనమేంచేస్తాం. మనఆదర్శాలకు స్వస్తి చెప్పాల్సిందేనా?”

“తలిదండ్రుల్ను కష్టపట్టే ఆదర్శమే ఆదర్శమే?”

“నిజమే. ఆదర్శం లోకకల్యాణంకోసమయితే, తలిదండ్రుల్ను కష్టపెట్టినా ఫర్వాలేదు. మనసులో బాధపడేది ఒకరు. అయితే ఆదర్శంవల్ల బాగుపడేదిలోకం! లోకకల్యాణానికి ఇంతమాత్రం స్వార్థం వదలుకోవాలి. అంతమాత్రం త్యాగం చేస్తేనేగాని, మనం యీ ప్రపంచాలో దేమీచెయ్యలేం. ఈదినం తలిదండ్రులు విరుద్ధంగా వున్నారనుకుంటే- రేపు భార్యబిడ్డలట్లాగే తయారౌతారు. ఈ విధంగా సాగిపోతాయ్ మనవంతరాలుగూడా. ఇట్లాఅనుకుంటే రాజారాంమోహన్ రాయ్ దమ్మిడియెత్తు పనిగూడా చేసివుండలేడు. వీరేశలింగం ఒక్కవితంతువుకుగూడా పెండ్లిచేసివుండలేడు. సంఘంఅంతే. మంచికార్యాలకూ మహత్కార్యాలకూ యీవిధంగా జంకడంచేత గానితనమని మనలయ్యవార్లు లక్షసార్లంటూవుండేవారు. ఇన్నెందుకురా? మనలయ్యవార్లు చాలరూ మనఆదర్శానికి? వాళ్ళుచేసిన ప్రతి పనికిగూడా యెంతప్రతిఘటనో చూశావా? మానాయనే మనుకుంటాడో- మినాయనే మనుకుంటాడో- కరణం యేమనుకుంటాడో- పూరివారంతా యేమనుకుంటారో- అని జంకేవుంటే మనమీస్థితిలో వుండేవాళ్ళం కామని దృఢంగా నమ్ము. లోకకల్యాణంకోసమే చేసే పనులకు మూఢసంఘంతో ఏంపనోయ్?”

“అయితే వివాహంలో తలిదండ్రులప్రమేయంవద్దా?”

“ప్రమేయం వుండవచ్చు. వాళ్ళు న్యాయంగావున్నంతవరకూ ఫరవాలేదు. అన్యాయానికి తిరిగితే మనం లెక్కించగూడదు. అయినా: లక్షణంగా ప్రేమించినవాళ్ళనువదిలి, ఎవరో చీకరికళ్ళ దద్దమ్మను చేసుకోమంటుంటిసంఘం!”

“ఎందుకు మొదలు చెప్తున్నావోయ్? నీదోస్తాడే! యెవరన్నా ప్రేమించావామో నీకులంగాని పిల్లను?”

“కులంగాని పిల్లేమిన్నోయ్? నాకు కులంపుం లేదు, నేను ప్రేమించిన పిల్లగూడా నాకులానికే చెందుతూవున్నా?”

“సరే, యెవరా పిల్లయింతమా?”

“ఎవరన్నారో, ఊరికే అట్లన్నాగాని వాడానికీ?”

“ఊరికే యెందుకొస్తుందిలే యింతగొడవ?”

“అయి, రాగూడదా? పిల్లయెదురుగావుంటేనేనా?”

“చెప్పవోయ్ నాకు తెలుసుగాని”

“తెలిస్తే, నే చెప్పడమొదలు?”

ఇద్దరూ విరగబడి నవ్వుకున్నారు.

“పిల్లికండ్ల మూసికొని పాలుతాగుతూ, తిన్నెనమాచూడ్డం లేదనుకుంటుందట.”

నాగలింగం సంభాషణ మార్చడలచుకొన్నాడు.

“శ్రీమంకేం మూర్ఖులొస్తున్నాయోయ్! అన్నిట్లనూ ఫస్టు మొన్న నీవు రాలేదుగదా? అనాడు “అన్నిట్లనూ ఫస్టు వచ్చినందుకు బహుమానమిస్తూ, హెడ్ మాస్టరు వాడివీపు తట్టి “బాగా చదివి యింకా మంచిమూర్ఖులు తేవాలోయ్” అన్నాడు.

“మాలవాడు సరస్వతి నే ముట్టగూడదని మా నాన్న, మీ నాన్న అందుకూ అన్నారే. ఇప్పుడు సరస్వతి బెడల్లేదే వాణ్ణి చూచి మేల పడిపోతుందట! మాలవాళ్ళు చదవనేసూడదట! వాళ్ళకు జ్ఞానమే వుండదట! చూడు! మనం యింతగా చదువుతున్నాంగదా! ఒకడన్నా - ఒకనాడన్నా - ఒక్క మార్కన్నా - వానికంటే యెక్కువ తెచ్చామా? మన వాళ్ళన్న ప్రకారం మాలవకంత తెలివిలేదా?”

“మనవాళ్ళకులేదు; వాళ్ళకు బాగానే వుంది; చెలి వాకరి సొమ్మా బెస్తగురమ్మా అన్నారట! మనం యెంత తపస్సుచేసినా శ్రీనుతో పాటు రాలేం.....మొన్న మనం ముగ్గురం కలిసి, మా బసలో భోంచేశేటప్పుడు.....” అని అంటూండగా.

“ఓరి భ్రష్టముండకొడకల్లారా! ఏమన్నారా? ఏమన్నారా? మాకు బుద్ధిలేదా? చాతగాని వెధవలై మాలముండకొడుకును పొగుడు తున్నారా? ఛా! లే! యిక్కణ్ణించి! కులభ్రష్టముండకొడకా! శూద్రకూడుమాలవెధవతో కూడా తిన్నావా? ఇంకేముంది? అన్యాయం చేశావుగదరా! వంశాన్ని చెడగొట్టడానికి పుట్టావురా ముండకొడ కా!” అని విలపిస్తూ పోయాడు శాస్త్రులు కర్రడోత బొడుచుకుంటూ.

కొంతసేపటికి సుబ్బారెడ్డిలు చేరాడు. రామిరెడ్డి మొగసాల్లో కూర్చుని పేపరు చదువుకుంటున్నా డప్పుడేవచ్చి, సుబ్బారెడ్డి లెక్కలు చూచుకుంటున్నాడు, అక్కణ్ణంచే.

“అయ్యో. ఇంకేముంది?” అంటూ వస్తున్నాడు శాస్త్రులు. ఆయన్నూ - ఆయనవాలకాన్నీ - చూడగానే, లెక్కలపుస్తకం కింద పెట్టి అదరాబదరాలేచి “రాయ్యా. కూర్చో” అన్నాడురెడ్డి. రామిరెడ్డి లేవకుండానే కూర్చున్నాడు చూచీచూడనట్టు. అతనివైపు కొర కొరాచూచి, మొగసాలఅరుగుపైన చదికిలబడి

“సుబ్బారెడ్డి! మనపిల్ల వాళ్ళు చదువుకొని బాగుపడతారను కున్నాను. బొత్తిగా చెడిపోయేటట్లుంది. నందినిచేయబోతే పండుయిం దన్నట్టుగావుంది. కులభ్రష్టలై, అవివేకులై, మర్యాదరహితులై నాశ నమైపోతున్నట్లుంది! మానాగలింగమా, పీచూ యింతకుముందూ కాలవగట్టునకూర్చొని, నన్ను నిన్ను ఎంతగ్రాకుండా మాట్లాడేస్తు న్నారు. ఆమాలవెధవనుగూర్చి చెగపొగుడుతున్నారు. వాడిప్రక్కన కూర్చొని వీళ్ళిద్దరూ గతికారంట! అయ్యో! యెంతస్థితిలోకొచ్చిందిరా

నాయనా ? నాకుచావన్నావస్తే యివన్నీ చూడకుండాపోదునూ ? మీకంటే అంతభాధలేదురెడ్డి, మా బాపనకులంతో యింకేముంది ? యికవాడికి పిల్ల నెవడిస్తాడు? యింతకూమావాణ్ణిచెరిచింది వీడేనయ్యా! మీవాడితోచేరకముందు మావాడికాగుణాలుండేవికావు, బాగానే వుండేవాడువెధవ, నామాటదాటేదిలేదు, వీడిశోచేరేటప్పటికీ చెడిపోయాడు, పెద్దోళ్ళపూరికేచెప్పారా సావాసం సరైనోడితోచెయ్యాలని! అసలు మర్యాదలుగూడా మానుకున్నారెప్పుడు, చూశావా ? ఇంతరెడ్డివీ - ఊరికంతా గొప్పవాడివీ - నీవేలేచినిలబడితే - అంత గద్దవీడు, లేస్తాడేమాచూడు! ఇట్లా పెంకివెధవలకు చదువెందుకు ? ఇంకాచదివితే మనల్ను తన్నేస్తాథోయేమో! నేనుమావాణ్ణి చాలించేస్తున్నా, నీపూచాలించెయ్య, శని విరగజ్జాతుంది” అంటూ, దగ్గుతూ, కట్టెపోడుచుకుంటూ వెళ్ళాడుశాస్త్రులు, ఆయనవెళ్ళగానే,

“యేరా, రాముడూ, పెద్దాచిన్నాలేదట్రా ? ఆయనొస్తే తెయ్యవే?” అన్నాడురెడ్డి.

“ఆయన్ను గౌరవించాల్సినగుణాలు నాకేమీ ఆయన్లో కనబడలే”

“ఇదేదిరా యీ తెలివితక్కువమాటలు! అయినా మాలోణ్ణి ప్రక్కలోకూర్చోబెట్టుకోని యెట్లాతిన్నవరా ?”

“నీవుతిన్నట్టే ! కారోగ్గుగా, మేస్త్రీట్లుగావస్తే వాళ్ళతో తినవచ్చు, తక్కినవాళ్ళుమాత్రం మనుషులుకాదు” అంటూ బుర్రనబైటికెళ్ళాడురామిరెడ్డి.

సుబ్బారెడ్డింటోనుండి, యేవేవో బుర్రపట్టనన్ని ఆలోచనతో - పొల్లుకొస్తున్నదుఃఖంతో - శవీరాన్నివుడికిస్తూన్నకోపంతో - వీట్లవల్ల రెచ్చగొట్టబడినదగ్గుతో - ధ్వానిమూలానవచ్చినజ్వరంతో - నిదానంగా, వణకుతూవచ్చాడుశాస్త్రులింటికి, కొద్దిగా చీకటిపడివుం

దప్పటికి. ఏదో ఆకలవుతున్నదని నాగలింగం పెందలకడే భోంచేస్తున్నాడు నాయనోచ్చేప్పటికి ముఖంతప్పించాలని. నవ్వుతూ, సంతోషంతో వడ్డిస్తూందికామాషీ. ఏవేవో కబుర్లు చెబుతున్నాడు నాగలింగం. కామాక్షంటే నాగలింగానికి బలేప్రేమ, గౌరమాను. తన చదువువిషయంలో - చుస్తులవిషయంలో - భోజనవిషయంలో - యింకామిగిలినవిషయాలలో ఆమెచూపే శ్రద్ధా - ఆసక్తి - అతన్ని సంతోష పెట్టినాయ్. కాబట్టే, సెలవలలో వచ్చినపుడంతా, యేవేవో ఆమెకు చదివి చెబుతూవుంటాడు. ఉత్తమనవలలూ, కథాపుస్తకాలూ తెచ్చి యిస్తూవుంటాడు. ఇంగ్లీషుగూడా నేర్పేవాడు.

ఇప్పుడు నాగలింగం భోంచేస్తూ యేదో చెబుతూంటే ఆమె నవ్వుతూంది తలుపు ఆనుకుని. ఇంతలో,

“నాగలింగా!” అనే శాస్త్రులశబ్దం, యెద్దుఱంకెమాదిరిగా వినిపించింది. అదిరిపోయింది కామాషీ. ఉలిక్కిపడ్డాడు నాగలింగం. చేతిలోపిడచ అట్లానేజారిపోయింది. తిన్నగా, తన్నుతాను సంభాళించుకొని “అన్నం తింటున్నాడండీ” అంది.

“ఆమాలవెధవకు ప్రాయశ్చిత్తమన్నా చెయ్యండి యింట్లో కెందుకు రానిచ్చావే?”

“ఏ, ఏమయింది?” అంటూ దగ్గరికొచ్చింది కామాషీ.

“యింకేముందే పిచ్చిదానా? మనకులాన్ని నాశనంచేశాడే! బంగారంవంటి వంశాన్ని బూడిదపాలుచేశాడే! శూద్రకూడూ, మాల కూడూ తింటున్నాడు. రామిరెడ్డిగాడూ, శీనిగాడూ తింటూంటే వీడూనంట! శూద్రకూడు! మాలబంటి! ఇంకేముంది? ఒరే. సుబ్బా! కరణాన్నిపిల్లా.”

“అదేండాపని నాగలింగం? ఎంతచదువుకుంటేమాత్రం మాల బంటిలోనా?” అందికామాషీ. మళ్ళాఅంది యిటుదిరిగి: “అయినా

యిప్పుడింగ్లీషు చదువుకున్నవాళ్ళు కులాల్నేవరు పాటిస్తున్నాడు!  
యిప్పుడు కొలువుల్లోవుండేవాళ్ళంతా సగంపైగా బ్రాంబలేగదా!  
వాళ్ళంతా పాటిస్తున్నారా?" అని. "ఛా! నోరుముయ్! ఆ వెధవముండా  
కొడుకులు పాటించకపోతే మనంగూడా వాళ్ళతోపాటేనా? కొలు  
వుల్లోవుండేవాళ్ళమాత్రం యెవరే అంతచెడిపోయ్యింది? మనకంటే  
బాగానే పాటిస్తున్నాడు. వాళ్ళు యింగ్లీషు చదువుకున్నా, మనవాడి  
కంటే లక్షసార్లు మేలు. అయినా అవన్నీ మనకెందుకే! మనకులంకత,  
మనఆచారంకత, మనయింటికత చూడుకోకుండాను?

"సరే, యేమన్నా చేసుకోండి నాకు పనుంది" అంటూ కా  
మాక్షి తొలగింది.

ఇంతలో అడుగులో అడుగేసుకుంటూ నాగలింగం వచ్చా  
డక్కడికి. అతన్ని చూస్తూవుండగానే, మృగంపైకిలేచే రేచుకుక్క  
లాగా లేచి హుంకరిస్తూ "నాకడుపున చెడబుట్టావురా. బంగారంవంటి  
వంశాన్ని చెరచడానికిపుట్టావు. నీవేదో చదువుకొని కులాన్ని ఉద్ధ  
రిస్తావనుకున్నా. చెరిచేదానికే బయలుదేరావు కేశవరావుమాదిరిగా.  
సావాసదోషంరా, సావాసదోషమూ!" అని తలపంకించి, నాగలింగ  
పై పురిట్లాచూచి, పండ్లుకొరుకుతూ "రెండింగ్లీషుముక్కులురాగానే  
అంతగా హద్దుమీరిపోతావట్రా! లష్టాకొడకా? ఫో. ముందూ, నా  
యెదుట్టుంచీ. ఫో! ఊ, నడుబయటికి. కులభ్రష్టపు వెధవా! నీమొగం  
చూస్తే నేపాపమొస్తుంది" అంటూ అడుగుపెన చదికిలపడ్డాడు ఆయాస  
పడుతూ. నాగలింగం వెళ్లగానే కరణంవచ్చాడు.

"చూచావాకరణం. ఎంతపనిజరిగిందో," అంటూ చెప్పాడు  
విషయమంతా వాపోతూ. "మాపిల్లగూడా ఇట్లాంటిమాటలే మాట్లా  
డుతూ వుంటుందండీ" అని సానుభూతి చూపించాడు కరణం.

మామూలుదగ్గు కొంచెం బలమయింది మరునాడు. జ్వరం బాగావచ్చింది. తనకొడుకిట్లా ఆయనే అనేది ఆజ్వరాన్ని రెట్టింపు చేసింది. రామయ్యడబ్బంతా ఎగగొట్టేనే అనేది జ్వరాన్ని మరీబలం చేసింది. వీటన్నిటికీ వార్ధక్యంతోడయింది. పోయినసంవత్సరం కొట్లాటలో తిన్నదెబ్బగూడా అందులో కలుసుకుంది. చాలాతబ్బిబ్బు చేసింది శాస్త్రులకు, మెదడంతా కుతకుత వుడికిపోయింది. ఉన్నాద మెక్కువైంది.

రామయ్యా, బాండు రాశీరానాయనా అనీ- కరణం వానికి ప్రాయశ్చిత్తం చెయ్యించుఅనీ, కామాతీ- ఆకులభ్రష్టమిథో మాట్లాడాకేఅనీ- కేశవరావు! జంబెం వేసుకోరా నాయనాఅనీ- యీవిధంగా, వెరివెరిగా అరవడానికి మొదలుపెట్టాడు మూవోనాటికి.

“అదిగోబండి! నన్నురమ్మంటున్నారు. అహో, నేనురాను! అమ్మో! కొట్టొద్దు. వస్తా. ఊహు, వస్తున్నా.” అని యీవిధంగా కలవరించాడు. ఏదేదో మందులిచ్చారు. జ్వరంనిలవలేదుగాని, కలవరింపులూ, బెదురుచూపులూ తగ్గాయి. అందరికీకనుక్కుని మాట్లాడుతున్నాడు. ఏవో బలే బాగామాట్లాడుతున్నాడు. అందరికీఆశ్చర్యం వేసింది. చావు తెలివనుకున్నారు. కేశవరావును పిలవమన్నాడు. దగ్గిరి కొచ్చాడు కేశవరావు. కేశవరావును చూస్తూనే కండ్లనిండానీళ్ళునింపి “కేశవరావు! నేనుచాలాతప్పులుచేశాను. అవన్నీ తప్పులని నాకిప్పుడు తెలుస్తూవుంది. నిన్నటిరాత్రంతా చాలా ఆలోచించాను. నీపాదినం చెప్పిందంతా నిజం. పుట్టుకలూ చావులూ అందరికీఒకటే. అందఱోవుండేది ఆపరమాత్మే. అదేశాశ్వతం. అందరి దేహాలుమట్టే. అజ్ఞానంలో పడ్డానిన్నాళ్లా. యల్లప్పుచచ్చాడు. కాల్చారు. నేనూచస్తా. నన్నూకాలుస్తారు. రెండూబూడిద. దానికివివక్షతలులేవు. కులమతాలు లేవు. అవన్నీ శాశ్వతమని మిడిసిపడ్డాను. ఆరోజు నువ్వన్నావు



త్వరలో దేవుడు శిక్ష విధిస్తాడని! అక్షరాలానిజం! శిక్ష అనుభవించాను, ఇంకా అనుభవించాలి కానేవు. పశ్చాత్తాపపడుతున్నా. పాపపరిహారానికి దేవుణ్ణి వేడుకుంటున్నా. భగవంతుడు సర్వాంతర్యామి. అందరినూ వాడేవున్నాడు. మీరందరూ ఊమిస్తే దేవుడు ఊమించినట్టే అబ్బ! అయ్యో!

“కామాక్షీ, ఇమరా,” అని మేడ్యే దిక్కులేనిపక్షిని, దగ్గరి బలమంతా ఉపయోగించిలాగి, తలనిముస్తూ, కన్నీళ్ళురాలుస్తూ గద్గదిక స్వరంతో “నీజీవితాన్ని నాశనంచేశానేమో! నిన్నుచేసుకొన్నది మొదలు ఒకనాడూ సుఖపెట్టియెరగను. నాకూతురుగా భావిస్తున్నా. నీవాకకూతురు. వాడాకకొడుకు. నీపేరట సగం ఆస్తిని యిదివరకు చాన్నాళ్ళనాడే వ్రాసివుంచా - ఆ ఆస్తి నీయిష్టం. మీరిద్దరూ అన్యోన్యంగా ఒకటిగా జీవించావచ్చు, లేకపోతే. వేరే వేరే అయినా జీవించవచ్చును.

“నాగలింగా! మీపిన్నిని కష్టపెట్టకు. బాగాచదువుకో నీ కెక్కువ చెప్పాల్సినంత పనిలేదు. కేశవరావు అడుగుజాడల్లానడు”

కేశవరావు! నీపైన నాకు పూర్తి నమ్మకం. వీరిఆస్తుల విషయంలో - సర్వాధికారాలు నీవి. కామాక్షీచదువుకుపోతే - నాగలింగమూపోతే - ఆస్తి నీవుచూచుకుంటూ వుండాలన్నంది. మీ ఆశయసిద్ధికి దేవుడు మేలుచేయుగాక!! ఇక సెలవు - నా-రా-య-ణ” ప్రాణంపోయింది. అందరూదుఖసముద్రంలో మునిగిపోయారు - ఆయనలో కలిగినమార్పును చెప్పుకుంటూ - ఆనందించుకుంటూ - ఎంత వాడురా అనుకుంటూ వెళ్ళారు.

కేశవరావు కామాక్షిని రాజమండ్రి వితంతుశరణాలయంలో చేర్చాడు. శాస్త్రులు చనిపోతూ చదువుకో వచ్చున్నాడు. అతనిలో కలిగిన ఆపరిణామానికెంతో ఆనందించిందామె. ఇపుడామె వొక స్వేచ్ఛా జీవి. ఆమెశిరో ముండనం చేయించి, విధవజీవితాన్ని గడపాలనే ఆదేశాలు ఆమెకు రాకపోలేదు. కరణమూ, మరికొంతమంది బంధువులూ పట్టుపట్టకపోలేదు. అటువంటివన్నీ, కేశవరావు, నాగలింగం మూలాన తప్పించుకొని, రాజమండ్రి చేరిందామె. ఇపుడామె బాగా చదువుకోవచ్చు. బాగాజ్ఞానాన్నార్జించవచ్చు. తర్వాత ఉద్యోగంచేసి సంపాదించవచ్చు. అసలామెకు దాదాపు యాభై వేల రూపాయల ఆస్తి వుండనేవుంది - ఆయితే ఎందుకామె కసంతప్తి? ఏదో ఒక కోణాన అసంతృప్తి ఆమెను బాధిస్తూనేవుంది. ఆమె మనోనేత్రాల ముందు నారాయణైష్వరూ సంచరిస్తూ వుంటాడు చిరునవ్వుతో. ఒక్కొక్కసారి అనుకుంటుంది:- ఆనారాయణ నన్ను చేసికొంటాడా? యెందుకు చేసికొంటాడు. కులం వేరాయె. తనకులంలో డబ్బిచ్చేపిల్లలు - చదువుకున్నపిల్లలు - ఆందమైనపిల్లలు దొరకరా? అందులోనేను విధవను." అని నిరుత్సాహపడేది. మరలా "ఫరవాలేదు; వారుసంఘాన్ని సంస్కరించాలన్నారు. అందులో వితంతు వివాహాలు మంచివే నన్నారు. వాటికెక్కువప్రోత్సాహం కావాలన్నారు. వర్ణాంతర వివాహాలు జరగండే సంఘం అనైక్యతతో నాశనమౌతుండన్నారు-అతని చర్యచూస్తే నాపైన అతనికి అభిప్రాయమున్నట్లు తోస్తుంది" అని సంతోషపడుతుంది-"అతనికి నాపైన అభిలాషవున్నా, పెండ్లిచేసుకొనేంతవరకూ రాడేమో!" అని అనుకొనేదిమళ్ళా.

కామాక్షిని రాజమండ్రిలోవదలివచ్చి ఒకవారంరోజులయింది. ఆనాడుసాయంకాలం. ఏదోనిరీక్షిస్తున్నట్లుకూర్చున్నాడు కేశవరావు.

ఇంతలో పోస్టువ్యాన్ వచ్చి ఒకకనగిచ్చాడు. దానికోసమే ఎదురు చూస్తూన్నవాడులాగా అతురతతోచించి చదివాడు. తృప్తిగా నారాయణవంకచూస్తూ, “అట్లా పికాడు నెట్టా పదనోయ్” అన్నాడు. మూడవఅయ్యవారితో “ఇకకాసేపుండి యక్కాలుచెప్పించి పంపించెయ్యండి” అనిచెప్పి ఇద్దగుబయలుదేరాడు. కాలవగట్టుకెళ్ళాడు. కాలవగట్టున ఒకపెద్ద అత్తిచెట్టువుంది. చుట్టూరా యీతచెట్లున్నాయి. అది యీతపండ్లనమయం. పక్షులూ యీతపండ్లనుకొరికి తింటూ కిచకిచలాడుతున్నాయి. కాకులుపడిగోసే అత్తిపండ్లు నీళ్ళలో పడి ఒకవిధమైన “బుడింగ్” శబ్దాన్ని కలుగజేస్తున్నాయి. వేడిగాలులు నీళ్ళపై బడి, చల్లనై, మెల్లగావారివైపు వీస్తున్నాయి. యిసుకతిన్నైవైసూర్పొని, రెండుకాళ్ళుమడిచి, వాటి మడతపై నేరెండుచేతులతోబంధించి పూగుతూ, చిఱునవ్వుతో నారాయణ మొగంచూశాడు కేశవరావు.

“ఏమిటోయ్” అన్నాడు నారాయణ మండహాసంతో.

“ఏమీలే”దన్నాడు కేశవరావు, అఫోముఖమైవున్న చూపులు కనుబొమలెత్తిచూస్తూ.

“పోనీ, ఆజాబెక్కణ్ణించి?”

“ఎక్కణ్ణించోవచ్చింది”

“ఆయమ్మాయేనా?”

“ఏయమ్మాయి?”

“నీవు డబ్బుపంపిస్తూవుంటివే, కమల. ఆయమ్మాయి”

“కాదు”

“అయితేపోనీగాని, ఆయమ్మాయివిషయం చెప్పలేదెందుకు ? నాదగ్గరదాచేవిషయాలు నీదగ్గర యింకా యెన్నివున్నాయో?”

“ఛాఛా! ఇదొక్కటే. దాచవలసివచ్చిదాచాను. గతవిషయం అది. దాన్ని విస్మరించడానికి బాగాప్రయత్నించి, ఇప్పటికి గెలువ గలిగాను. కొంతవరకు మీమనసులు కష్టపడతాయని చెప్పలేదు. అయినా ఇంకొకసారి చూచుకోవచ్చు. ప్రస్తుతం ఈజాబుచూడు”

జాబుచదివాడునారాయణ. కడపటి నాలుగుపంక్తులూ నారాయణనుగురించే. లోపల అణచుకుంటున్నా గూడా సంతోషం మొగం లో వికసిస్తోంది. లోపలగలిగిన ఆనందాన్ని అతిబలవంతాన అణిచి పెట్టి, సీరియస్ గా, గంభీరంగా కూర్చున్నాడు నారాయణ యేముందిలే దాంట్లో అన్నట్టుగా. దాన్నిచూచి

“పాపం ! ఎంతసీరియస్ గావుందో జాబు||” అన్నాడు కేశవ రావు. పక్కననవ్వాడునారాయణ. ఇద్దరూనవ్వుకొన్నారు.

కేశవరావున్నాడు:— “నారాయణా నేనొకటమడుగుతాగాని చెప్తావా?”

“నాకు తెలుసులే నీవేమడగబోయేదీ”

“అయితే అడగనక్కర్లేదులే. అయినా ఏమిటో చెప్పు చూద్దాం”

“అక్కర్లేకపోతే, చెప్పిమాత్రం ప్రయోజనం ?”

“చెప్పవోయ్ శాండితనం పడకుండాను”

“వితంతువివాహం చేసుకోమంటావు!”

“అరే! నీవుజ్యోతిష్కుడులాగావున్నావే. చూడునారాయణా, ఎంతచక్కనమ్మాయోను! ఎంతబాగుంది! మంచి తెలివైందిగూడాను”

“అయితే ?”

“తర్వాతేముంది! తర్వాతేమడుగుతానో నీవే ఆలోచించు”

“నీవెందుకుచేసుకోవూ ?”

“ఛా ! చెల్లెల్ని చేసుకోమనే బుద్ధిమంతుడివి ! ఒకవిషయం యేమిటంటే నాకు చాలాపనుంది. నాజీవితాన్నంతా సంఘసంస్కరణానికీ, సంఘసేవకు అంకితంచేశాను. వివాహం, ఇవన్నీ - ఆమార్గానికి నిరోధకాలని నాభావన”.

“నేనుమాత్రం సంస్కారదృష్టిలోనివాణ్ణిగా ! నాకుమాత్రం వివాహం బంధంగాదో !”

“నేను తాదనను. మనం ఆదర్శంగా బలికాలకాబట్టి మనం ముందూచేసిచూపాల. అదే, ఆదర్శాన్ని ఆచరణలో పెట్టడమంటే, వెయ్యి ఆదర్శాలు కలగియుండటంకంటే ఒక ఆదర్శాన్ని ఆచరిస్తే ఘనతగావుంటుంది. మనదంతా గాంధీమార్గం! అంటే ఆచరణ ప్రాథాన్యంగా వుండాలి మనఆదర్శాలు. నీవామెను చేసుకో! నేనుఒంటరిగా వుండి, మనఆశయసిద్ధికొరకు, సంఘాన్నత్యం కొరకు, నాసర్వస్వమూ వినియోగించి పనిచేస్తా. ఇంతవఱకూ అవివాహితులంతాబట్టే యింత మాత్రమన్నా పనిచెయ్యగలిగాం. లేకపోతే సంసారాన్ని చూచుకుంటూ, యెప్పుకోడంతో సరిపోయేది, కాలమూ, సంపాదనా. నేను గూడా బ్రహ్మచారిగా వుంటానంటావేమో! వుండవచ్చు. అయితే మార్గదర్శకత్వంయేదీ! ఆమెనుచేసుకోడంలో నీకు చాలా మేళున్నాయి. బాగాప్రేమించి చేసుకుంటుందిగాబట్టి నీఆదర్శాచరణలో తోడు సీడై వుంటుంది. అట్టివివాహం ప్రతిబంధకము అంతగాకాదు. మీవివాహంలో మూడు ఆశయాలు సిద్ధిస్తాయ్. మొదటిది వర్ణాంతర వివాహం. రెండవది విభిన్నవివాహం. మూడవది ప్రేమించి చేసుకోడం. ఇంకాముఖ్యమైందేమంటే, ఒకఅభ్యాగృహీని ఉద్ధరించడం. అసలు యెందుకింత యిదిగా అడుగుతున్నానంటే:- ఆమెకు నీపైన యిష్టముంది! నేను మొదట్నుంచీ కనిపెడుతున్నా. నీవు చాలాసార్లు ఆమెవిషయం యెత్తావు. ఆమెవిషయంలో యెక్కువసానుభూతిచూపి

స్తూ మాట్లాడినావు. అమె రాజమండ్రిలోగూడా సీవిషయం చాలా సేపుమాట్లాడింది. నిన్ను గురించి యేమేమో ఉత్సాహంతో అడిగింది. నీవింకా చదివితే బాగుండునంది.....మరియింకొకసంగతి. మనం యీ పూర్వోచిత చయ్యాలైనవి చాలవరకయింది. పూర్వోచిత వయోజనులకుగూడా విద్య నేర్పడం మొదలుపెట్టిం తర్వాత మనల్ను అపార్థంచేసుకోడం చాలించారు. హరిజనులకూ, వీరికీ బొత్తుకుదిరింది. మామూలులైతేల యిండ్లలోగూడా వీళ్ళు ఇండ్లలోదూరి అన్నిపనులుచేస్తూ, కుండలుతాకుతూ నున్నారంటే - మనం అంత కంటే యెక్కువ యెక్సెస్సివ్ చయ్యనక్కర్లేదు. ఒక్కొక్కవ్యక్తి నే బాగుచెయ్యాలని పూనుకుంటే మనపని యాపత్లలోనే సరిపోతుంది. మనపుద్యమం గడపదాండు. కాబట్టి మనం ప్రపంచంలోకి బయలుదేరాల్సిందే! ఈసంవత్సరం నేనుమాత్రం బయలుదేరుతున్నాను. ప్రస్తుతం రాజంపేటలో స్కూలులోచేరి మనపిల్లవాళ్ళు చదివించుకుంటూ యీసంవత్సరమే యు. . . పరీక్షకు కట్టిస్తా.

సీపుమాత్రం యీసంవత్సరం యిక్కడుండు. వచ్చేసంవత్సరమే యేదైనా కాలేజీ వెళ్ళవచ్చు. ప్రస్తుతం నాకుబదులు మరొక అయ్యవారొస్తున్నాడు. యీ స వత్సరం వుంటే చాలు నువ్విక్కడ."

నారాయణ నిశ్చలంగా నువ్వున్నాడు. అవుడుచూపించాడు కేశవరావు జిల్లాబోర్డువారిల్లుకు.

ఆమూవోనాడు బయలుదేరాడు కేశవరావు. ఊల్లోవాళ్ళంతా పెద్దవిందుచేశారు. హరిజనవాడలో ప్రవేశకంగా ఒకసభజరిపారు. చాలామంది సంగీతోపసమయం అటూ సంతోషయుతంగా ఉపన్యసించారు. తనవంతు ప్రతిభగా - తానువాళ్ళలో ఒకడనీ - ఆవూరు తనదిగానే భావిస్తున్నాడనీ - ప్రతిసెలవుల్లోగూడ యిక్కడి కేవస్తూ వుంటాననీ - ఇంకా చాలా చాలా విషయాలుచెప్పాడు కేశవరావు.

ఈవిషయం ముందే తెలిసింది మనశివ్యబృందానికి. శ్రీను, రెడ్డి, నాగలింగం యస్. యస్. యల్. సి చదువుతున్నారు. అంతా పదినాళ్ళముందూ తాము రాజంపేటకు వచ్చేటప్పుడు వాళ్ళకు తెలియదీవిషయం. తమ హైస్కూలుకు, ఉపాధ్యాయుడుగా వస్తున్నందుకేంత మహాదానందంపొందారో చెప్పనలవికాదు. అప్పటికే పిల్లలకంతా వ్యాపించిపోయిందెవరో బలే అయ్యవారొస్తున్నారని. నున పిల్లవాళ్ళు ఇతన్ని గురించి పొగుడ్తూ - మాఅయ్యవారు - అని చెప్పుకోడంవల్లా - వీళ్లపైన స్కూలుపిల్లవాళ్ళకంతా గౌరవం వుండడంవల్లా - పిల్లలకంతా కేశవరావంటే - అపరిచిత వ్యక్తి అయినప్పటికీ - అవ్యాజప్రేమకలిగింది. ఆదనం బండికొస్తాడని తెలిసి, పూలమాలలు తీసికొని బయలుదేరారు. రాజంపేటప్రేమనులో రైలాగడమేటిలస్యం. రామిరెడ్డి పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి పూలహారంవేశాడు వద్దంటున్నా. దాన్ని తీసేయడానికిపట్టుకొని తలవంచేబిప్పటికి శ్రీలక్ష్మీ మరొకటేసి చప్పట్లుకొట్టింది నవ్వుతూ. అందరూనవ్వుకున్నారు. ఆనందంగా బసకొచ్చారు.

బసమార్చారు. సరస్వతీపురంలోనే వేరే యింకొక పెద్ద యింటినితీసికొన్నారదైకు. నాగలింగంగూడా అందులోనే అన్నిటికీ. శ్రీనుకుగూడా యీయిల్లే అసల్లియింది. ఎప్పుడో సాయంకాలమో, రాత్రో, నుజాతనువదిలిపెట్టిరావడానికిమాత్రం యింటికి పోతూవుండేవాడు. శ్రీలక్ష్మీ నుజాతలు భోజనాలెక్కడభోంచేసినా రాత్రిపూట మాత్రం తమ నిర్ణీతస్థలాలకెళ్ళేవారు.

అనుకరణవల్లనేకావచ్చు. మరేదైనాకావచ్చు - శ్రీనుకు కేశవరావుధోరణి పట్టువడింది. చర్చాసంఘాలలో గంభీరంగానిలబడి, తొణక్కుండా, తడుముకోకుండా, అంతవేగంగాకాకున్నా - కొత్తుకుల్లేకుండా మాట్లాడేవాడు. ఈసంవత్సరం దానికతనేశైక్రటరీ.

కొన్నిదినాలుగడిచినాక, ఒకదినం కొంతమంది ఘోరేషక వాళ్ళవచ్చారు. వారంతా అంబేద్కరు అనుయాయులు. శ్రీను కాస్త ప్రతిభగల వాడని తెలిసి, అటువంటివాడు తమసంఘంలోవుంటే దాని అభివృద్ధికి ప్రాపకంగా వుంటాడని, వచ్చి మాట్లాడారు. వారే దేదో చాలాచాలా చెప్పారు. ఎంతో ఉద్రేకంతో చెప్పారు. శ్రీనుకు నచ్చిందది. అయితే తన అయ్యవారితో మాట్లాడందే అందులో దిగనని వాళ్లను పంపించివేశాడు. చాలాఆలోచించాడు:- “మేమూ మనుషులమే. హిందూమతంలో చేరినవాళ్ళమే. అయితే హిందువులే మమ్ముల్ను నీచంగాచూస్తారు. అసలు తాకనేకూడదంటే అంతకంటే నీచంగా చూడడమేముంది? వాళ్ళుతిరిగేచోట మేంతిరగకూడదు. వాళ్ళునీళ్ళు తెచ్చుకొనేచోట మేమునీళ్ళు తెచ్చుకోకూడదు. వాళ్ళ తీర్థాల్లా మేము స్నానంచెయ్యకూడదు - వాళ్ళదేవాలయాలలోకి మేం పోకూడదు - అసలు యెంతచదువుకొని, బయటగొప్పకీర్తి నార్జించిన హరిజనుణ్ణయినా, పల్లెకుపోతే, ఒకచదువూ సంస్కారం లేని యానాద్రిగూడా నన్నుముట్టకుంటుంది - ఛీ - ఎందుకొచ్చిన హిందూమతం! కాబట్టే అందరు క్రైస్తవమతంలో చేరడం! ఇటువంటి భావాలతో బుర్రవేడెక్కింది శ్రీనుకు. నేరుగా వచ్చాడయ్య వారిదగ్గరికి. వాడివాలకడచూచి కేశవరావేదో అయిందని గ్రహించాడు. అప్పటికది మధ్యాహ్నం. ఆదివారం. అందరూవున్నారు. కేశవరావడిగేటప్పటికి శ్రీసంతాచెప్పాడు. తానేమి భావిస్తున్నదీ చెప్పాడు. పైగా తన ఏహ్యన్ని వెళ్లబుచ్చాడు.

కేశవరావు మాట్లాడుతున్నాడు. కొన్నికొన్ని విషయాలు మాట్లాడినాక గాంధీర్యందాల్చాడు. మరలఅన్నాడు:- అదిచామరులలోనేగాదు, ప్రస్తుతంవిద్యాధికులుగూడా అందుకు కారకులే. వీళ్లలో గూడా చాలాలోపాలున్నాయి. తెలిసిగూడా - యీభేదాలన్నీ



యేమీలేవని తెలిసిగూడా - సమత్వాన్ని పాటించి - కళంకితమైవున్న హిందూసంఘాన్ని దిద్దాలని అనుకోరు. అంతకుముందెట్లా జీవించినా - సంసారానికొచ్చినాక, మనకెందుకొచ్చిందిదంతా, నలుగురితోపాటు నారాయణా అనిపోతున్నారు. ఆనలుగురిలో వీడొక డయింది తెలియదు! ఒకవేళ యేకొద్దిమందో దిద్దవలెననుకున్నా బుద్ధిపూర్వకంగా పాటుపడరు. విద్యాధిక బ్రాహ్మణు లిప్పటికీగూడా, గూఢ మూఢాచారా లిప్పటికీ పాటించి యితరవర్గాలకు కాస్త అవమానాన్ని ప్రసాదిస్తూనేవున్నారు. ఆవిధంగా అమర్యాద చూపబడే బ్రాహ్మణేతరులు వారి అధఃపతన మెవుడాలని అరుచాచుతున్నారు. సవర్ణహిందూ వర్గమంతా, హరిజనులను నీచజంతువులకంటే, రాయీరప్పలకంటే నీచంగా చూస్తూవుంది. వారు వీరందరిపైనా పగబూస్తారు. అంటే సవర్ణహిందూజాతినంతా పామును చూచినట్టుచూచి “దీనినాశన మెవుడ్రా దేవుడా అని దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తారు. ఇంకాకొద్దిదినా లీసవర్ణ హిందూసర్పం యిట్లాగేప్రవర్తిస్తే చీమలమాదిరి పట్టి చంపేస్తారు. ఈపుద్యమమే అంటేదక్కరుది. అతన్ని ఈచుప్పసవర్ణ హిందూసంఘం చాలా హింసించింది. ఎంతో న్యూనతపరిచింది. చాలా అవమాన పరచింది. ఎంతో చదువుకున్న అంతవాడికి బరోడాలో యిల్లు అద్దె కివ్వ లేదంటే యెంత దౌష్ట్యమో చూడండి! ఇక తనమతస్థులేఅంత దారుణంగా ప్రవర్తిస్తున్నారంటే అతనిగుండె లెంతగా మండి మళ్ళీభూత మాతుందో ఆలోచించండి. అదే! అందుకేఅతను గూడా లేవదీశాడుఉద్యమాన్ని. ఉద్యమాలెప్పుడూ ఒకదౌష్ట్యాన్ని నిరసిస్తూనేవుండతాయి. బ్రిటిషువారు దేశంలోచేసే అవమానాలకు సహించలేకనే దేశీయులు స్వరాజ్యోద్యమాన్ని లేపారు. ఖోర్ చక్రవర్తుల కూరిపాలనక్రింద జీవించలేకనే రమ్యలోవిప్లవోద్యమం

లేవదీశాడు. ఫ్రెంచిభూస్వాముల చార్జన్యాన్ని ఓర్పుకోలేకనే ఫ్రెంచి విప్లవోద్యమం బయలుదేరింది. మతాచారుల చండశాసనాలను ఓర్పు కోలేకనే ఇంగ్లాండులో దాన్ని కూల్చడానికి ఉద్యమం బయలుదేరింది. అంతే! ఎప్పటికీ, జాప్యాన్ని కూల్చడానికే ఉద్యమాలు బయలుదేరేదీ! అయితే దాన్ని ఎట్లా ఏదుర్కొవాలి? జాప్యానికి కాష్ట్యం పనికిరాదు. “ఉష్టం ఉష్టేనశీతలం” అంటాడని తమంది. అది యథార్థం కాక పోదు. ప్రతిఘటించిన ఉష్టంతగ్గగానే మొదటిది మండుతూనే వుంటుంది. అట్లాగే, చార్జన్యంతో, క్రొర్యంతో బయలుదేరిన విప్లవ ఫలితం అంతే. అంబేద్కర్ పద్ధతియిదే! సవర్ణుల హింసించి హరిజనులు మత సమత్వం బడయలేరు, సవర్ణహిందువుల హృదయాలకు అప్పీలు చేసే ప్రవర్తనతో. సామరస్యంతో - ఈమచ్చను శాశ్వతంగా మాపుకో గలంకాని, చార్జన్యంతో గాదు. పోనీ అట్లాగయినా ఒక మూకగా బయలుదేరి ఒక ముఖంగా పోరాటం జరుపుతారాలంటే అదీ కాని పని. అవిద్య తాండవమాడుతూన్న హరిజనబృందంలో అంత సంచలనం రావడానికి వీలేదీ! ఆర్గనైజేషన్ బ్రదకడానికి వీలేదీ! ఇవన్నీ తెలిసే గాంధీజీ ఆదారితో క్రింది! ఆయన ముప్పైయేండ్ల తపోశక్తి వల్లే హరి జను లిప్రుడిమాత్రమైనా ఒక విధమైన స్థానాన్ని విద్యాధికులలోనైనా కలిగివున్నారు. దీనికి సవర్ణులే గాదు, హరిజనులు గూడా ఇతోధికంగా సాయంచేస్తేనే సామరస్యం సత్వరం స్థాపించబడుతుంది.”

పై విషయాన్నే మరునాడు స్కూలులో చర్చాసంఘం తరపున మాట్లాడాడు. అతడు తన శిష్యవర్గానికి ప్రతిదినమూ ఎదోచోక కొత్త విషయాన్ని గురించి చెప్పేవాడు. తర్వాత ప్రతివారం టానులోనో, ప్రక్కసల్లెలోనో ఉపన్యసించేవాడు. హిందూ మతాన్ని గురించో - యితర మతాలను గురించో - కులతత్త్వాల గురించో - సంఘంలోని లోపనీ చతల గురించో - గొప్ప నాయకులు సంఘసంస్కర్తలూ మొద

లగువారినిగురించో - మరేదైనా ముఖ్యవిషయాలగురించో - ఉపన్యసిం చేవాడు. అతని ఉపన్యాసగోరణి చాలాబాగుంటుంది. అతడు మాట్లాడేటప్పుడు ముఖంలోవుండే గళీరత. చూపులలోవుండే చురుకుదనం - అతనివిషయం పరిచయజ్ఞానం - పైపెచ్చువాగ్ధోరణి - నిలబడ్డవాలకం - చాలాఆకర్షణీయంగా వుండేవి. ఈసందర్భాల్లో చాలామందిహృదయాలలో కులమనేదేలేకుండాచేసి, యేండ్లతరబడిగావారిరక్తంలోకలిసి, కరిగిపోయి మాంసానికి పట్టిపోయిన కులమనే మునిగాన్నికడిగి, వారిరక్తాన్నిశుభ్రంచేసేవాడు. ప్రేక్షకవర్గానికి నచ్చేటట్టు సంస్కృతిశ్లోకాలను, గొప్పగొప్పప్రమాణాలనూ వల్లించేవాడు. ఈవిధంగా యువజనులలో చాలమంది బాలబాలికలహృదయాలను - కులరహితలుగా - భేదరహితములుగా అతినిర్మలమైనవిగా తయారుచేశాడు.

కేశవరావాస్కూలులో వున్నసంవత్సరం, విద్యార్థివిద్యార్థినులలో గొప్పసంచలనం వుండేది. ఎవరినోటబట్టినా వర్ణాంతర వివాహ విషయమే - హరిజనోద్ధరణ విషయమే. ప్రతిబాలిక, ప్రతిబాలకుడు కులాంతర వివాహాలు చేసుకోవాలని ఉవ్విళ్ళూరేవాడు. కొంతమంది చాటుగా ప్రతిజ్ఞలు గూడా తీసుకున్నారు. వారిలో ముఖ్యులు రెడ్డి శ్రీలక్ష్మి - శ్రీను - అనసూయ - శాస్త్రి సుజాతలు - మరికొందరు అదేగాకుండా సంఘోన్నతి కెంతవరకైనా పాటుపడాలని స్థిరసంకల్పులయ్యారు.

కేశవరావక్కడున్న సంవత్సరం పిల్లవాళ్ళ చదువు, క్రమశిక్షణ, ఒక ప్రత్యేక పంథా తోక్కాయి. ఎంతోబాగా చదివేశాడు. ఘట్టు సెకండు మూర్కులెప్పుడుగూడా కోటగడ్డ వారివేనని ప్రతీతిపొందారు. వీళ్ళంతా కోటగడ్డవారనీ - కోటగడ్డవారి యిల్లుఅనీ - కోటగడ్డవారిన్నేహుఅనీ - యీవిధంగా కోటగడ్డఅన్నది వారందరికీ

ప్రత్యేకనామం అయిపోయింది. మార్కులెక్కువవచ్చేవాళ్ళు గర్వ పడటం సహజం. అటువంటివాళ్ళజూచి కొంతమందియినా అసూయ పడటం సహజం. అయితే కోటగడ్డవారి ప్రవర్తన నిరాడంబరంగా నూ, నిష్కపటంగానూ ఉండటంవల్ల వారందరికీ స్నేహపాత్రులయ్యారు.

శ్రీలక్ష్మీకంటే అనసూయ అందకత్తె అని పేరు తెచ్చుకుంది. ఇప్పుడు సుజాత ఆమెనుమించిపోతూవుంది అందంలో. సుజాతకిపుడు దుతుమతి సమయం. శరీరం గోమమరంగును మించినరంగుతో నిగ నిగలాడుతూవుండేది. ప్రతిఅవయవంగూడా యెట్లావుంటే చూపరు లకు ఆహ్లాదాన్ని కల్గిస్తుందో- అట్లావున్నాయి. పుట్టుకతోనే మాంచి చక్కనిసిల్లు. ఇప్పుడు వైకొంటున్న చూపనం, ఆమెఅందాన్ని సోయ గాన్నీ ద్విగుణీకృతంచేసింది. ఈమెఎవరోగూడా ఎక్కువచూట్లాడేది గాను. శ్రీలక్ష్మీ వీళ్ళందరినీ ఎగతాళిచేస్తూ నవ్విస్తూవుండేది. ఒక్కొక్కసారి వీళ్ళందరికీ పేళ్ళుపెట్టి ఏడ్పించేది. లేకపోతే, అనసూయ చెవిలో శ్రీనుపేరు వూదో - సుజాతచెవిలో శాస్త్రి పేరువూదో - యేడ్పించేది. వాళ్ళు మూఁబుడ్లగించి, మరిపెంగా ఏడ్చినట్టుమూతి ప్రక్కకుతిప్పితే- రెండుచేతుల్లో రెండుబుగ్గలూ నత్తుతూ- పండ్లూ, పండ్లపైన పెదవులూబిగించి 'ప్ప' అంటూ ముద్దుపెట్టేది. ఒక్కొక్కసారి ఇంకా యెక్కువగోలచేసేది శ్రీలక్ష్మీ. ఎక్కువగోల అనసూయ సహించుకోగలదేమోగాని, సుజాత సహించుకోలేదు. ఇక నీతో మాట్లాడనంటూ లేచియింటికివెళ్లిపోయింది. పోయేది పోయినట్లుగా పోక, ప్లాటనేవచ్చి, శ్రీలక్ష్మీవైపుచూస్తూ, ఆమెయింటిమెన్నెపు చూచి నపుడు చూపులుప్రక్కకుమళ్లించి నీరియస్ గా కూర్చోనేది. కాసేపు యిద్దరూ అన్యాయదేశంగా మాట్లాడుకోనేవారు. ఈమాటలలో సు జాతను నవ్వించేది శ్రీలక్ష్మీ. నవ్వి, శ్రీలక్ష్మీవైన పడేది సుజాత. శ్రీ

లక్ష్మీమెడలకు చేతులుచుట్టి ఆమెవొళ్ళో తలపెట్టి ఆమెమొగంలోకి చూస్తూపడుకొని,

“యెందుకే యింతల్లరిదానివయ్యావు” అనేది సుజాత.

“యెందుకవుతా రేంటిఅయినా, నాలల్లరిమిన్నల్నేంచేస్తుంది?”

“మమ్ముల్నేం చెయ్యదుగాని, దీర్ఘకాలం నీతోకాపురంచేసే వాడుచస్తాడు”

“నిజమేనే, ఆచేసుకొనేవాడికి ముందేమనం హెచ్చరించాలి ఓర్పువుంటే చేసుకొమ్మని” అంటుంది అనసూయ.

“అటువంటివాడు దొరకబట్టే దీనిఅటల్లిగ్గావున్నాయి” అనేది సుజాత. అనసూ, సుజాతా యిట్లాఅని విరగబడి నవ్వేవాడు. “ఛా ఫోండి” అంటూ అక్కణ్ణించి లేచిపారిపోయేది శ్రీలక్ష్మి.

కేశవరావు మొదట హైస్కూల్లో ఉపాధ్యాయుడుగా చేరు తూనే అతనికులాన్నిగురించి త్వరగా తెలియలేదు చాలామందికి, కొంతమంది మాటలపరాకున “కులమేమండీ” అనేవారు ఏదో అట్లా అడిగినట్టుగా. “ఎందుకండీ దానిఛాట” అనేవాడు కేశవరావు. “అబ్బే! అదిగాదూడీ, దాందేముదిలెండి. ఊరికేమామూలుగా అడిగాను. అంతే” అనేవాడు ప్రుచ్చకుడు తనకేమీ అంతగా కాబట్ట నట్లుగా. కొన్నాళ్ళు సాగినాక తెలిసింది అతడుబ్రాంబడని. బ్రాహ్మణ ఉపాధ్యాయులు, దగ్గరికిచేరసాగాడు. బాగా పలకరించి స్నేహాన్ని నెరుపుతున్నారు. బ్రాహ్మణేతరోపాధ్యాయులు మొదట అంతదగ్గరగా చేరేవారుకారు. “ఎన్నన్నా బాపనోడు బాపనోడేరా” అనుకొనే వారు మంచివాడని విన్నపుడు. తర్వాతి తర్వాత, అతని నిరాడంబర నిష్కవటస్నేహ ప్రవర్తనవల్లా, కులం తెలుసుకోకుండానే అందరి తోనూ ఒకేప్రీతితో, ఒకే మర్యాదతో మాట్లాడి సన్మానిస్తూవుండటంవల్లా, ఎప్పుడుగూడా, ఏకోశానగూడా తానుకులాధిక్యాన్ని

ఊహించి, కులవృత్త్యాసాలకోసం ప్రాకులాడేవాళ్ళతో చేరిమాట్లాడ కుండాపోవటంవల్లా. అందుకూ బ్రాహ్మణేతరులు ఎక్కువగా ప్రేమింప సాగారు.

సుజాతనుగురించి నారాయణ వూరికే జాబులువ్రాసేవాడు. ఆమె ఆతనివిద్యార్థి. ఆమెపై తనశ్రద్ధలంతా కేంద్రీకరించాడు. ఎన్ని సార్లొ అనేవాడు:—నూఅమ్మాయి హైస్కూల్లో ఒకమణిలాగా వెలుగుతుందిచూడండి” అని. ఆవిధంగా కావాలని పట్టుదలతో, దీక్షతో తయారచేశాడుకాబట్టి— సుజాత ఆలాగేఅయింది. ఆమె నూర్గులుచూచి, చురుకుదనాన్నిచూచి, సవర్ణహిందూబాలబాలిక లకు— అయ్యవార్లకుగూడా అసూయగానే వుండేది.

ఒకనాడు రామశర్మ అనే అయ్యవారన్నాడు:—

“ఒరేయ్! ఆడపిల్ల - అందులో నూలపిల్ల, ఆవిధంగా నూ ర్గులు తెస్తూవుంటే— సవర్ణ హిందువులుగావుండి, మీరంతకంటే మూర్ఖులు యెక్కువతేకపోతే అవనూనంలేదూ? రేపట్నుండి పావళ్లు కట్టుకొని, గాజులు తొడిగించుకొని, గౌనులేసుక రండిబడికి” అని కొంతమంది పిల్లల్ను ఉద్దేశించి అంటూంటే మననాగలింగం విన్నా డు. శ్రీనుకూ, రెడ్డికి చెప్పాడు. రేపట్నుండి మనం పావళ్ళు కట్టుకొని బడికిపోవలసివస్తుందేమోనోయ్!” అని

“ఏమిటోయ్” అన్నాడు సవ్యతూ.

“సుజాత అన్నన్నిమూర్ఖులు తెస్తూవుంటే మనంమగవాళ్ళం గాదూ?”

“ఆపిల్ల కూ మనకూ పోటీయేమిట్రా?”

“ఆపిల్ల నారాయణ శిష్యురాలోయ్” అన్నాడు కేశవరావు.

“మరి మనరామశర్మగారు అట్లాఅన్నారే” అన్నాడు శాస్త్రి. అంతాతెలిసిందికథ. మరునాడు ఉపాధ్యాయులగదిలో కేశవరావు ఆ అయ్యవార్నిచూచి,

“ఏమయ్యా, ఇంతచదువూ చదివి, ఇంతపెద్దవాడవై, నలుగురికీ బోధించే స్థితిలోవుంటి, పిల్లల్నుమించిదానో పెట్టవలసినవాడవు అట్లా అనవచ్చునా?” అనేటప్పటికి.

“అబ్బేబ్బే! అదిగాదండీ. అట్లంటే బాగాచదువుతారని” అన్నాడు నీళ్ళునముల్తూ- తప్పించుకొనేదుకు. పిల్లల్ను బాగా చదివేటల్లు చెయ్యడానికిదిగూడా ఒకమార్గమేమో!

మార్చి ఆఖరుకంతా బాలికలూ, కేశవరావు తిప్ప, మిగిలినవారంతా కోటచేరారు. శ్రీను అయ్యవార్ల దగ్గర భోంచేస్తున్నాడు. స్వగృహాన్ని వచ్చిందీ పోయిందీ చక్కజేస్తున్నాడు తాత్కాలిక నివాసానికి.

ఏప్రిల్ అంతాని కంతాదిగారు. లక్ష్మీ సుజాతలోగూడా సొంతయింట్లోదిగింది. భర్తపోయింది మొదలు లక్ష్మీ ఆచూరికిరావడం అదే మొదటిసారి. గంగన్న అదరాబదరావచ్చి “ఎన్నాళ్ళకు కనబడ్డావమ్మా! బాగున్నావా? ఇటీవల నాకువొళ్ళంతా సచ్చగావుండబట్టి రాజంపేట తట్టన్నారాతేదు” అన్నాడు.

అతనికి జవాబిచ్చేలోగా

“ఎన్నాళ్ళకొచ్చినావేతల్లీ” అని కొందరు.

“ఏంవొదినా, ఒకసారన్నారాకపోతివే యిట్ట” అనికొందరూ.

“ఏంఅత్తా, మావూరిపైన అసహ్యమేసిందాయేం” అని కొంతమందీ, ఏమేమో యింకా ప్రశ్నింపసాగారు.

ఆప్యాయనంగా వాళ్ళు వేసే ప్రశ్నలకూ, చూపే గౌరవానికీ, దయకూ లక్ష్మీమురిసిపోయి, యల్లప్పుచావుసంగతి జ్ఞాపకమొచ్చి కండ్లనిండా నీళ్ళునింపి బావురుమనియేడ్చింది. అందరూవోదారాచ్చారు. సాయంకాలం పొలాలకు వెళ్ళినవాళ్ళు, పొలమరిపనికి అడివికెళ్ళిన వాళ్ళూ - మాలామాదిగలంతావచ్చారు లక్ష్మీనిచూడ్డానికి. ఆయి

ల్లోక దేవాలయమైందానాడు. లక్ష్మీ కృమేణా వాళ్ళకన్నివిష  
యాలూ, వింతలూ చెప్పేది. అక్కడికతలు, పిల్లల చదువువిష  
యాలూ, ఇతరవిషయాలూ అన్నీ చెప్పేది. “నువ్వెంతఅదృష్టవంతు  
రాలివమ్మా” అని అండదూఅనేవారు. ఆహుష్టిలంతా సుజాతను  
చుట్టుకున్నారు. చాలామంది యిపుడిపుడే చదువుకుంటున్నారు.  
పిల్లలు రోతిగావుండబట్టి, రోతింటే నేమికో చెలియని వాతావర  
ణంలో పెరిగినపిల్ల సుజాతకాస్త్రునపెరిగినకొంది. మరలాఅనుకుంది:-

“నాపరిస్థితి వీళ్ళలాగేవుంటే” అని. అప్పుట్నుంచీ, అందరినీ  
ద్గిరకూర్చోబెట్టుకొని ఏమేమో చెప్పి, “నునమందరంగూడా చదువు  
కోవాలి” అని వాళ్ళమనస్సులలో వివిధాల్పరేట్టుచేసేది. శ్రీన్ను  
చుట్టుకోనేవారు మగపిల్లలంతా. కాలవగట్టుకో, పొలాల్లోకో -  
ప్రక్కనున్న చిట్టడవిలోకో లాక్కొనిపోయేవారు. ఏమేమో అడిగే  
వారు. సమాధానంబో దిస్తే పిచ్చెందేవారు. రెడ్డి, శాస్త్రి, శ్రీను,  
మాలవాడికొస్తే, వీళ్ళవెంటిరిగే బాలబృందంగూడా చిన్నదొకటి  
తయారైంది.

కామాక్షికి సుజాతంటే బలేయిష్టం. ఎందుకంటే శాస్త్రి  
ఆమెనుగురించి తెగపొగుడ్డావుంటాడుగనుక. సుజాత చదువుదనాన్ని  
గురించీ, మార్కులనుగురించీచెబుతూ ఆవేశంకోయింకాయేమేమో  
చెప్పేవాడు. ఇదేగాకుండా, అడవాళ్ళనుగూడా మోహపెట్టేఅందం,  
సోయగం - సుజాతలోవున్నాయి. ఆమెమాటలుగూడా నెమ్మదిగా,  
పొందికగా, తియ్యగా, వెలివిగావుంటాయి. మనబాలికలలోకల్లామించిన  
విద్యబకటివుంది సుజాతలో. తాను పేటలోచేరినప్పుట్నుండి, సంగీతం  
ప్రేమేమెట్టించారు వీళ్ళముగ్గురికీ. సంగీతం బాగానేర్చుకున్నారు.  
అందరికీ ముఖ్యయిత్రులకుపైగావచ్చు. అయితే సుజాతది వాళ్ళకు  
మించినశారీరం. చాలాశాస్త్రవ్యంగం, హాయిగావుంటుందామె పాడుతూ



వుంటే. అసలామె మామూలుగామాట్లాడుతూవుంటే నీ శ్రావ్యంగా వుంటుందిగదా! ఇక స్వరం వేసిపాడితే చెప్పాలా ? కామాక్షికి సినిమా పాటలంటే బలేయిష్టం. అంచేత సుజాతచేత పాడించుకుంటూవుండేది. వీళ్ళదగ్గరి బాంధవ్యాని కి.కొక కారణంగాగూడావుంది. ఇద్దరూ ఒకే క్లాసు, వయోభేదం వున్నందువల్ల చాలాగౌరవంగాసంబోధించి మర్యాదగా చూచేదికామాక్షిని సుజాత. సుజాతయింటికొస్తే నాగలింగంచచ్చినా బయటికిపోడు. ఎంతపనివున్నా, లక్షరూపాయలిస్తామన్నా బయటికి అడుగెత్తిపెట్టడు. రెడ్డి, శ్రీనులు వచ్చిపలిచినాగూడా, బలవంతంగా ఒకసారివెళ్ళినా, రెండోసారి ఏదోపనిమీదసాకుపెట్టి తప్పించుకు కూర్చోనేవాడు. సుజాతపాడుతూవుంటే, మహదానందంతో - ఏవేవో మనసునుకెళ్ళించేపూహలతో - పడుకొనేవాడువింటూ. ఆమె మాట్లాడుతూవుంటే, ఆమెకుశ్రేణికుండా, ఆమెపెదవులతట్టే, ఆమెకండ్లవైపే చూస్తూంటాడు రెప్పలువాల్చుకుండా. ఎపుడన్నా ఆమె చూచెనో - తటాలున, గోడలవైపో, ఇంటికప్పువైపో చూపులుతిప్పి, ఏమీఎరుగనివాడులాగా కూచుంటాడు. ఆసమయంలో అతని మొగాన చిరునవ్వు కనిపించకపోదు. కొంచెంసిగ్గుభినయిస్తూ సుజాత గూడా చిరునవ్వును అధరంపైధరించకపోదు. ఇనన్నీ కామాక్షి చూడకపోదు. ఆడవాళ్ళదగ్గర యీ వేషాలువేసి యెవడుతప్పించుకో గలడు పట్టుబడకుండా ?

సుజాత శ్రీలక్ష్మియింటికిగానీ, అననూయయింటికిగానీపోదు. వారేవచ్చి రోజూ కామాక్షియింట్లోకూర్చుని మాట్లాడిపోతూవుండే వారు. వీరంతా యౌవనవతులు, ఒకవిధమైన విద్యావ్యాసంగంలో వుండేవారూ, ఒకానొక, అభ్యుదయ, ఆశయ, ఆదర్శాలలో నమ్మకం గలవారూకాబట్టి, వారిలో నీ, నా అనేభేదాలు లేనేలేవు. ప్రతి దినమూ వారంతా నాగలింగంయింట్లో ఒకపూటైనా భోంచేయ్యా

ల్పిందే! ఏదేదోచేసుకొని అంతా కలిసిరింటూ, పాపకుంటూ, కబుర్లు చెప్పుకుంటూవుంటారు. సుజాతవచ్చినపుడు నాగలింగం బయటికిపోడుగదా! ఈసమయంలో శ్రీలక్ష్మీ అనసూయలోస్తే చక్కా బళ్ళోకివెళ్ళికూర్చుంటాడు. అసలు శ్రీలక్ష్మీనిచూస్తే ఆసమయంలో మళ్ళావుండదు. ఎందుకంటే యేడిపిస్తుందని!

మేనెలమధ్యలో యం. ఎ. ఫలితాలొచ్చాయి. కేశవరావు ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయ్యాడు. ఊరివారంతా కేశవరావు చాలా గొప్పవాడన్నారు. హరిజనవాడలో అతన్ని బ్రహ్మరథంపట్టారు. సుబ్బారెడ్డి ఆనాడు పెద్దనిందుచేశాడండగీ.

ఆదినం జూకా పదవ తేదీ. పన్నెండవతేదీ హైస్కూలు తెరుస్తారు. ఆపిల్లలు రేపేవెళ్ళాలి. యస్. యస్. యల్. సి. పరీక్షా ఫలితాలకోసం యెదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు. ఆదినం మధ్యాహ్నానికి పేపర్లొవచ్చాయి ఫలితాలు. మనవాళ్ళు ముగ్గురు ప్యాసయివున్నారు. ఆనాడు బళ్ళోఒక అల్పాహారవిందు జరిగింది శ్రీనివాసుడిపేరిట. అందులో అనసూయగానం. ఆరాత్రి సుబ్బారెడ్డియింట్లో భోజనవిందు. శ్రీలక్ష్మీగానం. మరునాడుదయం నాగలింగంయింట్లో పెద్దవిందు. సుజాత సంగీతం!

అకస్మాత్తుగా ఏదోపనిమీద సుబ్బారెడ్డి రాజంపేటకు వెళ్ళటం వల్ల, వీళ్ళప్రియాంకాస్త వెనకబడింది. పిల్లలుగూడా పోవచ్చులే అనుకున్నారు. అదిసాయంకాలం. ప్రొద్దప్పడేకుంకుతూవుంది. కొండల చాటున దాగబోయే సూర్యుని పల్చనిమేఘాలావరించాయి. ఆ అరుణ కిరణాలు వాటిపై ప్రతిఫలించి, ఆపడమటిదిక్కుంతా ఆవరించాయి. ఆపడమటికొండపై వరుసలు దీరినట్లున్న చెట్లూ - వాటివెనుక యెర్రని కాంతీ - అక్కడక్కడా బాగా నల్లగాకనిపించే చిన్నమేఘాలూ - యివన్నీచూస్తే ఒకచిత్రపటంమాదిరివుంది. వేడిగాలులు కొద్దిగా

చల్లబడి, వసంతలక్ష్మీనిట్టూర్చులా అన్నట్లు వీస్తున్నాను. సన్యాసం పుచ్చుకోబోయే వ్యక్తిలాగా, వసంతలక్ష్మీ, తనసౌరభాన్ని ఆగాలుల ద్వారా వెడజల్లుతూవుంది. “శుభంశుభం” అంటూ అన్యధంగా శకుంతలసంతానము కలకలారావం గావిస్తున్నది. అప్పుడేస్నానం చేసి వచ్చి, మిద్దెక్కి, ఆప్రకృతి శోభనుగాంచి, ఆనందాన్ని, అమాదతాన్ని సేవించి తన్మయతచెందుతూవుంది అననూయ. నల్లని, చక్కని, పొడవైన నకుడులు, గాలికి రెపరెపలాడుకున్నాయి. ఆమెమనసు నిర్మలంగా - ప్రశాంతంగా వుందిపును. ఏదో అర్ధాకాని ఆనందం - వ్యక్తంకానిసుఖం హృదయంలో అనుభవిస్తూవుంది. శ్రీనుగెలుపు తళుక్కుని మోసిందామెకుండలముండు. ప్రెసిడెన్సీఫర్మ వచ్చి పుటాడనుకొంది. ఎందుకో ఆమె శానేగర్వించింది. అమ్మ అపుడుపుటా గింజలమ్మయిచ్చిందీ - నాన్న అపుడుపుటా రాజుపేటకు వచ్చినపు డీచ్చిందీ - అంతాగలిసి ప్రస్తుతం నల్లభైరూపాయలుంది. ఒక నూరు రూపాయలన్నా జనుచేసి శ్రీనుగెలుపుని ఉబలాపపడింది. మిగిలిన అరవై యెట్లాసంపాదించడం అని ఆలోచించింది. ఏదోనగ చెయ్యించుకోవాలనో-మంచిగుడ్డలుకుట్టించుకోవాలనో-అమ్మనడిగితే-యిస్తుందా! అంత ఆమెకెక్కణ్ణుంచినస్తుంది? మీనాన్న నడగమంటే? అయినా ఇటీవల గింజలమ్మన డబ్బుందిగా! అయితే అదిరాకెట్లావస్తుంది? అని యిట్లా ఆలోచిస్తూండే సమయాలో, ఎపుటా తనయింటికిరాని శ్రీను, ఎపుకో చిన్నప్పడు సుబ్బారెడ్డి కొట్టితర్వాక, దాన్నిపురస్కరించుకొని కొన్నాళ్ళవరకు ఆయింట్లో కేరాను, అనిశపథంచేసిన శ్రీను, ఆదినం రెడ్డి కోసంవచ్చాడు. లోపల లేకపోతే, మిద్దెపైనున్నాడేమో అని పైకి వచ్చాడు. చూచాడు. ఆమెనల్లనికుడులు, తెల్లనిదీరపైన వ్రేలాడుతున్నాయి వెడల్పుగా గాలికెస్తూ. అతనిభావాలు పరుగెత్తాయామె

నైపుకీ. ఆవిధంగా పరుగెత్తిన భావాలామె కురుళ్లజోరబడి, పెన వేసుకొని యేమేమో చేసి ముఖంవైపు తిరిగాయ్ తనివిదిరనట్టు. అరుణకాంతులామె చెక్కులపైబడి ఆ నునుచెక్కుల సోయగాన్ని రెట్టిపుచెయ్యడమూ, ముంగురులు గాలికి కదుల్తూ ఉంగరాలవలె ఆమెకొనటిచైన వయ్యారంగా ఆడుతూవుండటం - చూచాడు కుడి వైపునుండి - హెచ్చరిక సూచకంగా దగ్గాడు. టక్కని తిరిగిచూచింది. ఆశ్చర్యంగా 'శ్రీనూ' అంది ఉత్కంఠతో. ఇదివరకెప్పుడూ చూడని అందాన్ని చూచాడాదినం శ్రీనుసోలిపోతున్న ఆవిగ్రహంలో. ఎప్పుడూ అనుభవించని, క్రొత్తైన, వింతైన, అనుభవాల్ని అనుభవించాడు హృదయంలో-గుండెలు దడదడ కొట్టుకోసాగాయ్. ముచ్చెనుటలు పోశాయ్ మొగమంతా. మామూలు కాని అదొక రకం బొంగురుగొంతుతో, తడబడుతూ,

“మీయన్నేడీ” అన్నాడు.

“తెలీదు” అంది అందంగా పెదవులు తెరచి

శ్రీను వెళ్ళేందుకొక అడుగు వెనక్కేళాడు.

“శ్రీనూ” అనేలోపల రెండుమెట్లుదిగాడు. నిలబడి

వెనక్కిరిగిచూచాడు

“అవునా? నివుకాలేజీకిపోవా?”

“ఎవరన్నాడు?”

“నీవేలన్నావటగా, ఎక్కడన్నాగుమాస్తాగాచేరిమాయమ్మను పోషించుకుంటూ సుజాతను చదివించుకుంటావని”

“అదెప్పుటిమాటో?”

“అయితేఖాయం?”

“తప్పక”

“అయి తేవుండు. అని మాజీలోని తనరూంకో కెళ్ళింది. సలభై రూపాయలూతీసింది. ఆలోచించింది. అమ్మట్రంకు అక్కడేవుంది. తెరిచింది. ఒక యాభై రూపాయలుమాత్రం వున్నాయి. తీసుకొంది. అదంతా చూస్తున్నాడు శ్రీను. వచ్చింది అనను తృప్తిగా. అంతవఱకూ నోట్లుయెంచుకుంటూ వచ్చి, శ్రీనుదగ్గరికి రాగానే రెండుచేతులూ వెనక్కివెట్టి నిలబడి,

“ఒకమాటచెప్పేదా?” అంది వయ్యారంగా.

“నాకు తెలుసు” శ్రీనుముఖం అంతకళగాలేదు.

“తీసికోవూ?” అని చూపింది.

తటాలున కోపంవచ్చింది శ్రీనుకు. కొంచెం నిబ్బరించుకొని

“ఎక్కడిదీ” అన్నాడు.

“నాదే”

“నిజంచెప్పు” అని సూటిగా కండ్లల్లాకి చూచాడు. కొద్దిగా తప్పుచేసిందనిమాదిరిగా అవుతూ

“ఇందులో నాడబ్బు ఎక్కువవుంది”

“మిగిలింది?”

“అమ్మది”

“అమె పెట్టె తెరిచిచూచుకొని, డబ్బేదీఅం ప్ట”

“ఏదోచెబుతాను.”

“ఇంతకూడబ్బు పెట్టెలోనుండి మాయమైందని తెలుస్తుందా?”

“.....”

“నివాసనిచేసినట్లు రుజువౌతుందా?”

“అవుతుంది”

“తర్వాత నాచేత అంతడబ్బుండటం మియన్నకు తెలీదా?”

“.....”

“అవును నాకేమిటి? ఆనాటివిషయం మరిచావా? నీదో చెయ్యాలని ఉబలాటేగాని. వితర్కణబుద్ధి తక్కువ మీరడజాతికి” అంటూ బిరబిరదిగమొదలుపెట్టాడు.

“శ్రీనూ!” అంది అదొకమోస్తరుగా ప్రార్థనార్థంగానిలబడి కండ్లనిండా నీరునించి. కిందికిదిగి వెనక్కితిరిగిచూచాడు గుడ్లుపెద్దవి చేసి, అతనికండ్లలో తాను అనుసూనించిన అవమానమూ, దానికో మిళితమైన కోపమూ ప్రస్ఫుటంగా కనిపించాయి.

మరునాడందరూ పేటకు బయలుదేరారు. ఈసంవత్సరం వీళ్ళే వరూ వుండరుగాబట్టి అనసూయ ఒకతే ఉండవలసివస్తుందని వాళ్ళ తల్లిగూడా బయలుదేరిం దీసంవత్సరమేగదాలని. వచ్చాడుగాని, శ్రీను అనసూయకంటే బడలేదు. అజేమిటో అతను బిరబిరగా తిరుగుతున్నాడు. అనసూయ చాలాయేడ్చింది. దాన్ని పెద్దతప్పగా తీసికొని పలకరించకుండా పోతున్నాడే అని పరితాపపడింది. చిన్న కోపంగూడావచ్చింది. ఆమరునాడే వీళ్ళ రిజిష్టరుగూడా వచ్చాయి. దానిలో శ్రీనుకు అయిదువందలా ముప్పైయేనిమిది మార్కులొచ్చాయి. శాస్త్రీకి నాలుగువందలా యిరవై. అందరూ ఆమార్కుల రిజిష్టరు ఎగబడి చూస్తున్నారు. అనసూయ సంతోషం కంఠాన్ని తన్నుకొని, లోపలికి పోకుండా బయటికి రాకుండావుంది. శ్రీలక్ష్మీమోచేత్తో పొడిచి కొంటెగానవ్వింది. ఇంతలో శ్రీను, రెడ్డిచేతిలోని రిజిష్టరు తీసికొని పోబోతున్నాడు. “ఏమిటోయ్” క్రొత్తమనిషిలాగా తిరుగుతున్నావ్ నిన్నటినుండి? భోంచేసిపోదూవుండు” అన్నాడు. “పనుందోయ్. అమ్మయెదురుచూస్తూవుంటుంది.” అంటూ బయలుదేరాడు. అనసూయ మనసులో ఏదోఒక మోస్తరుగావుంది. మాట్లాడా లనివుంది. ఏం మాట్లాడడం? పారిపోతున్నవాణ్ణి ఏమనిపలకరించడం? మార్కుల నెపంతో మాట్లాడాలనుకుంది. అడగబోయి, సంగో చించి, మరలాప్రయత్నించి, వెనుదీసి, కడకు

“శ్రీనూ, ఏదీరిజప్తురు? ఏదీరి వచ్చాయా?” అంది ఆనందంతో.

శ్రీను వినివిన్నట్టుగా, దాన్నిబిగించిచంకలోపెట్టుకొని, “వస్తా రెడ్డి, నీవు భోంచేసి త్వరగరాఅట్లా. ఇద్దరంకలిసి పోస్టాఫీసుకళ్ళి పోస్టల్ ఆర్డర్ కొని, అపై చేద్దాం” అంటూ బిరబిరానడిచివెళ్ళాడు. అనసు మూతిముడుచుకపోయింది. ముఖమంతా, అంతైపోయింది. కత్తికాచేసినా రక్తంలేదు ముఖంలో. నిర్దయగా, నిర్లక్ష్యంగా, నిర్మోహమోటంగా, నిర్గమిస్తున్న ఆతనిమూర్తిని తలుచుకుంటూ రూములో వెక్కివెక్కి యేడ్చింది అనసు ఎవరికీ వినిపించకుండా.

శ్రీలక్ష్మి తెలియకుండా ప్రక్కలో కూచుంది. ఏదో జరిగిందని భావించింది. చిన్నగావీపుపైన చెయ్యేసి “అనసూ” అంది మెల్లగా. తలపైకెత్తి సజలనేత్రాలతో చూచింది శ్రీలక్ష్మివైపు. శ్రీలక్ష్మి నీరి యన్ గావుంది. ఎగతాళిచేసేభంగిమం కనిపించలేదు. “లక్ష్మీ” అంటూ ఆమె వోల్ఫో ముఖంపెట్టి ఏడ్చింది.

### ౧౩

లయోలాకాలేజీలో లెక్చరరుగారమ్మని అంతకుముందే వచ్చింది కేశవరావుకు. మనవాడుగూడా లయోలాకు అపై చేశాడు. అందరికీబోల్చింది. యెప్పటిమాదిరే ఒకలాడ్జి తీసికొని, అందరూ దానిలోచేరాడు. క్రొత్తవాతావరణంలో, క్రొత్తమార్గంలో పడ్డారందరూ అయ్యవారితోసహా.

చేరినపదిరోజులకు ఒకకవరొచ్చింది శ్రీనుకు. అప్పటికంతా భోంచేస్తున్నారు. వీళ్ళముగ్గురే. “ఇదోనోయ్ జాబు” అన్నాడు శాస్త్రినవ్వుతూ. అనసునుండేమోఅని ఆతురతో అందుకున్నాడు

చాలాసంతోషంగా. పై అక్షరాలుచూస్తే అననూయవిశాపు. నిరుత్సాహపడ్డట్లుగాకూర్చున్నాడు.

“ఎక్కడోదోయ్, అక్కడి చేవా?” అన్నాడుశాస్త్రినవ్వుతూ.

“అక్షరాలుచూస్తే నాజాబులాగావుదోయ్” అన్నాడురెడ్డి.

“అక్షరాలుచూస్తే నీజాబులాగావుంది. అద్రనుచూస్తే శ్రీనుది. లోపలిజాబురాకేమా!” అన్నాడుశాస్త్రి మళ్ళా. అందరూ ఒక్కసారిగా ఒకరితోడొకరు కొట్టుకుంటూ, కడుపుబ్బా నవ్వుకున్నారు. శ్రీను దాన్ని తేబుటోపెట్టకొని నిరుత్సాహంగా బయటికొచ్చి, చెయ్యికడుక్కొన్నాడు. ఇంకాలో శాస్త్రి, రెడ్డి వరండాలో కూర్చున్నారు. శ్రీను తనస్టడీరూంకోకెళ్ళాడు. వెనకనైపు నాగలింగంనడుస్తూండటం గమనించలేదు. జాబుచించాడు. ఎత్తుకుంటూనే “నా శ్రీ నూ” అనివుది. అంత్య లో ‘నీలనను’ అనివుంది. ఆనందంతో ఉక్కిరిబిక్కిరిఅయిపోయి, అట్లానే అజాబును హృదయానికి హత్తుకొని, కొన్ని సెకండ్లుగడిచినాక, తలుపుగడియవేసి చదువుకుందామని వెనక్కితిరిగాడు. తటాలున నిర్ఘాంతపోయి వేలుకొరుక్కున్నాడు. శాస్త్రినవ్వుతున్నాడు. శ్రీనట్లాగే నిలబడ్డాడు నిశ్చలంగా.

“చిక్కావులే,” అన్నాడుశాస్త్రి వాడిభుజాలురెండూ పట్టుకొని.

“శ్” అంటూ వానినోరుమూశాడుశ్రీను.

ఇంతలోరెడ్డిలోపలికొచ్చా డేమిటోయ్ అంటూ.

“యేంలేదోయ్! ఊరికేఅన్నాను.” అన్నాడుశాస్త్రి.

“ఎక్కణ్ణించిజాబు శ్రీనూ?”

“ఒకఫ్రెండ్” అంటూ గుడ్లుమిణుకరించాడు.

“ఎవరోయ్ అద్రెండు మాకు తెలీకుండా?” అనేటప్పటికి,



“వస్త్రావృణూ” అంటూ గబగబా బైటికి వెళ్ళబోతూవుంటే అయ్యవారొచ్చాడు విక్టోరియాహాస్టలునుండి. సరే యెవరిపాటికివారు సద్దుగాకుండా పెద్దమనుషుల్లాగా కూర్చున్నారు. శ్రీనివాసునికి సందు దొరికింది. జాబు చేతికితీసుకొన్నాడు.

“నా శ్రీ మా !

జాబువ్రాయడం యిదేమొదలునీకు. అసలు ప్రేమజాబులకిది పునాదికాబోలు! సాహసించి తొలిసారిగా నేవ్రాస్తున్నందుకు ఊమి స్తాపుగదూ? నీవానాడంతకోపంగా కనబడడం నేనుసహించలేక పోయాను. రాజంపేటసంఘటనవల్ల కలిగిన అవమానాన్ని భరించలేక పోయాను. అచిన్నతప్పుకే యింతశితా ? చిన్ననాటివిషయం జ్ఞప్తికి వుండిగూడా, అనాడేదో అవ్యక్తావేశంతోమరిచాను. నీవే, యేదోపెద్ద వాడివి, మంచిదనో చెడ్డదనో చెప్పొచ్చుగా ! అంతగాకోప్పడతా వెందుకూ? అకోపాన్నే మనసులోపెట్టుకొని కూర్చుంటావని నేను అనుకోలేదు. అదేనా మనయ్యవాల్లమనకునేర్పింది? అసలు నేనే నీ... నాధనాన్ని నీవెందుకు తీసికోగూడదూ? అది నీదికాక వేరెట్లా అవు తుంది?

శ్రీమా, నన్నింతగా యేడ్పించడమెందుకు? ఏదో తప్పుమి న్నించి, త్వరగా ఒకజాబన్నా వ్రాస్తావనుకున్నా. ఈనాటివరకూ అర్రులుచాచికూర్చున్నా. చదవడానికి బుద్ధివుట్టదు! అసలు భోజనం గూడా సరిగా సహించదు. నన్నింకా యెందుకేడిపిస్తావు? నాపైన కక్ష్యయెందుకు? నేను సహించగలనా? ఇంతవరకూ మీఅందరిలో ఉన్నదాన్ని ఇపుడేకాకినయ్యాను. వారానికోక జాబయినా వ్రాస్తా వనుకున్నాను. అసలు మొదటికే మోసమొచ్చింది! నాతప్పులు ఊమించి, తక్షణం వ్రాయవూ?

ఇట్లు, నీ అనసు.

చదివేటప్పటికి అతని జీవితమంతా ఒకసారి గిరున తిరిగింది బుర్రలో. సానుభూతి హృదయంలోనుండి పొల్లుకొచ్చింది. తక్షణం వ్రాశా సజాబు తన్నుడుమించమని వేడుతూ.

కేశవరావుకు మద్రాసు జీవితం యింకా ఉత్సాహవంతం గానూ విజయప్రదమైనదిగానూ అయింది. తనకిప్పుడు ఇదివరకు వ్రాసిన చిన్న చిన్న కథలు, నాటికలు మొదలైనవి అచ్చువేయించుకోడానికీ - రేడియోప్రోగ్రాముల్లో పాల్గొనడానికీ - ఏదోఒక క్లబ్ తరపున ఉపన్యాసం యివ్వడానికీ - అవకాశాలు కొల్లలుగా లభించేవి. అతని ఆశయాలు - ఆదర్శాలూ, కాలేజీస్థులుగూడా బాగా రుచిచూడ సాగారు. ఎక్కడయినా ఉపన్యాసానికిపోతే, ఎంతోప్రోత్సాహం దొరికేది ప్రేక్షకుల చప్పట్లవల్ల. అసలట్టి ఊహలకు, ఉద్యమాలకూ, ఆశయాలకూ - ఆదర్శాలకూ - కాలేజీలే పట్టుగొమ్మలని ఎరిగిన కేశవరావు కీనూత్న వాతావరణం మరింత ప్రోత్సహనీయంగా కన్పించింది. విద్యార్థులుగూడా, అసోసియేషన్లలో బాగా పాల్గొని పేరు పొందేవారు. సంవత్సరాంతంలో ఇతర కాలేజీల పోటీలలో పాల్గొని కప్పులు సంపాదించారు.

మదరాసునుండి, పేటనుండి, అంతావచ్చారు వేసవికి. కోటకు వెలుపల ప్రత్యేకంగా, ఒకయిల్లుకట్టడానికి పునాదులువేశారు. అంటే శాస్త్రీ ఆరంజితోటదగ్గర. అక్కడదాదాపు యిరవై యేకరాల భూమితయారుచేశారు. అదంతా నారాయణపట్నం, దానిలోరకరకాల చెట్లు అంతకుముందేనాటారు. పెద్దబావిగూడా తవ్వించి పంపు పెట్టారు. కాలవసీరువారడానికి వసతిగూడా కల్పించుకున్నారు. అయింటికి పెట్టుబడి కానూషీ.

ఒక చిన్నవిషయం. నారాయణ విషయం అది. నారాయణ యిప్పుడు కోట్లలో పంతులుకాదు. మద్రాసు ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో

యింగ్లీషు ఆనర్సు చదువుతున్నాడు. వీళ్ళున్న ఒనకూ అతని కాలేజీ సరైన రాకపోక వసతులు లేక వియోజియా హాస్టల్ వుంటున్నాడు. చదివిస్తాన్నది కామాక్షి. పైకి అందరికీ తెలిసిందేమిటంటే, కామాక్షి అతనికి అప్పుగా యిస్తున్నదనీ- చదివి యెక్కడన్నా చేరి సంపాదించే టప్పుడు, వడ్డీతోసహా కట్టేస్తాడనీ-

కోటప్పక్కన చిట్టడవి. దాన్ని దాటితే చిన్న గుట్టలు! వాటిని దాటితే, శేషాచల పర్వతాలు! కోటచుట్టూవున్న చిన్న అడవిలో కలివె, ఊటి, బిక్కి, పాల, బీర, అల్లి యిటువంటి చెట్లున్నాయి.

అది వేసవి అవటంవల్ల పాలపండ్లుకూత్రం దొరుకుతాయి. కలివెపూలు తెల్లగా విరగబూశాయి ఆ ప్రదేశమంతా. ఒక విధ మైన ఘూటైన సువాసన ఆ ప్రాంతమంతా వ్యాపించివుంటుంది. కొన్ని పుష్పాలు సాయంకాలానికి వాణి వత్తలైపోయిపోయాయి. చాలా పుష్పాలప్పుడే విచ్చినట్లుగా వుంటాయి. వాటిమీద పీకి నోట్లోవేసి కొని చప్పరిస్తే మకరందం కొంత తీవుగా, పూలు నలిగి వాటి పసరు కాస్త ఒగరుగా - నాలుకకు తగులుతుంది. చాలా చాలా లేతపిండలు గూడా వుంటాయి.

సాయంకాలం మన గ్రూపంతా పికారు వెళ్ళారట్లా చెదవు వైపు. ఆ నీరెండలో తమాషాగా చెట్లలో తిరుగుతున్నారందరూ. కలివెపూలుకోసి కొందరు నోట్లో వేసుకొని. చప్పరిస్తున్నారు. కొంత మంది జడగ్లో పెట్టుకుంటున్నారు.

కేశవరావు, కామాక్షి మాత్రం కట్టపై కూర్చున్నారు. చెగ్లో కొంచెం నీరుంది. గాలి ఆనీరుతాకి చల్లారి వస్తోంది. అలలు చిన్న చిన్నవిగా అందంగా కదలుతున్నాయి. కామాక్షి ఆ అలలవైపే - ఆ అలల కదికలలో తేలియాడే సూర్యబింబంవైపే - చూస్తుంది.

“అమ్మా” అన్నాడు కేశవరావు.

“ఏమన్నయ్యా”

“బాగా చదువుతున్నావా? పాతాలు కఠినంగావున్నాయా”

“ఊహలు, చాలా తేలిగ్గా వున్నాయ్! అన్నీ తెలుసులో వుండటంవల్ల ఒక్కసారి చదువుతూనే మనసుకు పట్టిపోతూవుంది”

“ఎన్నన్నా మాతృభాషతో సమానమా? మేం చదివేటప్పుడు నాలుగోఫారంనుండి అన్నీ యింగ్లీషులోనే. యెంతకష్టంగా వుండేదనుకున్నావో? ఎన్నోసార్లు చదివితేగాని విషయం జ్ఞాపక ముండదు. ఎందువల్లంటే చిన్నప్పటినుండి నలిగిన భాషకాదు కాబట్టి భారణ వుండదు.”

“నిజమే నాకు సులభంగానేవుంది! ప్రాణానికిగూడా హాయిగా వుందివుడు! ఏదో మీపుణ్యన చదువుతున్నా లేకపోతే అనాడు వాళ్ళంతా పట్టిన పట్టుకు, మీరు లేకపోతే.....”

దానికేముందమ్మా, యేమన్నాచేసివుంటే అదినాధర్మం. నీ వొకచెల్లివి. నేనన్నను. నీడేమంకోసం యేమన్నాచేస్తే అదేమీ పొగడదగిందికాదు.”

“కృతజ్ఞురాలి”

“సరేగాని, నీవేమీఅనుకోవుగదా?”

“ఏమిటన్నా?”

“నీకు పునర్వివాహం చేసికోవాలనివుందా?”

“.....”

“చెప్పమ్మా, నాదగ్గర బిడియమెందుకు?”

నారాయణను చేసుకోవాలని వుందని తనకేతెలుసు. నారాయణ చేసుకుంటాడని తనకూ తెలుసు. అయినా అడిగాడు ఎవుడు చేసికొంటుందో తెలుసుకోవాలని. ఆవిషయంయెత్తడం యిదేమొదటి సారిగాబట్టి యింతడేపోడ్డుతం కావల్సిొచ్చింది. ఆమెగూడా,

“ఉంటేమాత్రం?” అంది తలవంచిసిగ్గుతో.

“తర్వాత కానీమ్మా?”

“వుంటేమాత్రం యెట్లాకొనసాగుతుంది? చ్చివ్వుపడి చేసుకొనేవాడెవడు? సాధారణస్త్రీనే, మానవతియైన పెండ్లాన్నే నీచంగా చూచే యిప్పటిమగవాడు, వితంతు పెండ్లాన్నింకానీచంగాచూడడూ?”

“నీవిషయంలో అట్టిభావాలులేనీ- నీపైన సానుభూతివున్నటువంటి- పురుషుణ్ణిచూపితే చేసుకుంటావా?”

“అటువంటి భావాలుండి, నన్ను ప్రేమించి చేసికొనేవాడుంటే గదా?”

“ఉన్నాడమ్మా, ఉన్నాడు”

ఆమె కర్థమయింది. పెండ్లిమాటలంతా ఆయనచేత అనిపించాలని,

“యెవరన్నయ్యా” అందిమోకాలుప్రక్కకుతలవంచి, సిగ్గుతో-

“యెవరో యెందుకమ్మా, యిక్కడేవున్నాడు.”

“ఎవరబ్బా” అందిమళ్ళా.

“నారాయణ”

ఆమాట వినేప్పటికామె గుండెల్లో చక్కిలిగింత పెట్టినట్లయింది. ఇక పెండ్లిచేయబోయేపెద్దే ఆమాటంటే ఆమెకింకేంకావాలి? అయినా, తనయిష్టాన్ని సత్వరం వెళ్ళబుచ్చితే, తన స్త్రీనైజగుణానికి విరుద్ధమనేమో!

“అదెట్లా సాధ్యమాతుందన్నయ్యా” అంది.

“ఎందుక్కాదమ్మా”

“కులాంతరుడు. ఒకవేళ పరస్పరం యిష్టంవుండి చేసుకున్నా, విధవకు స్వకులంలో యెవడుదొరుకుతాడులేరాఅని నన్నూ - కులాం

తర వివాహంకావాలంటే విధవకాబట్టి దొరికింది, మంచిపిల్ల వాడి క్లూదొరుకుతుందీ, అని తననూ ప్రపంచం అంటుంది.”

“అననీమ్మా దానికతంతే.”

“నిజమే. మనమూ ఆప్రపంచంలో జీవించాల్సినవారమేగా! అయినా నాగలింగం వొప్పుకుంటాడా?”

“వాడు మనకంటే వొకడుగుముందుకేస్తాడు”

“పొరపాటన్నయ్యా? ఈకలం అందరూ- అంటే చాలామంది, సంఘసంస్కర్తలంతా- రాజకీయవేత్తలమనీ బయలుదేరి, కులభేదాలు కూలిపోవాలనీ- సంఘవ్యత్యాసాలు సమసిపోవాలనీ- వర్ణవ్యవస్థను వర్జించాలనీ- హరిజనోద్ధరణకు కృషిచేయాలనీ- మానవసమత్వం, రావాలనీ- స్త్రీలకు పురుషులతోపాటు హక్కులుకావాలనీ- ఉపన్యాసాలు దండెత్తారు. తమవిషయాలలో కొచ్చేటప్పటికి, ఉల్లిపాయలు తినవద్దని ఉపన్యాసించిన బ్రాంబడిలాగా, తమనీచగుణాల్ను బయలుపెట్టారు. ఇప్పుడుమనం చూస్తున్నాంగా! కాంగ్రెసని చెప్పకొనే పెద్దలెంతమంది హరిజనుల్ను ఇండ్లలోనికి రానిస్తున్నారో! తమ స్త్రీలనెంత సమత్వంతో చూస్తున్నారో!

కాబట్టి, నాగలింగానికి నాపైన, గౌరవభావం, మాతృభావం వుండొచ్చు. అన్నీవున్నా తనతండ్రి భార్యనుగావుండి, తనపుష్కార్యయనికే భార్యనయితే, వానికి కించగాతోపవచ్చు. వంశమర్యాద మట్టిగలిసిందేఅని సంఘంఅంటే అంతేనేమో అని వాడనుమానపడవచ్చు. ఢీలుకావచ్చు.”

“అందుకేనమ్మా, సంఘం అంటూవుంటుందని, అట్లాగే సాగిపోతూవుంటే సంస్కరణలు జరిగి బాగుపడే దెప్పుడు? సంఘం సక్రమంగా వుంటే సంస్కరణెందుకు? అది చెడిపోయినపుడే సంస్కరణ కావలసిస్తుంది. దాన్ని చక్కచెయ్యడానికి పూనుకున్నపుడు, అభిమానమూ, కోపమూ వచ్చి ప్రతిఘటిస్తుంది.”

“నిజమే! యీ ప్రపంచంలో బ్రదకదలచుకొన్నప్పుడు, సంఘానికి దూరంగా వుండలేంగా. ఆ సంఘం వేలుపెట్టి చూసినప్పుడు నాగలింగాని కెట్లావుంటుందో!”

“ఫరవాలేదు. వాడేమీ అనుకోడు! అసలు వాని విషయం వదిలెయ్”

“కావచ్చు. మీ సేవవల్ల గొప్ప గొప్ప ఆశయాలుండవచ్చు. ఆదర్శాలుండవచ్చు. ఆచరణ దక్షతకు తగిన సంస్కార బలం వాని హృదయానికి రాలేదని నా నమ్మకం! ఇంకా కొన్నాళ్లు జరిగినంత వరకూ వాని కీవిషయం తెలియకుండావుంటే మంచిదనుకుంటా!”

ఆమె వాదన కేశవరావును ఆశ్చర్య పెట్టింది. ఆమెను ప్రశంసించకుండా వుండలేకపోయాడు.

“చాలా తెలివిగా మాట్లాడావమ్మా! యింతనిదానంగా తూచి తూచీ, విమర్శించి విమర్శించీ - మాట్లాడావని నే ననుకోలేదు. సరే వానికి తెలియకుండా వుంచుదాం”

“అయితే అతను నీతో చెప్పాడా? లేక నీ వేలంటున్నావాన్నా” అంది కామాక్షి చిరునవ్వుతో.

“రెండూ”

“నిజంగానా?” అనేటప్పటికి వెనకాల నారాయణ వచ్చి నిలబడ్డాడు. చూచింది. సిగ్గుచేత మొగమంతా యెర్రనైంది.

“అమ్మో” అంటూ లేచివెళ్ళింది.

రైవొకటోయేడుపూర్తయేటప్పటికి శ్రీను బి. ఎ. ప్యాసయ్యాడు. యూనివర్సిటీఫస్టు. వెంటనే మధురజిల్లాలో డిప్యూటీకలెక్టరుగావేశారు. అప్పటికి సుకాత యుటర్జ్యానియర్ ప్యాసయివుంది. సీనియర్ చదువుచూపుంది. పనిలోచేరేముందు గోటలో పెద్దవిందు చేశారు. దానికందర్బీ అహ్మద్చారు. కేకవరావు, నారాయణ, కామాక్షి, సుబాత, అంతావచ్చారు. శ్రీలక్ష్మి పాపం యింటిదగ్గరే వుంది. యస్. యస్. యల్. సి. అయినతర్వాత, వాళ్ళనాన్నకాలేజీ వద్దన్నాడు. ఎంతోబ్రతిమలాడింది. వీలులేదన్నాడు. ఇంకాచదివితే చెప్పినమాట వినకుండాపోతావేమోఅని కూచున్నాడు. అయ్యవాళ్లు జోక్యంకల్గించుకోడంవల్ల మరీభీష్మించుకున్నాడు. నాఅదృష్టం యింతే లెమ్మనిమఃశస్త్రా, మిత్రములకు జాబులురానుకుంటూ కూర్చుంది. అప్పట్నుండి పెండ్లిప్రయత్నాలు చేయసాగాడు కరణం ! ఏదీపడనీ లేదీమె! ఇంట్లో రోజూ రభసగానేవుంది! అయితే ఇప్పుడు హైస్కూలు చదువుకున్న ఆమెతమ్ముడు ఆమెకుసాయం నూట్లాడుతూవుంటాడు. వాడు నారాయణక్రింద మెదిగినవాడు.

ఇప్పుడు రెడ్డి, నాగలింగం పూళ్ళోనేవున్నారు. అందుకేవాళ్లు తమగ్రామంలోనే పెద్దవిందు ఏర్పాటుచేశారు. ఆవిందులో ఊరి వారు, హరిజనులూ, ఎంతోన్నేహంతో, సామరస్యంతోపాల్గొని, చక్కగా నిర్వహించారు. శ్రీరాపదవి కంఠత్వరలో వచ్చినందుకు అనూయపడుకుండా గర్వపడ్డారు అందరూ.

శ్రీలక్ష్మి యిటీవల కాస్తకులాసాగావుంది. రెడ్డి పూళ్ళో వున్నందువల్ల ఆమెకెంతోబలమున్నట్లు భావిస్తూవుంది. నాగలింగం పైగా ప్రోత్సహిస్తూనూట్లాడుతూండటంవల్ల, ఇంకాబలం. అంచేత ఆమెగూడా విందువిషయాలలో బాగానేపాల్గొనింది. విందుతర్వాత



అందరూ కామాక్షియిల్లుచేరారు. కామాక్షి సుజాత ఉయ్యెల మంచంపై కూర్చున్నాడు మాట్లాడుతూ. వారిద్దరూచేరితే ఎపుడూ మాటలే! ఏదేదోమాట్లాడుతూవుంటారు. కొంతసేపువాళ్ళమాటలలో పాల్గొని, అనను, శ్రీలక్ష్మి, మిద్దెక్కారు. ప్రొద్దికకాస్తవుంది. ఆవెన్నెలవంటియెండలో అటూయిటూతిరిగి,

“శ్రీలక్ష్మి” అంది అనను భుజంపై చెయ్యేసి సూటిగామొగం లోకిచూస్తూ, చిరునవ్వుతో

“ఏం” అంది శ్రీలక్ష్మి.

“నీవు వివాహం యెక్కడచేసికుంటావ్ ?”

“అందరూచేసికొనేచోటే, పందిట్లోనో, లేకపోతే దేవళం లోనో” అంది శ్రీలక్ష్మినవ్వుకుండా.

గట్టిగానవ్వి, “అదిగాదే, యెవర్నో” అంది అనను.

“ఒకమగవాణ్ణి”

“భలే ! ఒకపేడినిచేసుకోవూ ?”

“మరి నీవడగడమో!”

“ఊ, చెప్పవేయెవరో”

“యెవరోఒకర్ని చేసుకోవద్దటనే”

“అదేగదూఅడగటం!”

గంభీరంగాకూర్చుందిశ్రీలక్ష్మి. అంతకంతకూ ముఖంగాంభీ ర్యమైపోతూవుంది. చూపులు నిశ్చలంగాపాడుతున్నాయ్. శూన్య దృష్టితోకూచుంది. అనసూయ తటాలున ఆస్థితిచూచి ఏమిటాలని ఆలోచించి,

‘లక్ష్మి’ ఏమిటేఅది అంది.

ఆప్రశ్నకు జవాబుగా రెండుకండ్లనుండి రెండ్రుకణాలు రెండు చెంపలమీదాదిగజారాయి. పెదవులుగూడాకదిలాయి,

“ఏం చెప్పమంటావు అననూ” అంది దీనంగాచూస్తూ, అనను కండ్లలోగూడా నీళ్ళు మెదిలాయి. తనపైటచెరుగుతో శ్రీలక్ష్మీ కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ.

“నీలో ఇంత ఆవేదన యెన్నాళ్ళనుండి దాగివుందిలక్ష్మీ” అంది.

“ఇది ఇప్పటిది కాదు అననూ. మూడేండ్లనుండి పెరుగుతున్నది”

“అబ్బ! ఎంత గడుసుదానివే, యిన్ని సార్లు కలుసుకున్నాంగదా, యేనాడూ చెప్పలేదు.”

“అప్పట్లో ఫలమేమిటి కనిపించలేదు”

“అయితే నాకు చెప్పనూ?”

“వొద్దు అననూ. నాకతవిని నీమనసు పాడుచేసుకోకు”

“చెప్పనూ” అంటూ గడ్డంపట్టుకొంది గద్దదికస్వరంతో. కన్నీళ్ళు రాలాయి తనకు తెలీకుండా.

శ్రీలక్ష్మీ చూచిండాకన్నీరు. “అ న నూ” అంటూ ఆమె వాళ్ళోపాలివచ్చింది. కాసేపటికంది

“అది నీ అన్న విషయమే అననూ. నీవింకా పాతఘోరణిలోనే భావిస్తున్నావు. మాస్నేహంలోకొన్ని అపార్థాలు బయలుదేరాయి. మొదట మేమిద్దరం, ఒకరికొకరికి యెంతగా ప్రాణాలర్పించుకొనే వాళ్ళమో - ఒకరి విషయంలో ఒకరు ఎంతగా జోక్యం కల్గించుకోనే వారమో - ఏ విషయమైనా గూడా యిద్దరిదిగా యెట్లా భావించే వారమో - అంత దూరమయ్యాం చాలా కాలం. అదంతా మీకు తెలీదు. తప్పు మీయన్నలోయేమీలేదు. నాదే. కొంత అజ్ఞానం గానే ప్రవర్తించాను. తర్వాత తెలిసికొన్నా ఎంతగోలచేసినా ప్రయోజనం కాకపోయింది” ఇంతలో అడ్డమొచ్చి ఏమీలే అదంతా, చెప్పనూ” అంది అనను.

“ఏమీలేదు. దాచవలసిందేమీగాదు. అందులో నీదగ్గర. మనం యస్. యస్. యస్. సి. ప్యానాయిన్ సంవత్సరం నన్ను మా నాన్న చాలించనున్నాడు. నేను పోట్లాడాను. కడుకుంటిమాలాను. ససేమిరా అన్నాడు. నేను నిజంగా నోటికొచ్చినట్టు తిట్టేశాను—“ఇదే నాసేపు మీఅయ్యవార్ల దగ్గరినుంచి నేర్చుకుంది” అని అన్నాడు అమ్మానాన్న. నిజమే! అట్టి ధిక్కరణ నేను అయ్యవార్ల దగ్గర నేర్చాను. అయితే దాన్ని ప్రయోగించే పద్ధతి తప్ప. అంతే. వాళ్ళా చూడనగా నే నాకు మనసు చివుక్కుమంది. నేను నాతలిదండ్రులకు ద్రోహం చేస్తున్నా నేమో అనేబుద్ధి వుట్టింది! ఇట్లావుండగా ఒకనాడు మీఅన్న నాకు జాబు వ్రాశాడు. “తలిదండ్రులను ఎదిరించే నా చదువుకు రావాలి. మన ఆదర్శాన్ని కొనసాగించాలంటే ఎవర్నీ లెక్కంచగూడదు” అని ఇట్లాంటి ధోరణిలో వ్రాశాడు. ముందేకాస్త తెలిసి, అనుచూచిస్తున్న మానాన్నకు ఆజాబు ఎట్లాగోచిక్కింది! దాన్ని చేతబట్టుకొనినాదగ్గరికి కొచ్చి, మాఅమ్మకు చూపి, కండ్లనిండా నీళ్లునింపి “ఇట్లా చేస్తావనుకో లేదమ్మా! మౌనానికి కీర్తి తెస్తావని చదివించాను. ఇదీ మాకు వ్రాసిన బ్రహ్మరాత” అని తల మొత్తుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. మాఅమ్మ ఏమీ మాట్లాడకుండా కాసేపు ఏడ్చి వెళ్ళిపోయింది! నేనాగదిలో భోజనానికిగూడా లేవకుండా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నా. ఆవిధంగా జాబు వ్రాసినందుకు, నా తెలివిమండిపోనూ, మీఅన్నపైన కోపమొచ్చింది. అదేనమయంలో మాయింటికి ఒకపండితుడొచ్చాడు. ఆయన వేదవేదాంగాలు ధర్మశాస్త్రములూ అన్నీ బాగా చదువుకొన్నాడని ప్రతీతి. అతనికి మానాన్న నాచర్యలు నివేదించాడో యేమో ఆయన నాకు హితబోధచేయసాగాడు.

ఏమేమో చెప్పాడు. మనం మన అయ్యవార్లు చెప్పిందంతా నిజమనుకొని, ఆదర్శప్రపంచంలో, ఎట్లా స్వేచ్ఛగా విహరిస్తూ

వచ్చామో వాస్తవికప్రపంచంలో అవన్నీ కానిపనులనీ - తప్పులనీ - అనర్థాలనీ - రుజువు చేశాడాయన. యథార్థ, వాస్తవికజీవితంలో అవి సత్యమే అని తోచాయినాకు.

అసలు బ్రాహ్మణ బాబ్రాహ్మణ భేదాలను, ఎన్నో ఉదాహరణలకింద నిరూపించి చెప్పాడు. అవేగాదు. ఇంకా ఎన్నో చెప్పాడు. నేను ఎంతో ఆలోచించాను. మనఅయ్యవాల్ల మనకు చెప్పేటప్పుడు, నేనే ముందూ తల ఊచేదాన్ని. నేనే ముందుగా దాన్ని ఆచరణలో పెట్టేదాన్ని. నాలో అట్టి ఉద్రేకం వుండేది. మీ అన్న ఎంత శాంతుడో ఎంత నెమ్మదిగా వుంటాడో నేనంత ఉద్రేకిని. అయితే నా ఉద్రేకం మంచివాట్లకే అని నీకు తెలుసు. మీ అన్న కేవలం కార్యవాది.

తాను నెమ్మదిగానే వుంటాడు. కార్యవిషయంలో మాత్రం పట్టుదలగా చేసేస్తాడు. అన్నియెండ్ల సహవాసంగూడా నన్ను ఆ గుణాన్ని అలవరచుకోసేలేదు.

ఇంట్లో మావాగ్వాదాలు, పైవారంతా వచ్చి నాకు బుద్ధి చెప్పడాల్సూ యివన్నీ చూచి అసహ్యించుకోసేదాన్ని. ఎవరెవరికో యిస్తూ మంటూ అంటూండేవారు. నాకు చాలా అసహ్యం వేసేది. ఒకరిని చేసుకుంటానన్న తర్వాత, ఇంకొకరిని చేసుకుంటానని అనడంతప్పు. అసలు ఊహలొకేరాగూడదని నా అభిమతం. తర్వాత గూడా మీ అన్నకూ నాకూ కొన్ని ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు నడిచాయ్! ఒకసారి అతడు కొన్ని, బ్రాహ్మణుల మూఢాచారాల్ని నిరసించి మాట్లాడాడు. నేను దాన్ని బాగా ప్రతిఘటించాను. అప్పుడు నావాదమే రైటు నుకున్నా. మనయ్యవారంతకంటే ఘాటుగా అనేవాడు. అప్పుడింకా నేను కూడకలిసి అనేదాన్ని. రెడ్డి ఒకనాడనగానే నాకు ఎందుకో కోపమొచ్చింది. నీవు బ్రాహ్మణ ద్వేషివని నీట్టాను. అతను ఏమీ అనుకోలేదు. దాన్ని గురించి కోప్పడలేదు గూడాను. అయితే ఒకటన్నాడు:

“నీకుకోపమెందుకులక్ష్మీ! ఉన్నమాటంటే తప్పేమిటి? జరుగుతున్న తప్పుడలవాట్లను మనం నిరసించకపోతే ఏట్లా? అయినా అటువంటి కుళ్ళును తొళనం చెయ్యకపోతే, సంఘం శుద్ధియెట్లా అవుతుంది? అయినా నీకు అట్టిభావాలులేవుగా, నీకెందుకుకోపం?” అని. నేను ఎందుకన్నానో నాకే తెలియదు. ఏమన్నానంటే “నేను బ్రామిణ్. నీవావిధంగా నిందిస్తే నేనోర్పుకోను” అని. అదీ ఆవేశంతో అన్నాను. అతను నిర్భాంతపోతూ “ఇదేమిటి లక్ష్మీ ఈధోరణి? అంతగా యిదయిపోతావెందుకు?” అని. ఇవేగాదు, ఇట్లాంటివెన్నో చాలాచాలాజరిగాయి. ఇవన్నీమీకు తెలియవు. నాకు సిగ్గుతెచ్చే విషయాలనుకొని నేనెవరికీ చెప్పను. మీఅన్న ఇట్లాంటివిషయా లెవరికీ చెప్పడు. అయితే మన య్యవారు పసిపట్టాడు విషయాన్ని. మీఅన్ననడిగాడు. అతడుకొన్ని విషయాలు చెప్పాడు. చాలావిషయాలు చెప్పనేలేదు. అసలు ఏవిషయాలైతే నన్ను నీచురాలుగా నిరూపిస్తాయో ఆవిషయాలు చెప్పనేలేదట! పైగా ఏదో ఆవేశంతో అనివుంటుందిలెండి” అన్నాడట! చూచావా అనసూ! ఆవ్యక్తిని, అటువంటి వ్యక్తిని ఎంతబాధపెట్టానో! అసలు నేనతన్ని అన్నవి దాడుణమైన విషయాలు! ఇంకెవడన్నా అయితే, “పోవేముష్టిదానా, నిన్ను చేసుకోకపోతే నిన్నుమించినవాళ్ళు దొరుకుతారు” అని పోయేవాడు! అసలిప్పుడు క్షమాపణవేడుకోలేను గూడా! అతడు మన్నించడని నానమ్మకం! మన్నించే హృదయమని మళ్ళాధైర్యం! ఒకనాడు అయ్యవారు పిలిపించారు. వెళ్ళాను. రెండు గంటలసేపు మాట్లాడాను. అప్పటికిగూడా, మీఅన్నపై ననాకు కొంచెం అసహ్యంగానేవుండింది. నాలోఆతత్వాలు ఇంకావదల్లేదు. నేను మీతోపాటు కాలేజీచదువుకు వచ్చివుంటే ఇట్లా ఆయ్యదాన్నిగాదు. ఆదర్శాలు హైస్కూళ్ళలో ఏర్పడితే, ఆచరణశక్తిని కాలేజీలు ప్రసాదిస్తాయి! నాకదేలోపించింది. అయ్యవారు పాతవన్నీ జ్ఞాపికి

తెస్తూ ఒక్కొక్కటి నాలజ్ఞానపు ప్రశ్నలకు ఆస్పదచెప్పాడు. నా అజ్ఞానం పటాపంచలయింది. అప్పుట్నుండి మీలన్నకోసం ఎదురుచూస్తున్నా. జాబులుకాశాను, జవాబులేదు. సెలవులలోవచ్చినపుడు మాట్లాడ్డానికి వీలుపడేదికాదు. వీలుదొరికినపుడు మీలన్నదొరకడు. తీవ్రవేదన అనుభవిస్తూ వచ్చాను. ఈసెలవులలో మీలన్ననుచూస్తే కాస్త ధైర్యంవచ్చింది. అయ్యివారేమన్నా చెప్పజేమో! మీలన్న కాస్తప్రసన్నుడుగావున్నాడు. ఈదినం విందులోగూడా ఏదోకాస్త మాట్లాడడానికి ప్రయత్నించాను. అతనుమాట్లాడలేదు. నాజీవితం యిట్లా నేవృథాఅయిపోతుండేమో!” అని యేడ్చిందిగట్టిగా శ్రీలక్ష్మి. అనను ఆమెను పట్టుకొని, తొడపై ఆమెతలపెట్టుకొని, కన్నీళ్ళు తుడిచి, బుగ్గలు నిమిర్తూ. “లక్ష్మీ, నీవుతప్పక నావది నెవోతావు” అంది.

“నిజంగానా, కాగలనా?” అంది ఆతురతతో.

“తప్పక. రేపేమూయన్నతో మాట్లాడేట్లుచేస్తా” అంది.

“చేతిలో చెయ్యివెయ్యి” అంది ఆనందంగా రెప్పలారుస్తూ.

“ఊహలు” అంటూ పరుగెత్తింది అనను. ఒకర్నొకరు తడుముకుంటూ కిందికిదూకారు.

క్రిందకామాక్షికి, సుజాతకు, వివాహవిషయమై సంభాషణ జరిగింది. కామాక్షిఅంది “ఎవర్నిచేసుకుంటావ్ సుజా” అని.

ఏమీపలకలేదు సుజాత. మళ్ళాఅడిగింది.

“నన్ను ప్రేమించినవా డెవరన్నావుంటే, తిరిగీనేనేనతనిని ప్రేమించివుంటే.....”

“ఎవర్నన్నా ప్రేమించావా?”

“అవును”

“ఎవరు?” పేరు చెప్పలేకపోయింది. కామాక్షి నిలదీసి అడిగింది. ఆమెవయసులోనూ, అన్యభవంలోనూ పెద్దది, చెప్పకపోతే అవిధేయత అనుకుంటుందేమో! చెప్పబోతే సిగ్గు, చాలాసిగ్గుపడింది. కామాక్షి కుచ్చికుచ్చి అడగటంవల్ల, చెప్పలేక చెప్పలేక అవస్థపడి “నీకొ.....” అంది. అని గుడ్డమొగానికి కప్పకుంది గట్టిగా.

అప్పుడువచ్చాడు నాగలింగం యింట్లోకి. కడపటిమాటలు విన్నాడు చాటుగానిలబడి. ఆ అమృతోపమానమైన కడపటిపలుకువిని, అనందోదధి అలలపై తేలిపోయాడు కొంతసేపు. ఇప్పుడేవెళ్ళి కరగ్రహణం చేద్దామా అనేంతతోందరపుట్టిందతనికి. వాళ్ళుండేచోటికెళ్లాపోవడం! పిన్ని లేకుంటే బాగుండుననుకున్నాడు. పిన్నినిపంపి నూట్లాడాలనుకున్నాడు. ఎట్లా ఆమెను విడదీయడం? ఆలోచిస్తూ, జలదారిలోకి వెళ్ళి కాళ్ళుమొగం, కడిగి, లోపలికెళ్ళి, పొయ్యిబాగా మండేట్లు చేశాడు. మొగం తుడుచుకుంటూ బయటికొస్తున్నాడు తిన్నగా. ఇంతలో పాలు బసబసపోంగి పొయ్యిలోపడ్డాయి. అదరాబదరా పదగెత్తింది లోపలికి కామాక్షి. తిన్నగా ఉయ్యెలదగ్గరికొచ్చాడు నాగలింగం. అతనునవ్వుతూ, ఏదో ఉద్దేశంతో రావటంచూచి గుడ్డగట్టిగా కప్పకుంది మోగానికి. ఏదో ఒక విధమైన తీయటిమానసిక యాతనపడుతూవుంది. నాగలింగం వెనుకవైపుగావెళ్లి, వానికి చేతులతో మొగంపై గుడ్డపీకేసి, ఆమె రెండుచేతులు పట్టుకొని, మొగంలోకి చూచాడువంగి. ఎందుకో మొగాన రక్తమంతా కరుడుగట్టినట్లు యెర్రనయిందామెకు. సిగ్గుభరంచేత, తమకంచేత, ఒక మోస్తరుగా చూచిందాతనివైపు. శరీరం, చేతులు కంపిస్తున్నాయ్. శరీరమంతా నీళ్ళల్లో స్నానంచేసినట్లయింది. శాస్త్రీముఖమంతా ముత్యాలవంటి చమటబిందువులు నిలిచివున్నాయి. అదొకవిధమైన కంతంతో..

“యెందుకంతగా భయపడ్తున్నావా” అంటూ ఆమెముఖం నైపు ఇంకావంపించుకున్నాడు. ఇంతలో అనసూ, శ్రీలక్ష్మి పరుగెత్తుకుంటూవచ్చారు. నవ్వుకుంటూ చూచాడుఅంతా. గట్టిగానవ్వాడు. “యెంతేస్తున్నావు కామాక్షి?” అన్నాడు.

“పాలను భద్రంచేస్తున్నా”

“అయ్యో! పిల్లి కన్నులుమూసికొని పాలుచాగుతూండే” అంది శ్రీలక్ష్మి. అప్పటికే శాస్త్రీసీగోడ్చాడు. “రామరామ, ఈశ్రీలక్ష్మి, యియింట్లోవుండంటే రాకుండానే వుండేవాణ్ణి” అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు బట్లోకి. సుబాతను కాల్చుకొనివారు ఇద్దరూ.

## ౧౫

ఎక్కడివాళ్ళక్కడ వెళ్ళిపోయారు. ఇక కోటలోమిగిలినవారు రామిరెడ్డి, నాగలింగం, శ్రీలక్ష్మి, అంజే. రెడ్డి, నాగలింగం, వుద్యోగాలలో చేరడలచుకోలేదు. బాలెడుఆస్తివుండగా దానిని సక్రమంగా చూచుకుంటూ, యాచించినవారికింతవేసి బాగాతింటూ వీలయితే సద్వినియోగంచేస్తూ వుండవచ్చనేది వీరిచింత. చదువుకాస్త వస్తూనే పట్నవాసంచురిగి, పల్లెలలోవుండడానికిష్టపడక, ఎంతధనమున్నా, కడకు నలభైరూపాయల గుమాస్తాగిరికన్నా వెల్దామనుకొనే బుద్ధిమంతులుగాదువీరు. ప్రతిదినమూ యింట్లో భోజనసమయాలలో వుంటారేమోగాని, ఎవుడుగూడా బళ్ళోనో - పొలాలలోనో - తోటల్లోనో - వినోదంగా చిట్టడివిలో తిరుగుతూనో - గుట్టయెక్కి భావికార్యక్రమాన్నిగూర్చి ఆలోచిస్తూనో - వుంటారు. వాళ్ళకుగూడా విద్యార్థిరిదశవదలి పల్లెటూరుచేరినాక, జీవితం వారనుకున్నపద్ధతిలో



నడవటంలేదు. గ్రంథాలయం, పఠనమందిరం, ఆటలాడుకొనేస్థలాలు లేకపోలేదు. అయినా అభిరుచి భిన్నమయినందువల్ల అవి వీళ్ళ నెక్కువ ఆకర్షించలేకపోయాయి. వాళ్ళహృదయాలకు తృప్తి నీలేక పోయాయి. వాళ్ళయ్యవా ర్లాదేశించినప్రకారమూ - ఇపుడేమీ సాగటంలేదు. ప్రతిదినమూ యిద్దరికీ యిదేజలోచన. కడపటికి రాజంపేటలో ఒకముద్రణాలయంపెట్టి, ఒకపత్రికను నిర్వహించాలనే నిర్ధారణకువచ్చారు. దానికిపెట్టుబడి ప్రస్తుతం నాగలింగమే. ఎందుకంటే రామిరెడ్డిమాదిరిగాగాక, తనఆస్తికంతా సర్వాధికారిగనుక. ఇద్దరూ చాలాసంతోషంగా, త్వరగాస్థాపించి, సాగించాలన్నకుతూహలంతో - తగినప్రయత్నాలు సాగింపమొదలుపెట్టారు.

విందుజరిగిన ఒకనెలనాళ్ళకు నాగలింగంఅడ్రసుకు ఒకపెద్దకవ రొచ్చింది. అంతబరువైనజాబు ప్రేమజాబే అయివుండాలని తెలివిగానేపూహించాడు. ఆత్రంతో, ఆనందంతో, పరిశీలించాడడ్రసును. అక్షరాలు తాననుకున్నవారివిగావు. పోస్టాఫీసుముద్రమాత్రం మద్రాసనేవుంది. కాస్తపరిశీలనతర్వాత, అక్షరాలు అనసూయపై నట్లుగా తట్టింది. పైఅక్షరాలు అనసువీ, లోపలవిషయం సుజాతదీ అనుకున్నా డానాటిజాబులాగా చించాడు. లోపల ఒకచిన్నజాబు తనకుంది. రెండవది మళ్ళా కవరులోవుంది. దానిపై శ్రీలక్ష్మికి అనివుంది. కాస్త నిట్టూర్చి. సాయంకాలం వీలుచూచుకొని ఆజాబు జేబులోపెట్టుకొని శ్రీలక్ష్మియింటికెళ్ళాడు. నాగలింగంమాత్రం కరణమింటికి పోతూ వస్తూవుంటూ డప్పుడప్పుడూ. వెళ్ళి కాసేపందరితోనూ బాతాఖానీవేసి వస్తూవుంటాడు. ఒకప్పుడుగాకపోయినా, మరొకప్పుడైనా, శ్రీలక్ష్మి, వీలుచూచుకొని, తనవిషాదాన్ని చెప్పకొని దుఃఖించేది. నాగలింగం జాబివ్వగానే చించి చూచింది. అనసును డనుకొని సంతోషించింది.

అదినం వాళ్ళనాన్న పూల్కోలేడు. అమ్మ వంటపనిలోవుంది. ఎటువంటి పనిలో వుందంటే దాదాపు ఒకఆరగంట అక్కణ్ణుంచి, కదలగూడని పని. జాబుతర్వాత చదువుకోవచ్చులెప్పుని మాటలకుకూర్చుంది.

“అయితే యేమంటాడన్నా” అంది కాస్త విషాదంతో.

“నేనెంతో చెప్పినవ్వా! మనఅదర్శాల్నీ, స్నేహాల్నీ పురస్కరించుకోని ఆలోచించమని ఎన్నిసార్లో చెప్పాను. ఇక అతకడంకష్టం అంటున్నాడు.”

“నాఅవస్థనుగురించి బాగాచెప్పావా?”

“అన్నీ చెప్పినవ్వా, తొక్కనిమార్గమేలేదనుకో - మొత్తానికతన్ని బాగా బెదరగొట్టావు. చాలావేధించావు. అతని మనసు తెలిసిగూడా యెందుకు చేశావోగాని, బాగాకష్టపెట్టావు. ఎన్నిసార్లో అతనికి కన్నీళ్ళ పర్యంతం తెప్పించావు. అతను నీకు అవకాశమిచ్చి ఎన్నెన్నో చెబితే, అప్పుడంతా పెడచెవినిపెట్టావు, నీవంశాధిక్యత వల్ల అతనంతా ప్రాకులాడు తున్నాడనే నీచతత్వం ఆనాడు నీహృదయంలో దాగివుండకుండా బయటికిగూడావచ్చింది. అది విన్నవతర్వాత తానెంతగా దుఃఖించాడో తెలుసా? తనను ఓదార్చడానికి, విషయాన్ని సమర్థించి చెప్పడానికి నాకు వీలే లేకపోయింది. అతను నీ కోసం ప్రాకులాడి, నిన్ను మంచిదార్లో పెట్టడానికి ప్రయత్నం చేసినన్నాళ్లా అతన్నొక పురుగులాగా చూచావు. అతనికి పూర్తిగా అసహ్యంపుట్టి విసర్జించుకున్నాక మళ్ళా గొంతుకోసుకుంటానంటూ ప్రాకులాడుతున్నావు. ప్రేమచతత్వం ఇంతేనేమో! ప్రేమించి బ్రతిమాల్తూ వెంటదిరిగినన్నాళ్లా చులకనగా చూడటం! అదికాస్తతిరగబడితే, మళ్లా వాళ్ళవెంటబడి అంతకంటే మిక్కుటంగా దుఃఖించటం! ఇంతకూ అతనుమాత్రం చాలా బెట్టుసరిగావున్నాడు. ఒకసారి చీలిం తర్వాత అతకడంకష్టం అంటున్నాడు” శీలమ్మకి కన్నీళ్ళు ప్రవా

హంగాపారుకున్నాయి. ఏదీదారి కనిపించనట్లుగా మనసు తహతహలాడుతూవుంది. ప్రయత్నాలిక ఫలితంవేమో అనేనిస్పృహకలిగింది. దానికినిరాశతోడైంది. కన్నీటినితడుచుకుంటూ,

“ఎంతకోతగాయమైనా, గాయపాకు వేసి కట్టి నీళ్ళుపోస్తే అతుక్కుంటుంది. చీలిపోలిన చెక్కలయినా వజ్రంవేస్తే అతుక్కుంటుంది. అయితే అతికించే వైద్యుడుమాత్రం మంచి ఫలితాన్ని కాంక్షించి కృషిచేయాలి” అంది.

“నిజమేనమ్మా. నేను కృషిచేయకపోలేదు. అసలునీవుపయోగించిన వుపమానమే వుపయోగించాను నిన్న. నానికేమన్నాడో తెలుసా? “వజ్రంవేస్తే, చెక్కలు అతుక్కుంటాయన్నమాట నిజమే. అదిప్రాణంలేని యెండవొయ్యలవిషయం. జీవించినవ్యక్తులలో ఒకవేళ చీలిక తటస్థిస్తే, ఎంతమంది వైద్యులూ నిపుణులూ వచ్చి ఎంతెంత వజ్రంవేసినా అతికదు అని”

శ్రీలక్ష్మికి దుఃఖం పట్టకుండా వచ్చింది. శాస్త్రీ ప్రయత్నంలో లోపం కనిపించడంలేదు. అంతకంటే, తానేమీ చేయలేదు. తాను మాత్రం అతన్ని నిర్బంధించగలడా? ఒకవేళ నిర్బంధించడంవల్ల ఒక చోటచేరినా మనసు కలవకపోగా - ఒప్పునిప్పిల్లకు తొలిగట్టి యింట్లో వేసుకున్నట్లు - చీలడం మళ్ళా సంభవింపక తప్పదు. చీలిక చీలిక గానే వుండిపోతుంది. శాస్త్రీ మళ్ళా అన్నాడు:—

“పాలు ఎంత యెక్కువగానైనా కాచవచ్చు. ఫర్వాలేదు. దాంతో జన్ను చేసుకోవచ్చు. మరికొన్ని అనుపానాలు కలిపి, ఐస్ క్రీమ్ చేసుకోవచ్చు. పాలకోవా చేసుకోవచ్చు. ఇంకా యెన్నెన్నో చేసుకోవచ్చు. అయితే మజ్జిగమాత్రం వేశావో విరిగిపోతాయి. ఇంకది నీమెంతవారిచినా పెరుగు కావల్సిందే! దాన్ని మళ్ళా జన్నుచేసుకోడానికి ఉపయోగించుకో లేవు. ఒకవేళ ప్రయత్నించావా, అదిజన్ను ఆకారంలో వుండదు. ఆ రుచి వుండదు.”

ఇంతవఱకూ బిగబట్టినదుఃఖానికి, ఈనిరాశాపంతులు తోడయ్యాయి. అంతవఱకూ లోపల తొక్కితొక్కిపట్టివుంచిన దుఃఖాన్ని జ్వాలలు ఇకవుండలేకపోయాయి. వెల్లుబికిపైకొచ్చాయి ధ్వనిచేస్తూ. 'ఏమిటే' అంటూ అమ్మపరుగెత్తుకుంటూవచ్చింది. అప్పటికే నూలో పడిపోయింది శ్రీలక్ష్మి బోరగిల పడుపుపై. నాగలింగం గుమ్మం దాటాడు.

చాలాసేపుదుఃఖించాక - పైగాఱలోచించినాక, జాబు చదువుదామనుకొంది. దాంట్లోమాత్రం యేముంటుంది? రెడ్డిహృదయంలో నాగలింగానికి లేనిస్థానం అననుకుందా? ఆజాబుగూడా నిరాశనే నాపైకితోలేదయి తే? తనపరిస్థితుల నెవరూచక్కబెట్టేస్థితిలోలేదు. ఆనాడయ్యవారు ఎన్నివిషయాలో మాట్లాడాడు! బాగాఛీకొట్టాడంటే! తనఅజ్ఞానాన్ని తనకుచూపి, తనకండ్లు తెరిచేటట్లు చేశాడంటే. తర్వాత ఆమాటే అనుకోలేదు. ఆయనకూ యెన్నో వ్యాసంగాలు! రెడ్డిపట్టుదల అయ్యవారికి తెలిసినట్లు లేదనుకొంది. అంచేత ఏకోణాన్నో ఒకప్రోత్సాహాకిరణం కనిపించినట్లయింది. అప్పటికి కొద్దిగా తృప్తిజనించింది. లాంపుదగ్గరగాజరిగి, జాబుతెరిచింది. తనఅనుమానం నిర్ధారణఅయింది. అనసూయ రెడ్డితోమాట్లాడిందట. శ్రీహృదయం తెలుసుకోలేకున్నావన్నయ్యాఅని, అట్లాంటి నవలూ సాహిత్యం కొంతవాడిందట! 'నేనందర్నీస్తడిచెయ్యకపోయినా, అయిదా దారుగుర్ని వేర్వేరుమార్గాలలో బాగాస్తడిచేశానమ్మా అన్నాడట. ఇంకా ఏదేదోఅని కడకామె తనప్రణాళినించాల్సిందేనా నిష్ఫలప్రేమకు అనికూడాఅందట! — తనప్రేమకు కృతజ్ఞతచూపలేని, ఒకానొకవ్యక్తికోసం, ప్రాణత్యాగంచెయ్యడమెందుకెవరైనా? కృతఘ్నతను తెలుసుకొని, ప్రేమనుమూర్చుకొని, మరెవర్నన్నా నవ్వుతూ చేసుకోవచ్చు, అన్నాడట! తర్వాతకాసేపటికి నిరుత్తరను చేయడమే

కాకుండా, ప్రశ్నగూడా వేయలేనిస్థితికి తేచ్చాడట అనసును. అనసువ్రాసిందాంట్లో కడపటివిషయం ఇది: - “లక్ష్మీ! ఇంతవరకూ యే పొరపాటు వల్లనో వచ్చింది. యీ విధంగా పరిణమిస్తుందని యింతవరకూ ఊహించను గూడా లేదు. అయినా దీనికి దారితేకపోలేదు. ఇక పరీక్షలు మూడైతే వున్నాయి. వస్తూనే మిమ్ముల్నిద్దర్నీ ఒక చోట కలిపే ప్రయత్నం చేస్తా. అసలప్పటికీ కామాక్షిగూడా యింటరు పరీక్షలకు వ్రాసి వస్తుంది. ఆమె వుంటే, ఆమెయింట్లో మనం కలవడానికి మీనాన్నగూడా అనుమానించడు. కామాక్షి మాటంటే మా అన్నకేగాక, అయ్యవార్లకు సహితం గౌరవం వుంది. ఆమెకు మనవిషయం కూడా దాచకుండా చెబితే సరిపోతుంది. అదీగాక, మనయ్యవార్లకు, ఇన్ని విషయాలు తెలిసినట్లు కనిపించదు. అప్పుడయితే అన్నీ పరిష్కారమవుతాయి.”

అన్నట్లు మార్చి నెలాఖరుకు సరిగ్గా అందరూ దిగాడు. తేళ్ళరల్ల వుద్యోగంలో వున్న అయ్యవార్లద్దరూ కాలేజీలు మూసినంతవరకూ రావటానికి వీలులేదనీ - ఆపైన గూడా పనికాస్త వుండటం వల్ల మేనెలా ఖరుకుగానిరామనీ - వ్రాసినప్పటికీ - శ్రీలక్ష్మీ మొత్తం కుంటూ వేడుకోడం వల్ల ఏప్రిల్ మొదటివారంతా నిశ్చలంగా రాక తప్పిందిగాదు. వచ్చిన మరునాడే శ్రీలక్ష్మీ కేశవరావును కామాక్షింటికి రమ్మని బ్రతిమాలింది. వచ్చింతర్వాత యెంతగా యేడ్చి చెప్పాలో అంతగా యేడ్చి చెప్పింది. అయ్యవారెంతగానో ఆశ్చర్యపడ్డాడు! ఏదో చిన్న అగ్గిలే, చల్లారిపోతుందీ అనుకున్నాడు. అంతగారగుల్కూని యింత స్థితికి తెస్తుందని తాను భావించలేదు. సానుభూతి హృదయం పట్టకుండా వచ్చింది. “ఫరవాలేదమ్మా, ఏడవకు, నేచెస్తాలే, ఏదో విధంగా రేపు నెల జరగకముందే నీ వివాహ మయ్యేట్లు చూస్తాను. అయినా నావరకూ కాకుండా నీవేయీ పని చేసుకోవచ్చు. నీవు ఏకాంతంగా అతనితో మాట్లాడు. అన్నీ అక్కడ విరగజైపోతాయి. అప్పటికీ కాకపోతే, నేను చూస్తాను. చూడడమేమిటి, పెండ్లి చేసేస్తాను” అన్నాడు.

మరునాడు అయ్యవార్ల ఆదేశంవల్లా - కామాక్షీ, అన  
సూయలప్రోద్బలంవల్లా - శాస్త్రినిష్ఠారంవల్లా-రామిరెడ్డి శ్రీలక్ష్మీతో  
మాట్లాడడానికి ఒప్పకున్నాడు. అదిమట్టమధ్యాహ్నం. కామాక్షీ  
యింట్లో యెవరూలేనట్లుగావుంది వాతావరణంచూస్తే. అందరూ  
బళ్ళోవున్నాడు. అక్కణ్ణంచే రెడ్డిబయలుదేరాడు. అక్కడున్న ఆడ  
వాళ్ళు కొత్తయింటికెళ్ళాడు. రామిరెడ్డి ఏదోఒకవిధమైనభావాలతో-  
తెగనికలోచనలతో వచ్చాడక్కడికి. శ్రీలక్ష్మీమాత్రం ఒంటరిగా  
అటువైపుతిరిగి కూర్చోనివుంది. వీనికాలిచప్పుడు వింటూనేవుంది.  
ఈసమాగమం ఎల్లాపరిణమిస్తుందోనే అనే దిగులు గుండెలను ఉద్వే  
గంతో నడిపిస్తుంది. రెడ్డి దగ్గరకొచ్చాడు. ప్రక్కనే కాస్తయెడంగా  
కూర్చోని 'లక్ష్మీ' అన్నాడు ప్రశాంతంగానే. ప్రక్కకుతిరిగి మొగం  
లోకిచూచింది. అవి యెంతచల్లారినచూపులో చెప్పడంకష్టం! దుఃఖా  
గ్నివల్ల కండ్లలోకివచ్చిననీరంతా ఆవిరైపోగా, నీరసించిన చల్లని,  
పోడిచూపులతో దీనంగాచూచిందతనివైపు. ఆమెముఖం చాలా కళా  
హీనమైవుంది. ఏవుపమానంచేతాపోల్చలేని దీనత్వాన్ని ఆమెలో  
ఆక్షణించూశాడురెడ్డి. అయితే తనమనోనేత్రాలముందు ఒకసారి  
తననునిరసించి, అవమానించినశ్రీలక్ష్మీ నిలబడింది. పొల్లుకొచ్చిన  
సానుభూతి దారిలోనే అణిగిపోయింది. ఏమిమాట్లాడకుండా కూర్చు  
న్నాడు. శ్రీలక్ష్మీకిగూడా దేమిమాట్లాడాలోతోచలేదు. మాట్లా  
డితే మళ్ళా యెక్కడతప్పుజేస్తానో అని భయపడుతూవుంది. మాట్లా  
డకపోతే లేచిపోతాడేమో ! అతనికి అక్కర్లేనట్లుగా కనబడు  
తున్నాడు. అక్కజవున్న తానన్నా యేదోచేయాలి! ఏంచేయాలి? మన  
సంతా ఒకసారి పరిభ్రమించింది. పాతవన్నీ ఒకసారి గిరినతిరిగాయి  
మనోనేత్రాలముందు. రెడ్డి నిదాన, నిష్కపట, నిరాడంబర, మూర్తి-  
చేష్టలూ - అన్నీ ఒక్కసారికనిపించాయు. తనతప్పు, కర్మశత్యం,

అవిధేయత, కృతఘ్నుత, ఒక్కసారికనిపించి వెక్కిరించాయి. తన అహంకారం అణగారిపోగా, రెడ్డినైపు పొంగి ప్రవహించింది నిర్మల ప్రేమ. ఇక వుండలేకపోయింది. వివశయైపోయింది. అమాంతంగా లేచింది. తటాలున కాళ్ళపైబడి రెండుకాళ్ళకూ తాను పెనవేసుకుంటూ “క్షమించవూ?” అంటూ స్వరహీనమైనదుఃఖంశో ఏడ్చింది. ఒకనిమిషంపాటునిశ్శబ్దం. ఆడయ్యాలమంచంపై న్నుంచి లేచాడురెడ్డి. నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. శూన్యదృష్టి గోడపై కేంద్రీకరింపబడివుంది. తల కాస్తయెత్తింది శ్రీలక్ష్మి. సజలనేత్రాలతో అతనిమొగంలోకి చూచింది.

“నీవుచేసిన తప్పేముంది?” అన్నాడు నెమ్మదిగా గాంభీర్యంతో.

“తప్పులేకపోతే యింత శిక్షయెందుకు?”

“ఎవడువేశాడు?”

“నీవే. నీవేవేశావు. పరోక్షంగా నీవేవేశావు. రెంజేండ్లకు మించి అనుభవించిందిచాలు. ఇక నేనుభరించలేను. క్షమించునన్ను.”

“వద్దులక్ష్మీ, నీవేనన్ను క్షమించు. ఇంతటితో మరిచిపో మనసాంగత్యం. ఉభయాలకూ తృప్తిగావుంటుంది.”

దుఃఖం ఆపుకుందామన్నా ఆగటంలేదు. ఆప్రయత్నంవల్ల యెక్కిళ్ళుగూడా కలుసుకున్నాయి యేడుపుకు. వెక్కివెక్కి యేడుస్తూ “ఇంకావేధించకురెడ్డి. గతాన్నిమర్చిపో” అంది.

“ఏదో జరిగినవాటిని మరిచిపోవటం మంచిదేలక్ష్మీ! కొన్ని కొన్ని జీవన్మరణమస్యలు మరిచిపోవడానికి వీలుపడదు. అటువంటివి మరిచిపోవాలనేది కేవలంఆదర్శం. దాన్నిఆచరణలో పెట్టడంకష్టం. అసలదికానిపని. ఎందుకంటే అదిమనసుకూ, దాన్నిధరించివుండే యీదేహానికి చెందిందిగనుక, ఈదేహంపున్నంతకాలం యీమనసు వుంటుంది, మనసున్నంతకాలం మరవడంకష్టం.”

“అంతేనా, మరవవా” అంది నెగతోసుకొస్తున్న దుఃఖంతో నిరాశగా మూర్ఛా.

గాంభీర్యం చాలా మరెడ్డి. గోడపై దృష్టిని మరల్చునేలేదు. ఒక విధమైన నిర్ధారణ గొంతుకతో అన్నాడు:—

“అంతేలక్ష్మీ! అది అంతే! ఒకవేళ బలవంతంగా నైనా మన మిద్దరం కలుసుకున్నా, ఇక అంతకడు. నీకు దృష్టి భేదం కలిగింది. ఆ దృష్టితో అందన్నీ చూడడం మొదలుపెట్టావు. నీ అజ్ఞానంతో అందన్నీ తూచడం మొదలుపెట్టావు. ఇతిరైవరు ఏమి మాట్లాడినా, దేమి చేసినా, నీవా దృష్టితోనే చూడసాగావు. నీ మెదడులో ప్రత్యేకంగా కొన్ని అరలు నిర్మించుకున్నావు. నీవనుమానింప మొదలుపెట్టిన వ్యక్తుల చేష్టలకూ, మాటలకూ, ఒకరూపాన్నిచ్చి, ఒకేరంగుపూసి, ఆ అరల్లో వేస్తూ కూర్చున్నావు. నీవు చేస్తున్న అపని, నీ ఆదర్శానికి విరుద్ధమైందని నీవు భావించలేదు. ఒకప్పుడు నీవేదేసున్నావో అదే అన్నటువంటి వ్యక్తులను తప్పుపట్టసాగావు. నీ అజ్ఞానం నీవు తెలుసుకోలేకపోయావు. కడపటికి హెచ్చరిస్తే గూడా తెలుసుకోలేకపోయావు. అసలు హెచ్చరించిన వాడిని అనుమానించి అవమానించావు. ఒకవేళ తిలిదండ్రుల వైపున, నీకు లంపై పూ అభిమానం ప్రవహిస్తే మాత్రం, ఇతిరైవరు అనుమానించి నీచంగా యెందుకు చూడాలి? నీవసలు విషయాల్ను ఆలోచించడమే వదిలేశావు. ప్రత్యక్షంగా నిలబడి తప్పుని చూపిస్తే గూడా లెక్కచేయకపోయావు. పైగా నిర్లక్ష్యించావు. నిరసించావు. అసార్థం ఎక్కువై దుర్భాషలాడావు. అసలు నీకేందుకొచ్చిందా దృష్టి? గ్రుడ్డివారికి లోకమంతా గ్రుడ్డిగానే కనిపిస్తుందట. నీకులాన్ని నీవు స్ఫురణకు హెచ్చుకున్నావన్నమాట. కులతైత్వం నీలో చొరబడిందన్నమాట! అమాధుడై తెలుసుకోకుండా ఇతిరైవరు ప్రవేశించినట్లు అనుమానించావన్నమాట! నిన్ను జూచి నేనెంతో సంతోషించేవాణ్ణి. సంఘా



నికి మేలుచేసేవ్యక్తి ఎవరంటే, స్వకులంలో, స్వవంశంలో, స్వకుటుంబంలోవున్న లోపాలులోపాలుగా బిచ్చకొని, నిరసించేవారన్నమాట. ఆగుణమొదటసీలోకాస్తకనిపించింది. అది నేర్చుకొన్న దేశావచ్ఛ. అంచేతనాకుచాలా సన్నిహితురాలవయ్యావు, నీవేయెన్నెన్నో, యెవరెవరో దూషించేదానవు. తప్పుతప్పే. ఎవరోవున్నా, ఏసంఘంలోవున్నా, అదితప్పే. దాన్ని బయటపెడితే అంతఉలుకెందుకు?

ఈనాడుగూడా అతిథిగావచ్చిన బ్రాహ్మణేతరుణ్ణి బ్రాహ్మణుడు సమానమర్యాదతో చూడటంలేదూ అన్నది సత్యమైనపుడు, అదితప్పుని దాన్నినిరసించినపుడు, ఎవడికో బ్రాంబడికి కోపమెందుకు రావాలి? ఒకహరిజనుణ్ణి, సవర్ణుడొకడు, యింట్లో అన్నపానాదుల విషయంలో, సమమర్యాదతో చూడక అవమానించినందులకు, హరిజనుడతప్పును నిరసిస్తే దానికోక సవర్ణుడెందుకు ఉలికిపడాలి? కోపపడి వాణ్ణి నానామాటలంటేమాత్రం, అదితప్పుకాక మరేమయినా అవుతుందా? వాడు బ్రాహ్మణేతరుడైనందువల్ల నే అట్లాఅన్నాడని యెందుకనుకోవాలి? వాడు హరిజనుడైనందువల్ల నే అట్లాఅన్నాడని ఎందుకనుకోవాలి! అనుకోనేవాడిదోషమేఅది. వీడిలో అట్లాంటి మనస్తత్వమే లేకపోతే- అసమత్వభావాలే లేకపోతే-వాడృప్తితో అన్నాడని వీడికనుమానం యెట్లావస్తుంది? గుమ్మడికాయలదొంగా అంటే భుజాలుతవుళ్ళాడు కున్నట్లుందిది! దృష్టియెవరికిలోపమో తెలుస్తూనేవుందిగా. ఎవడో పల్లెటూరి, అవిద్యాపరుడైన మూఢుడంటే పరవాలేదుగాని- చదువుకున్నటువంటి- ఈనాడు నాగరికులమనిగర్విం చే టటువంటి- దేశభవిష్యత్తంతా వీళ్ళపై నే ఆధారపడివున్నదని భ్రమిస్తూన్నటువంటి- ప్రస్తుతపు యువతీయువకులే, యిట్లాంటి సీచమైన, నికృష్టమైన, నిరభ్యుదయమైన, భావాలుగలిగి, యేంచేస్తున్నామో-యేమంటున్నామో - ఆశయ మేమిటో-ఆదర్శ మేమిటో -

గమ్యమేమిటో- పంథాదేమిటో- తెలియక, అసమర్థులై, అజ్ఞానులై పోతున్నారంటే, దేశకార్యాగ్యాన్ని తెల్చుకొని యేడవాలో- సంఘ దుస్థితినిచూచి పరితిపించాలో- అర్థంకాకుండావుంది. ఒకప్పుడుమనం, సందర్భానుసారంగా తమాషాగా అనుకున్నవే, నీవునాకు వ్రాసిన జాబులో నేరారోపణక్రింద రికార్డుచేయబడ్డాయి. అందులో సత్య మెంతో నీకుబాగా తెలుసు! నీవేదో నిరూపించాలని వ్రాశావుగాని, నీకదర్శానికెంతదూరమై, నీనైతికానికెంతపాతాన్ని ఆపాదించుకుంటున్నావో నీకుమాత్రం తెలిసినట్లు కనిపించదు. నీవేలట్లావ్రాస్తే యిక నాగుణాలగురించి వేరేనిరూపణకావాలా? ఇంతసన్నిహితంగావుండిన నీవు ఎంతమాటంటే అంతేఅని లోకంనమ్మదూ? ఇదేనా నీబోటి చదువుకున్నపిల్లలు చెయ్యాల్సినపని! విద్యాధికయువతీలోకానికే తల వంపులిది! నీవంటివారే యిట్లాంటి అవివేక ప్రవర్తనలు గలిగివుంటే కులాంతరవివాహాలు జరుగుతాయా? అవి జరగకపోతే మనలోసమైక్యత వస్తుందా? సమైక్యతా, సామరస్యం లేకపోతే, సంఘంబౌన్నత్యాన్ని పొందుతుందా?.....ఒక్కడన్నా, ఒక్కతెన్నా, పేరుకు పెద్దచదువులేగాని, జాతీయతనుగురించి ఆలోచిస్తారా! దేశాన్ని గురించి చింతిస్తారా! యెందుకొచ్చామో, యేంచదువుతున్నామో, యెందుకు చదువుతున్నామో- యెవడికేంబట్టింది? దేశంకార్యాగ్యం వల్ల నాశనమైపోతేయేం? సంఘస్పర్థలతో సమసిపోతేనేం? వీళ్ళ కులాలు పట్టుకొని యిగ్గులాడితేచాలు! వీళ్ళకమినును పట్టుకొని కూర్చుంటేచాలు! సంఘంలో తావులేని, నిర్దనుణ్ణి, అనుదినమూ, వేలు పెట్టిచూపిస్తూ, వాణ్ణివేపుకుతింటూంటేచాలు! పైగా మనజాతికి మర్యాదగావాలట— —” అన్నాడురెడ్డి. ఒకకొన్ని సెకండ్లుఆలోచించాడు. మళ్ళీఅన్నాడు:—

అవన్నీ యిప్పుడెందుకులక్ష్మీ! నీవగ్గిర యింతగా వాగి నాశక్తిని నాశనంచేసుకోడమెందుకు? ఇవన్నీ అంటేమాత్రం ప్రయోజనం యేమిటి? ఎక్కడన్నా ఉపన్యసిస్తేనో - లేకపోతే ఏకధానో వ్రాసి ప్రచురిస్తేనో - యెవరన్నా మేలుపడేవాళ్ళు మేలుపడతారుగాని, నీ కెందుకింత?"

శ్రీలక్ష్మీ యింతనేపూ వింటూంది. అతనికాళ్లనింకా బంధించే వుంది. కాళ్ళపై పుముఖాన్ని అదిమి అంతావిన్నది. పశ్చాత్తాపం, నిరాశ, ఒకవైపునపొరుషుని లోలోపల ఒకదాని వెనుక ఒకటి పుట్టుకొచ్చాయి. ఏదో నిర్ధారణకు వచ్చినదాని మాదిరిగా తటాల్ని లేచింది. పెదవులు వెనక్కిబిగించి, నూటిగామాపులు ప్రతిపి, చటుక్కున లాగింది పిడిబాకు మొల్లనుండి.

హా, అంటూ వెనక్కితగ్గాడురెడ్డి.

“ఆళ్ళర్యపడవద్దు, భయపడవద్దు, ఇదో” అంది

“ఎందుకు” అన్నాడాత్రోతో

“నన్నుచంపు. తర్వాత నీవుహాయిగాబ్రతుకు. నేనుంటే నీకెప్పుడుగూడా నునసులో బాధగావుంటుంది. నాకుమాత్రం జీవించాలనిలేదు. ఒకపుడునుండి నాహృదయాన్నిచ్చాను. అతన్నే చేసుకొని జీవించాలనుకున్నాను. లేకపోతే అతనికోసమే ప్రాణాన్నర్పిస్తానని ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నాను. ఆప్రతిజ్ఞ ఇప్పుడవ్యక్తియెదుటే నెరవేర్చుకుంటాను” అన్నది. కన్నీడు పటపట కాదున్నది. గంభీరవదనంపై నిరాశా విశాచం తాండవిస్తోవుంది. సానుభూతి ప్రవహించి దశ్రురూపంగా, రెడ్డికి. ‘లక్ష్మీ’ అంటూ కాగలించుకున్నాడు. ఇరువురికండ్లూ ఎంతనీరు కార్చాయో! ఇరువురి వీపులపైనా ఆశ్రుజలప్రవాహం సాగింది. అయితే అని ఆనందాశ్రువులు! వా రానుదోదధిలో ఓలలాడున్నారు.

వారు కొగిలి వదలటమే ముందో - లేక కరణం రావటమే ముందో - చెప్పటంకష్టం. కాని యిటుచూచేసరికల్లా ఉగ్రనరసింహావ తారంలాగా తండ్రికనిపించాడు.

కెవ్వనకేకపెట్టి, అక్కడే పడిందాపాళంగా.

“ఏమిటిది” అన్నాడు కరణం రొప్పతూ. చూపులు అగ్ని జ్వాలల కక్కుతున్నాయి. ఉద్రేకంతో పదుర్తున్నాడు కరణం. పలకలేదురెడ్డి.

“చేసినవి చాలక నాకొంపకే వెసరు పెట్టావా?”

“నీకేమీ ద్రోహంచెయ్యలేదు.”

“ఇంతకంటే ద్రోహమంటూ గొడ్డికొడకా?” అన్నాడు పండ్లు కొరికి.

“నూటలుజారనీవద్దు”

“జారితే యెంజేస్తావురాలమ్మా!” అంటూ చెంపన ఫెలీమని వేశాడు.

“జాగ్రత్త!” అన్నాడురెడ్డి అప్పటికీ తొందరపడకుండా.

“నావంశాన్ని నాశంచెయ్యడానికొచ్చి పైగా మాట్లాడు వంట్రా! జాగ్రత్త అని బెదిరిస్తావా? అంటూ కిందవున్న షిడిబాకుతీసి యెత్తాడుచెయ్యి. అసలు దెబ్బపడినపుడే లేచి అడ్డుపడాలనుకున్న శ్రీలక్ష్మి యిప్పటికి పూర్తిగా రెడ్డికడ్డంవచ్చింది. భయంగా కత్తి వైపుచూస్తూ ‘నాన్నా’ అంది. కరణంచెయ్యి వేగంగా ముందుకు వాలటం, శ్రీలక్ష్మి అడ్డుపడటం ఒక్కసారేబరిగాయి. కూతురిని చూచింది నేతారే అయినా, చెయ్యికొస్తజంకింది. “చచ్చేగదరా శ్రీలక్ష్మి” అనేభయంతో బలంగాచేతిపై న కొట్టాడురెడ్డి. అయినా బాకు తనపని నెరవేర్చింది. ‘అమ్మా’ అంటూ నేలవాలింది శ్రీలక్ష్మి. ‘తల్లీ’ అంటూ కరణం ఆపిల్లపైపడ్డాడు. రక్తం చిమ్మికొడుతూవుంది.

రెడ్డితటాలున తాను కట్టుకున్న పంచె చించి, తడిపి గాయంపై కట్టి సీళ్ళు చల్లాడామె మొగాన. అపాయకరమైన ప్రదేశాన్ని తప్పింది గాయం. నొసట లోతుగా చీల్చుకపోయింది. రక్తమా గేటప్పటికి శ్రీలక్ష్మి కండ్లు తెరిచింది. రెడ్డి అత్యానందంపొందాడు. చిటునవ్వు చిలకరించింది శ్రీలక్ష్మి.

మరునాడు రాత్రి యెనిమిది గంటలై యుంటుంది. ముందే భోంచేసి వాళ్ళనాన్నకోసం కూర్చున్నాడు రామిరెడ్డి. కాసేపటికి త్రేపుకుంటూ వక్కాకుచేత పట్టుకొచ్చి కూర్చున్నాడు సుబ్బారెడ్డి.

“అయితే ఆ విషయాన్ని గురించి ఆలోచించావా?” అన్నాడు రామిరెడ్డి.

“మీకు తిని యేదిక్కు తెలీలేదురా” అన్నాడు తలవూచి.

“తెలిసే మాట్లాడుతున్నా”

“యిదేనంట్రా తెలిసిందానికి గుర్తు? చూచిచూచి వాడికిమ్మంట్రావా?”

“ఇంకా ఆలోచించు. కోరినవాళ్ళ పెండ్లాడటమే సంసారం సుఖంగా నడవటానికి మార్గం. కోరినవారికిచ్చి చెయ్యకపోబట్టే యెక్కడబట్టినా ఆత్మహత్యలూ, భూమిహత్యలూ, వ్యభిచారమూ విస్తారంకావటం. చదువూ సంస్కారమూ లేని తలిదండ్రులు, విషయాల్నూ తెలుసుకోకుండా యీ విధంగా నియంతృత్వాన్ని చలాయించి ఆడవాళ్ళ గొంతులు కోస్తూవుండడం వల్లనే అట్లాంటివి ప్రబలమై పోతున్నాయి”

“సరేరా. చూచిచూచీ మాలవాడికెట్లా యిచ్చేది?”

“మాలవాడేమిటి నాన్నా? ఏదో ఒక పదాన్ని పట్టుకొని వీకు లాజ్జ పెంచుకు? నీ కులంవాడి కివ్వడానికి యేవిధంగా అయితే భావిస్తావో, ఆ భావనే యితనియెడ వుంచు. అప్పుడు వ్యత్యాసం కనబ

డదు. అతడే యేదో దూరప్రదేశాన్నుంచి వచ్చి, తాను రెడ్డినిచెప్పి నలుగురిచేతా నిరూపిస్తే నీవు యిస్తానంటావా లేదా? అవుడిదేవ్యక్తి అవుతాడా కాడా? మారదు గదా - అవన్నీ భావంపై నాధారపడి వున్నాయ్ నాన్నా. అసగ్లో యేమీలేదు. భావాన్ని మార్చుకోవాలి అంజే. అయినా కులాలలో అంత పట్టుదల లేదన్నావుగా!”

“అవునా! చూచినూచీ మన సేద్యగాడి కొడుక్కెట్రాయిచ్చే ది? రేపు మిగిలిన సేద్యగాళ్ళంతా మనమాట వింటారా? వాళ్ళూ మంచమెక్కి కూర్చోయా వాడితోచాటు? నలుగురూ సరికులస్థులు యెవరికిచ్చావు పిల్లనంటే యేం చెప్పేది? వంశానికి చెడ్డపేరు గడంట్రా!”

“ఇవన్నీ అనుకోబట్టే యిట్లా అయినాం.”

“ఏమయ్యా?”

“నిజమే, నీకెట్లా అర్థమవుతుందీ దేశవిషయం మాట్లాడే?”

“మాకు కానక్కర్లేదు. మేం ఎట్లాగో గడుపుకొని పోతాం.

మమ్మల్ను రేపెట్టకుండా కాస్తగుట్టుగా వుండండి.”

“అట్లాంటి అధికారపు మాటలే అన్నివిషయాలలో వద్దంట?”

“ఛా! నోరుముయ్! నీవు చెప్పినట్లు చెయ్యమంటావంట్రా? ఒకవేళ దాని కిష్టమయితేమాత్రం నేనెట్లా యిచ్చేది? నలుగురు కాపోళ్ళగ్లో తలెత్తుకో నెట్లాతిరిగేది? ఏమన్నా బుద్ధివుండే మాటలే నాలవి? ఒకవేళ వాడు కలెక్టరయితేమాత్రం మాలవాడొతాడా మరే మన్నానా?”

“కులమేమిటి నాన్నా మధ్య? (స్త్రీ) పురుషుణ్ణి చేసుకుంటుంది గాని, కులాన్ని చేసుకుంటుందా? అయినా అట్టి వివాహాలు ఎన్నో జరుగుతున్నాయి! మనమే మొదటివాళ్ళం గాదు.

“అవును. శాస్త్రులకొడుకు యల్లప్పకూతుర్ని చేసుకుంటా డంటావుగదూ?”

“అదిగూడా మనకాదర్శమే! బ్రాంబడుగావుండి మాలపిల్లను చేసుకోడం యెంతయిదో చూడూ!”

“అవునా, మీరుచేసుకోండి. నాఆక్షేపణమీలేదు. ఆశాస్థుల మాదిరినేనూ చచ్చింతర్వాత్, అట్లాంటివివెయ్యిచేసుకోండి. నాకేమీ చింతలేదు. నాప్రాణముండగామాత్రం జరగనివ్వను.”

కరణం గోడప్రక్కన నిలబడి కడపటిసంభాషణవిని, లోపలి కొచ్చాడు. గామిరెడ్డి, కరణం, ఒకరిమొగాలొకరు చూచుకున్నారు. లేచి బయటికివెళ్ళాడురామిరెడ్డి. కరణం కూర్చున్నాడు. కరణం ద్వైదీభావంలోనొన్నాడు. చావుతప్పిందిగదా కూతురికిఅనే ఒకత్పప్తి, తనకానివ్యాన్ని కదలించివేసివుంది. కులాన్ని విస్మరించలేని భయం ఒకవైపు పీడిస్తూనేవుంది. అయినా అయిప్టతే ప్రబలంకాగా, రెడ్డి చెప్పడానికొచ్చాడు. ఇదేమంగినమయం అనుకొనిఅంతాచెప్పాడు. ఇంతసేపూ, కొడుకుతో ఒడ్డుకొని, మెత్తగామాట్లాడుతూవుండిన సుబ్బారెడ్డి ఉగ్రుడై “ఇంతఅసహ్యంగాప్రవర్తిస్తున్నారా?”అన్నాడు.

“అవునెడ్డి! మాబ్రతుకే చాలానీచవుబతుకైంది. నేనుఒంటి గాణ్ణియ్యాను. నన్నయ్యో అనేవాడులేడు. బ్రాహ్మడనేమర్యాద గూడా లేకుండాపోతూవుంది. మీబోటివారన్నా కాస్తఆధారంగా వుంటారనుకుంటే, మీనుండేయిట్లాజరుగుతూవుంది! కంచే చేన్ను మేస్తే సాక్ష్యమెవరు? మమ్ముల్ను ఇంతగా హింసించి, ఇంతఅమర్యాదగా ప్రవర్తిస్తారనుకోలేదు.” అని యింకాయేమేమోచెప్పి, గోల పెట్టాడు. మండిపడుతూనేద్యగాణ్ణిఒకణ్ణిపిలిచి “వాణ్ణిట్టపిలిచిరారా?” అన్నాడు.

అంతవరకూ రామిరెడ్డి గోడప్రక్కనేవుండి, పరుగెత్తి బళ్ళోకి వెళ్ళాడు. “నిద్రపోతున్నాడ”ని అందరూ చెప్పగావెళ్ళాడునేద్యగాడు.

మరునాడిది పూరంతాపొక్కింది. అంతకంతకూ సాదుగూ శృకుగూడా తెలిసింది. పెదవిదాటాల్సేగాని, పెన్నదాటకుండావుంటుందా? అందరూ అవిషయమే అనుకోసాచారు. అందరూ రెడ్డినీ, కరణాన్నీ అడిగేవారే. కులవ్యత్యాసాలపైనా, అస్పృశ్యతపైనా అంతపట్టింపులేకున్నా, యిట్లాంటి వివాహాలనేటప్పటికి, అదేదో ఒక విధంగా అయిందందరకూ. ఏదోవాళ్ళూహించలేని అపచారం చేస్తున్నట్లుగా భావించారు.

ఇంకొకకులంట్లో పెండ్లిచేసుకొని, వాళ్ళూ మనబంధువులే అనుకుంటే సరిపోతూవుండేదా,” అనే వీళ్ళపలుకులకు,

“అదెట్లాఅనుకుంటాం వాళ్ళకులం బాగాయిందావుంటే అనే అనుమాన విమర్శనలు బయలుదేరాయి.

బళ్ళో వీటినిగురించిబాగాచర్చించుకున్నారు. ఊళ్ళోఏదో అలజడితప్పితే, అందోళనగానీ, అసహ్యభావంగా లేదని తెలుసుకున్నారు. ఆదినం హరిజనులకూ, ఊరివారికీ రాందెచ్చినప్పటినుండి రామయ్య తన గొడవతోగూడా అయ్యవార్లపైబలేకారవంచూపుతున్నాడు. “బూరుకానీంజీ, ఎవడన్నా అడ్డయిస్తేమేమున్నాం” అంటున్నాడు. హరిజనులు రక్షకభటులమంది వుండనేవున్నారు. వీరికిశిష్యులుగూడా యెక్కువయిందివును. సువకవర్గమంతా వీరి పక్షమే. ఇకమిగిలింది ముసలివాళ్ళూ, అడూళ్ళూ. వారిఅలజడి మామూలే.

మరునాడుదయం సుబ్బారెడ్డికీ, కొడక్కూ పెద్దవాగ్యుద్ధం జరిగింది. సుబ్బారెడ్డి ఉగ్రుడై మాట్లాడుతున్నాడీనాడు. కోపంవార్ధక్యంలో దుఃఖంగా పరిణమించింది.

“ఇదేందిరా మనపిల్లను మాలవాడికిమ్మంటావు; నీవు బాపన పిల్లను చేసుకుంటానంటావు?”



“.....”

“బాపనపిల్లవద్దరా, నామాటవిను”

“అయితే యేంనాన్నా?”

“వంశం నాశనమాతుందిరా నాయినా, వద్దూ”

“ఏం, రాక్షసులా? మిమ్ముల్నందర్నీ తినేస్తారా? మీ వాళ్ళ మాదిరి వాళ్ళుగూడా అడవాళ్ళేలే.”

“అదిగాదురా!”

“ఇంకేమిటి?”

“పెద్దోళ్ళు తెలీక పెట్టలేదురా నాయినా నామాటవిను”

“అవును. మీనోటితో ఆవిధంగా అనిపించిందీవాళ్ళేలే”

“ముతనంలో యెందుకురా యేడిపించేది? ఇంకెవర్నన్నా చేసుకో. బాపిల్లతప్ప యింకెవర్నన్నా చేసుకో.”

“ఇంకెన్నా నేనెట్లా చేసుకొనేది?”

“యేం.యెందుకు చేసుకోగూడదు?”

“అది నీకేకాదు. నేను ప్రేమించిందాన్ని చేసుకుంటాగాని, ఇంకెవరో ఎట్లాచేసుకుంటాను?”

“యేం ప్రేమ ప్రేమ?”

ఇంకా యెన్నో వాదాలొచ్చాయి. కడపటికి బిరుగా వెళ్ళాడు రామిరెడ్డి. బళ్ళో యెన్నెన్నో మాట్లాడుకున్నా రందరూ. అయ్యవార్లు పూర్ణం యీనాడు కలుగజేసుకున్నారు. ఒకపుపాయం చెప్పారు. అందరూ తుపూచారు.

శ్రీలక్ష్మి గాఢంవల్ల కాస్త ఆగాల్సిచ్చింది. ఒకవారం రోజులు ఆగాడు. ఆనాడు శుక్లయేకాదశి. కరణంయింట్లో ఆరాతి ఫలహారం తిని అందరూ బాగా నిద్రపోయారు. తెల్లవారేటప్పటికి ఆదుర్దాగా పరుగెత్తుతున్న కరణాన్ని వాళ్ళూ వీళ్ళూ చూశారేగాని

ఎవరూ ప్రశ్నించలేదు. నేరుగా శాస్త్రులింటికి పరుగెత్తాడు. ఇంటికి తాళం వేసివుంది. అక్కణ్ణుంచి సుబ్బారెడ్డింటికి చాడుతీశాడు. “మా శ్రీలక్ష్మీ వచ్చిందా?” అన్నాడాత్మతగా. మా అనసూయ మీ యింటికివచ్చిందేమో అడుగుదా మనుకుంటున్నా” అంది పార్వతమ్మ యేడుపుమొగం పెట్టి.

ఊరంతా అలబడి యెక్కువయింది. గుంపులుగుంపులుగా చేరి చర్చించుకుంటూన్నారు. ముసలివాళ్ళు విసుక్కున్నారు. ఆడవాళ్ళు సాపిస్తూ మెటికలు విరిచారు. అందరూ ఒక్కసారిగా మాయమై యెక్కడకు వెళ్ళారా అని అందరూ ఆలోచింపసాగారు. యువకబృందం నిరుత్సాహపడివుంది. కరణం కొడుకు గూడా వెతుకుతున్నట్లు నటిస్తున్నాడు. అసలు విషయం చెప్పకుండా, యువక బృందానికి మాత్రం ధైర్యం చెబుతున్నాడు. కరణమూ, రెడ్డి అంతా వెతికించ సాగారు. ఒకరోజు గడిచింది. రెండురోజులు గడిచాయి. మూడు నాళ్ళకూడా గడిచాయి. వెళ్ళినవాళ్ళ గురించిన కోపంకంటే దుఃఖం యెక్కువయింది తలదండ్రులకు.

“లక్షణంగా యిచ్చిచేసినా కండ్లెదురుగా బాగుండేదిగదా” అని యేడ్చాడు కరణం.” నాకతాఅంతే అయిందయ్యా అంటూ బావురుమన్నాడు సుబ్బారెడ్డి.

నాలుగోనాటి కంతా శ్రీలక్ష్మీతమ్ముడు, చాలామంది యువకులూ, నారాయణ యింటిదగ్గర సైన్యంలాగా నిలబడివున్నారు. శ్రీలక్ష్మీ తమ్ముడికితప్ప యెవరికీ యేరహస్యమూ తెలియదు. అందరికీ అప్పుడు చెబుతానని కూడేసినాడు. చెప్పాడు రహస్యాన్ని. అందరూ ఆనందంతో ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు. సరిగ్గా మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు ఒక పెద్దకారువచ్చి ఆగింది. కేశవరావు తప్ప అందరూ జంటలు.

మద్రాసునుండి రిజిస్టరు వివాహాలు చేసుకొని అందరూ డి నారంట అని ఊరంతా ఊణంలో తెలిసింది. పారివచ్చినవారి తలిదండ్రులంతా బావురునుంటూవచ్చి వాళ్ళపై బడి యేడ్చి “మీ చేస్తాం తల్లీ పెండ్లి-రాండి?” అన్నారు.

వాతావరణం ఊణంలోమారింది. సుబ్బారెడ్డి, కరణం, కేశవరావు ఒకచోటకూర్చుని సంశోషంగా మాట్లాడి ఆహ్వానపత్రికలు తక్షణం కొట్టించేట్లు తీర్మానం చేశారు. దాంట్లోదేశానికి సుభిక్షాన్ని - మానవులకు మంచిహృదయాన్ని - వధూవరులకు మంగళాన్ని-యిమ్మని దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ శ్లోకం వ్రాసినతర్వాత వధూవరులపేర్లు వరుసగా వ్రాశారు.

నాగవరం నారాయణ. యం. ఏ. లెక్చరర్—కామాక్షి.

శ్రీనివాసులు. బి. ఏ. డిప్యూటీకలెక్టరు —అనసూయ. బి. ఎ.

నాగలింగశాస్త్రి. బి. ఏ. —సుజాత.

రామిరెడ్డి. బి. ఏ. —శ్రీలక్ష్మి.

కార్యనిర్వాహకులు. 1. కేశవరావు యం. ఏ. లెక్చరర్.

2. సుబ్బారెడ్డి.

3. మల్లంభొట్లు.

లగ్నం—సింహాలగ్నం.

వివాహప్రయత్నాలు విరివిగా సాగుతున్నాయి. అందరూ అత్యుత్సాహంతో పనులుసాగిస్తున్నారు. చాలావై భవంగాజరపాలని పెండ్లి పెద్దలపట్టుడల. ఆకొత్తయింటిముందుగా పెద్దయెత్తైనపందిరి వేశారు. పందిరిగుంజలకంతా ఆకులతో, గెలలతోపున్న పెద్దపొడు గాటి అరిటిచెట్లుకట్టారు. పైనంతా టెంకాయమట్టలతోకప్పి, అరిటి మండలచీల్చి, తోరణాలుతోరణాలుగా వ్రేలాడగట్టారు. పందిరిచుట్టూ ఎత్తైనతడికలుకట్టారు. గ్రామఫోనులూ, హరికథలూ ఏర్పాటు చేశారు.

అసాయంకాలానికంతా రావలసినవారంతాదిగాదు. రెండు బస్సులను బాడుగకుతీసుకున్నారు. ప్రేషన్నుంచి ప్రతిబంధికీ వచ్చే మనుషుల్ను వేసుకొనిరావటమే. ఈకొత్తరకంపెండ్లిచూడ్డానికి జనం లెక్కలేకుండావస్తున్నారు. బంధువులుమాత్రం వచ్చినవారువచ్చారు. లేనివారులేదు. ఎంతోమందిఅక్కినల్లు - శాష్ట్రులు - చిన్నచిన్న వుద్యోగులు - లెక్కరెక్క - ఆదవిద్యార్థులు - మగవిద్యార్థులు - రైతులు నానారకాల వారువచ్చారు. అగృహమంతా జనంతో క్రిక్కిరిసి ఆనంద కోలాహలంతో మారుమోగి పోతూవుంది.

మరునాడు తెల్లవారుఘామున ముహూర్తం.పందిటికిందంతా చక్కగా అలికి ముగ్గువేశారు. ఒకచోట మాంచి వెలగల జమఖానులువేశారు. చుట్టూరా చాపలువేశారు. జమఖానాల వెనుక భాగాన, కొన్నికర్చీలూ, బెంచీలూవేశారు. జమఖానాలపై ఒకచిన్న ప్లాట్ ఫారంమాదిరి కట్టారు. ఒకడుగు యెత్తుండేటట్లు. అక్కడ ఒకే కర్చీవేశారు. సరిగ్గా సమయం అయ్యేటప్పటికి, మంగళ తూర్యనాదం మోగింది. వఘావరులంతా సిద్ధంగావచ్చి కూర్చున్నారు. కేశవ రావు అకుచ్చీలో కూర్చున్నాడు. కలకల లాడే వదనాలతో కొంత మంది కూర్చున్నారు. వెనకాలచాలామందినిలబడ్డారు. ఇంతలో అందరుజనంలోనుండి, నడుస్తూ ఒకవ్యక్తిగబగబా కేశవరావు దగ్గరి కొచ్చి ఒకపత్రాన్ని ఆయన చేతికందిచ్చాడు. చూచాడు. నవ్వు కున్నాడు. అందరూ కొశ్చే మామూలుగా కూర్చున్నారు. కేశవ రావు తర్వాత చెప్పతానన్నాడు. సాంగాలన్నీ ఒకదానివెనుక ఒకటి అయినాయి. తర్వాత కేశవరావు లేచాడు. అందరూ ఆనందంతో చుప్పట్లుకొట్టారు. జగద్గురు శ్రీశ్రీశ్రీ శంకరాచార్యుల గారినుండి, సాగలింగాన్నీ కరణాన్నీ వెలివేస్తూవచ్చిన పత్రాన్నిగురించి - ఆదర్శ వివాహాల అవసరాన్నిగురించి - ఇంకా మరికొన్నివిషయాలగురించి

అతిక్లుప్తంగామాట్లాడికూర్చున్నాడు. యింతలో యింకొక పత్ర మొచ్చింది. దాన్నిట్లాచదివాడు:—

“భార్యపేరిట ఆ స్తివున్నప్పటికీ, అట్టిఆ స్తిగలభార్యను వెతికి వెతికి చేసుకున్నట్లే అని అవుతుందిగనుక, అదిడౌరీకి మారుపేరేగనుక, కామాక్షి పేరటవుండే యావదాస్తిని యిప్పుడు రామిరెడ్డి, నాగలింగం స్థాపించిన ముద్రాక్షరశాలలో ప్రకటింపబడు “ఆదర్శం” అనే వార పత్రికా నిర్వహణార్థమై దత్తముచేయబడినది. ఇది మాహృదయ పూర్వకంగా యిస్తున్నదనము.

ఇట్లు,

నారాయణ - కామాక్షి.

ఆమధ్యాహ్నం విందుచాలాచక్కగాజరిగింది. కేశవరావెంతో తెలివిగా కొన్ని శాఖలనువిభజించి, ఒక్కొక్క శాఖకు అధికారిగా తన విద్యార్థులలో ఒక్కొక్కణ్ణి నియమిస్తూ మిగిలినయువకుల్ను వారివారి బాధ్యతలతెలిపి, వాళ్ళకుసాయంచేసేటట్లు ఏర్పాటుచేశాడు. చాలా మంచి క్రమశిక్షణలో జరిగాయన్నీ. విందు చక్కగాజరిగింది. అందులో యేవిషయాలూలేవు. భోక్తలలో ఆసీసరు, కూలి, బ్రాహ్మణ, మాల అనేవిషయాలూలేకుండా ఒకచోటకూర్చొని, ఏకంగా, తృప్తిగా భోంచేశారు. ఎంతో ఆదర్శమైనవివాహాలని అందరూ పొగుడు కుంటూ వెళ్ళిపోయారు. ఇక యిట్లాంటివి లెక్కకుమిక్కిలిగా జరుగుతాయనుకుంటూ వెళ్ళారు విద్యార్థిని విద్యార్థులు.....అందరి ఫోటోలు లఘువ్యాఖ్యానంతో పేపర్లకుపంపించారు.

చుట్టాలూ, స్నేహితులూ అంతావెళ్ళారు. కేశవరావు బ్రతి  
మూలడంవల్ల, కాంతం, శాంతం అక్కడేవున్నారు.

హడావుడంతా తగ్గినాక, ఒక రాత్రి పెందలకడే భోంచేశారు.  
అలిసివుండిన కేశవరావు ప్రక్కరూలో పడుకున్నాడు విశ్రాంతికని.  
తక్కినవారంతా హాల్లో కూర్చున్నారు మాట్లాడుతూ.

“అబ్బా! ఆదర్శాల ఆచరణలో పెట్టడం యెంతకష్టం” అంది  
శ్రీలక్ష్మి.

“అవును దానికెంతో త్యాగశక్తివుండాలి. దానికి సత్యం,  
దుజువర్తన, నిదానము, దీక్ష- ఇవన్నీ తోడిసఖులుగా వుండాలి.”  
అన్నది కాంతం.

“అన్నిటికీ మించింది త్యాగమందులో” అన్నాడునాగలింగం.

“త్యాగానికి ఫలితం గూడా వెంటనే వుంటుందిగా!” అన్నాడు  
రామిరెడ్డి, భార్యనొసటివైపు చూస్తూ. అందరు భార్యాభర్తలూ ఒక్క  
మాటు ఒకరిమొగ్గా లొకరు చూచుకొని తృప్తిపడ్డారు, ఒకరిత్యాగ  
ఫలితం మరొకరై నట్టు.

“త్యాగమే శీలంగా- సత్యమే వ్రతంగా- నిదానమే స్వభా  
వంగా- వుండిగూడా యింతమాత్రం ఫలం గూడా పొందని వ్యక్తులున్నా  
రు” అంది కాంతం.

“ఎక్కడో వుంటారట్టి మహాత్ములుగూడా”

“ఎక్కడో యెందుకు? అన్నయ్యే అందుకు తార్కాణం.”

కొంచెం అనుమానపడ్డాడు నారాయణ. ఆనాటి అమ్మాయి  
కత మరిచాడిటివల గొడవలలో. అదేదో తెలుసుకోవాలనుకున్నాడు,

“ఎట్లా తార్కాణం?” అన్నాడు.

“మీ ఆదర్శాలను మీరు కొంతవరకూ నెగ్గించుకున్నారు. కులాంతర వివాహమన్నారు. హరిజనోద్ధరణ అన్నారు. సర్వమానవ సమత్వం అన్నారు. దాన్ని వ్యాప్తిచెయ్యాలన్నారు. అన్నీ గూడా ఆయన సాయంతో చెయ్యగలిగాడు. అయితే ఆవ్యక్తిమాత్రం అన్నీ చేసిగూడా, తన ఆదర్శ వివాహంలో నెగ్గలేకపోయాడు. అదే మమ్మలను ఎన్నిసార్లో బాధపెడుతూ వుంటుంది. నేను వైవాహిక జీవితాన్ని గడుపుతున్నాను గనుక నాకర్థమయింది. మీరుగూడా దంపతులు గాబట్టి, ఆదర్శప్రేమ, ఆదర్శవివాహం, ఆదర్శ దాంపత్యం అంటే యెట్లా వుంటుందో అర్థమయిందనుకుంటాను. ఇప్పుడాయనను గురించి ఆలోచించినట్లయితే మనకు అర్థమవుతుంది. ఎన్నిసార్లూ నేనర్థించేదాన్ని ఆ అమ్మాయినే చేసుకొమ్మని. దాన్ని చూస్తూ మనసులో యెందుకు బాధపడతావు అని ఎన్నిసార్లూ అడిగాను. దాని కంతా:—“నాకేమీ బాధలేదు. మనసులో ఏలాటి బాధ పడటమూ చాలించుకున్నా. అవివాహితుడుగా వుండటమే నాకు చాలామేలు.” ఏవ్యాసంగమూలేకుండా, స్వేచ్ఛగా, ఇంకా దేశంకోసం కృషి చేయ గలడట! సంసారం వుంటే అది బంధంగా వుంటుందట! మేమూ ఆయనతో వాదించి ఒప్పించే సాహసం లేక వూరికుండేవారం”—నారాయణ అడ్డుపడ్డాడింతలో.

“నాకు చాలా ఆనందంగా వుంది మీరీ విషయం యెత్తడం. నేనే అడగాలనుకుంటున్నా. ఇతని హైస్కూలు జీవితమంతా నాకు తెలుసు, ఆ ప్రేమ విషయంతప్ప. కాలేజీ విషయాలన్నీ గూడా చాలావరకూ తెలుసు. ఎన్నిసార్లూ అడిగాను ఆ విషయాన్ని గురించి. గమ్ముగా తప్పించుకొనేవాడు. తరువాతెప్పుడో చెప్పతానని తాత్కాలికంగా అనే ఖాదు. మాకు గూడా పిర్రమీదతంతే పండ్లు డేట్లు పనులు! అటు

వంటి చర్చలకే వీలులేకపోయేది. మొదట్నుంచీ చెప్పాలిమీరు” అన్నాడు. అందరూ చెవులు నిక్కబాటుచుకొని, కిక్కురుమనకుండా కూర్చున్నారు. ఉచ్చాస్య నిశ్వాసాలశబ్దమూడా వినిపించడంలేదు. ఆశ్చర్యంతో, నోరు తెరుచుకొని, ఉత్సుకతతో గ్రహణేంద్రియాలను కేంద్రీకరించారు. కాంతం అంది:—

“ఆరోజులు తలుచుకుంటే మాకిప్పుడు ఒకవిధమైన ఉద్దేశం, ఒకవిధమైన ఆనందం - మితిలేని స్పృహ - కలుగుతాయి. అదేరకమైన జీవితం, జీవితాంతంవరకూవుంటే యెంతో బాగుండుననిపిస్తుంది. ఆరోజులు వేరు! ఆనాటి జీవితపంథావేరు! ఆనాటి అభిరుచులు వేరు! అసలు మాకాలేషే తొలిదినాలగురించి తలుచుకుంటే ఒళ్ళు గగుర్పొడుస్తుంది! మాప్రథమపరిచయదినాలనూహిస్తే ఆనందంతో హృదయం ఊగిన లాడుతుంది. ఆనాటి మా ఉద్యమాలనుగురించి ఊహించినట్లయితే ఉద్వేగంతో ఉక్కిరిబిక్కిరయిపోతుంది హృదయం!

మేము కాలేషిలో చేరి అప్పటికి మూడుదినాలు మాత్రమే అయింది. అంతాకొత్తకొత్తగావుంది. తూర్పుపడమరలే సరిగ్గా తెలీవా మద్రాసులో. ఎక్కణ్ణుంచిచ్చామోగాని, ఆమూన్నాళ్ళకే మేమ్మల్ని గురం యెంతోమిత్రులయిపోయాం ఒకరికొకరం. నేనూ శాంతం, కమలం, మాంబోరోజ్జులో సినిమాకెళ్ళాలని బయలుదేరాం. బస్సు స్టాపింగుదగ్గరనిలబడ్డాం. ఇంతలో యిద్దరు అపరిచితవ్యక్తులొచ్చారు రక్కడికి.

“ఎక్కడికండీ” అన్నాడొకవ్యక్తి ప్రసన్నవదనంతో.

నేను పలక్కుండా నిలబడ్డాను. శాంతిశాంతంగా నిల్చుంది. ఇటు వంటివాటికంతా జవాబులు చెప్పేది మాకమలమే. కొద్దిగా ఉద్దేశికి. ఆపృచ్ఛకుడివై ప్రకూడాచూడకుండా ఒకవిధమైన నిర్లక్ష్యంతో “ఎక్కడికో!” అంది కొద్దిగా తలయెగురవేస్తూ. మాకందరికిగూడా హృద



యాలు అనుమానపూరితాలయ్యాయి. మద్రాసుగురించి, మద్రాసు మోసాలగురించి సూచినవారూ, అనుభవించినవారూ చెబుతూవుంటే వినేవాళ్ళం. మోసంచేసేవాళ్ళూ, దొంగతనంచేసేవాళ్ళూ, మామూలు మనలా కేవుంటారనీ - మనకంటే యింకా నాజూగ్గాకనిపిస్తారనీ - ఏమర్చిదొంగిలిస్తారనీ - వినేవారం! ఒంటరిపాటుచూచి చంపిగూడా నగతెత్తుకపోతారని సేప్టర్లలోచదివేవారం. ఈఅనుమానాలకుతోడు ఒకనిరసనభావంగూడా కలిగిందప్పడే. కొంతమంది కాలేజీవిద్యార్థులు, పిల్లలగుప్పిస్తే పోజులెయ్యడం అలవాటు. ఏదోసాయంచెయ్యటానికేవచ్చినట్లువచ్చి మాట్లాడిస్తారు. అటువంటివాళ్ళనుచూస్తే ఆడ పిల్లల్లో చాలామందికిఅసహ్యంవేస్తుంది. వారేబావాబూహించి, కలుగజెయ్యాలని పోజులేస్తారో తప్పకుండా అంతకు వ్యతిరేకభావాలు బాలికలలో కలుగుతాయి! ఇట్లాంటిభావాలన్నీ దొడ్లకొచ్చాయి మాకాక్షణం. అతనావిధంగాఅడగడం అధనప్రసంగితనమే అనుకున్నాం. కమలంయిచ్చిన జవాబుకు నోరుమూసుకొని, మొగంముడుచుకొని, తనదారినవెళ్ళిపోతాడనుకున్నాం. అట్లాకాలేదు. అతనుమరింత ప్రసన్నవదనంతో.

“మీరుసిటీవైపు వెళ్ళేబస్సు కళ్ళాలికాబోలు!” అన్నాడు. ఇంతవివరాలితనికెందుకుచెప్పా, అనుకుంటూ

“బాగాజోస్యం చెప్పేవాడలాగున్నారే” అన్నానేను కాస్త వెటకారంగానే.

“మాంటురోడ్డు కళ్ళేవాళ్ళు లాగున్నారే” అంటే జోస్యం కరెక్టుగావుండేది, అంది కమలం కాస్త పెదవులుబిగించి వెక్కిరింపుగా, తలాగుడ్లూ ఆడిస్తూ. అతనుశాంతంగా, సహించుకుంటూన్నట్లుగా, అదేప్రసన్నవదనంతోవున్నాడు. కమలం నావెనుకచేరి, తనగడ్డం నా భుజంపై పెట్టి “మీరుచెయ్యిచూస్తారా?” అంది వెటకారంగా, కేలీగా. అతనుచిరునవ్వునవ్వాడు.

“మీరిక్కడగాను నిలబడాల్సింది. పొరపాటుగా నిలబడ్డారక్కడ. ఇది సిటీవైపు, అంటే జార్జిటౌనువైపు, పొయ్యే బస్సు స్టాపింగుకాదు. యెడమవైపునిలబడాలి.” అని అవతలవైపు యిరవై గజాలదూరంలోవున్న స్టాపింగుచూపించాడు. ఇంతలోప్యారిస్ కార్నర్ అనే బోర్డు ఇరోభాగంలో తగిలించుకొని, ఒకబస్సు బుడ్రనవచ్చింది. మాకంటేవాళ్ళు ముందుపరుగెత్తారు బస్సువెంట, తర్వాతిమేమురోడ్డు దాటాము. బస్సుక్కడాగి, ఒకర్నిదింపి, మరొకర్నెవరో ఎక్కించుకొని, ఫుల్ అంటూ వెళ్ళిపోయింది మేమక్కడికి చేరేటప్పటికి.

“కాసేపుండండి, ఇంకొక బస్సుస్తుంది” అన్నాడదే ముఖ ధోరణిలో. మానోళ్ళుమూతలుపడి, మెదడుకవాటాలు తెరుచుకున్నాయి. పొరపాటుపడ్డాం అనుకుంటూ మాలోమేము ఒకరి మొగాలోకరు చూచుకుంటూ లోలోపల ఊమాపణలుచెప్పకుంటూ నిలబడ్డాం. వాళ్ళుగూడా కాస్తదూరంజరిగి, అంతకుముందుమాట్లాడుకుంటూన్న విషయాన్ని మావల్ల ఇంతకుముందు అంతరాయం కలిగినట్లుగా - ఇప్పుడు సాగిస్తున్నట్లు, సీరియస్ గా మాట్లాడుకుంటున్నారు. మావైపుగూడా చూడటంలేదు. “తక్షణమేవెళ్ళాలి. తప్పదు” అన్న అతని నిర్ధారణపలుకులు మాకువినిపించాయి. ఇంతలో కేకలువేసుకుంటూ మరొకబస్సుచ్చింది. ఆగింది. మమ్మల్నుఎక్కుమన్నారు. ఎక్కినిలబడ్డాంతావులేక. బస్సుకదుల్తూంది. వాళ్ళక్కడే నిలబడ్డారు. “మీరురావడంలేదూ” అందిశాంత శాంతంగా ఇంతసేపూ ఊరికే వుండి అంతాగమనిస్తూ.

“రావటంలేదండీ, అడయారెళ్ళాలి అర్జెంటుగా” అన్నాడు. అప్పటికే కదిలింది మాబస్సు. మేం కండక్టరుతో మాంట్రో రోడ్డుని మాత్రం డబ్బిచ్చాం. టిక్కెట్లు పుచ్చుకొని స్థిమితంగా కూర్చున్నాం ఎవరో మగవాళ్ళులేవి తావు చూపించగా, అడవాళ్ళ చూస్తే యీ

మర్యాదవుందే అనుకుంటూ. ప్రక్కప్రాసంగి వెళ్ళేటప్పటికి ఒకముసలామె యెక్కింది. ఆమెనందరూ చూచినూడనట్టుగా కూర్చోన్నారు. ఏమగవాడూ లేవలేదు. కడపటికి మాకమలం లేచి ఆముసలామె నుకూర్చోమంది.! అయితే లేచినకమలానికి సురొకయువకుడు లేచి తావిచ్చాడు. బలేవుంది! పయనించిన పదినిమిషాలూ మేము ఒకరో ఒకరం మాట్లాడుకోలేదు. దిగి కాసినో హాలుకెళ్ళాం. ఇంకాబుకింగ్ టైంకాలేదు. కమలం అంది:-

“నేనేదో పోజురాయిల్లనుకున్నానే” అని

“నేనూ అట్లాగే అనుకొని సొరపడ్డాను”

“అదినిజమే! అట్లాఅని అందరీ అనుమానించలేం మనం. పోజులు వేసేవాళ్ళూ యిట్లాగేచేస్తారు. కొంతమంది విశాలహృదయులూ వుంటారు. వారికి ఆడా మగాకొత్తాపాతా-ఏమీవుండవు. ఏదైనా తరుణంవస్తే యితరుల కెత్తెరాసాయం చెయ్యాలనే వారి ఆశయం” అంది శాంతి.

“ఇంతకూ చాలాసొరబడ్డామే” అన్నానేను ఆలోచిస్తూనే.

“నేనే ఎగతాళిగా మాట్లాడానేపాపం! ఇంతకూ అత నెవరో?” అంది కమలం జిజ్ఞాసతో.

మాకు రెండు మూన్నాళ్ళు మనసులో మెదుల్తూనే వుండి దావిపయం. అతడుగానీ అతనిమిత్రుడుగానీ మాకు కనుపించలే దెవరికిగూడా. అదేమో ఒకకప్పుడు కనబడి, దేశాంతరవాసం వెళ్ళినట్లుగా ఫీలయ్యేవాళ్లం మేము. ఇట్టి హఠాదాగత సంఘటనలు, హృదయాన్ని పూర్తిగా లోబరచుకుంటాయి.

ముచ్చటగా మూన్నాళ్ళుగడిచాయి. సాయంకాలం కాలేజీ అయిపోయింది. ఇక వెళ్ళాలి. ఆడుపిల్లలగది, సాయంకాలం యీత చెట్లగుమిలాగా రొదరొదగావుంది. కమలంకోసంచూస్తూ కూర్చున్నాం.

ఇంతలో గంపంతమొగంతో, ముందుకోపున పడగెత్తుకుంటూవచ్చి, పుస్తకాలు శాంతవాల్సోవిసిరిపారేసి, నన్నుకరుచుకొని “దా! ఒక రహస్యంచెబుతా” అంది.

బయటికెళ్ళాం.

“అతనుకనబడ్డాడే” అంది ఆనందంతో కండ్లారుస్తూ

“ఎవరూ?”

“మనప్రసన్నం” అంది నవ్వుతూ.

“ఇంతలోకే మనప్రసన్నం యెట్లాఅవుతాడే” అన్నాను కొంటెగా దానిపైపుచూచి,

“ఫీ! పోవే, నీకేదిచెప్పినా ఇంతేనూ! నిన్నగూడా అట్లానే అన్నావు” అంది మురిపెంగా.

“ఎక్కడేఅయితే” అన్నాను.

“ఎక్కడేమిటి, మనక్లాసుమేటు! నాగ్రూపుమేటు! ఈదినం మాగ్రూపుక్లాసులో ఎందుకో అట్లాచూశాను. అతనుకనిపించాడు. ప్రక్కనమిత్రుడుగూడా!”

మరునాడు తెలుగుక్లాసు జరుగుతూవుంది. కమలం ముందే చెప్పినందువల్ల మేము అట్లాచూశాం. గ్యాలరీలో అందరికంటే వెనక కూర్చోనున్నారు. క్లాసువదుల్తూనే మేంముగ్గురం బయటనిలబడ్డాం. అందరూవెళ్ళాక వాళ్ళిద్దరూవచ్చారు. ఏదోమాట్లాడుకుంటూ వస్తున్నారు. “అవునోయ్, అది మన మాతృజాతికాబట్టి” అనిఅంటూన్న అతనిపలుకులు స్పష్టంగావినిపించాయ్. అప్పటికే మాముందుకొచ్చారు. మమ్ములనుచూశారు. చూశాక తప్పకమాట్లాడిస్తాడనుకున్నాం. నిర్వికారంగా వెళ్ళిపోతున్నారు. మేము నాడావిధంగా చేసిందానికి కోపమొచ్చిందేమోఅనుకోడానికి ఆస్కారంలేదు. ఎందుకంటే ఆనిరసనభావాలేమీ మొగంలో కనిపించలేదు. అవునుగూడా అదే ప్రసన్నవదనం. కొంతదూరంవెళ్ళాక మేమునడుస్తూ,

“పలకరిస్తాడనుకున్నాను” అన్నా నేను.

“మసల గుర్తుపట్టలేదేమో !” అంది కమలం.

“మమ్ముల్ను గుర్తుపట్టకుంటే ఏమోఅనుకోవచ్చుగాని, నిన్ను గుర్తుపట్టలేనంతగుడ్డివాడా” అంది శాంతి చిరునవ్వుతో. ముగ్గురం నవ్వుకున్నాం.

“ఏమండీ, అని మనమే పలకరించుంటే బాగుండేది” అంది కమలం పోగొట్టుకున్నట్టుగా.

మరునాడు యింగ్లీషు క్లాసు య్యాక్ అడేచో నిలబడ్డాం. ఎట్లయినా మాట్లాడించాలని. వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ వస్తున్నారు. “ఆడవాళ్లు మనవల్లనే పిటికయిపోయారోయ్” అంటూ వస్తున్నాడు. తటాలున మమ్ములచూచి, నాలుకకొరుక్కున్నాడు. కమలం నావెనకాల నిలబడింది గడ్డం భుజంపై పెట్టి, ఎవరూ మాట్లాళ్ళేకపోయారు మాలో. మా మొఖాలుచూచి మాకత అర్థంచేసుకున్నట్లుంది.

“ఏమ్మో! బాగున్నారా ?” అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

హెచ్చరించితర్వాత మాట్లాడతాడనుకున్నాను. నేరుగా వెళ్ళి పోయారు మాట్లాడుకుంటూ.

“మనం నిజంగా పిటికేగదూ” అన్నా నేను నవ్వుతూ!

“నిలబడి మాట్లాడారనుకున్నాను” అంది కమలం, మోసపోయి నట్లుగా.

“అవసరమొస్తేగాని మాట్లాడేరకం కానట్లుంది” అందీ శాంత.

“ఈమెగూడా అవసరమొస్తేగాని మాట్లాడేటట్టులేదే” అన్నాడు నారాయణ శాంతవైపుచూచి.

“జాగ్రత్తగావంటూ, కొద్దిగా మాట్లాడేరకంలాగుంది” అంది కామక్షి.

“ఎదుటివ్యక్తి తత్వంకనిపెట్టేపద్ధతదే” అన్నాడు రామిరెడ్డి.

“కానీంగీ. తర్వాత చెప్పండి” అంది శ్రీలక్ష్మి.

అందరివైపు ఒకసారట్లాచూచి తృప్తిగా యిట్లా అంది కాంతం మళ్ళా.

“ఇంగ్లీషు సమితి ప్రారంభోత్సవంనాడు మేమంతో ఆనందించాం. అది జయావహంగా నెరవేరింది. ఆజయం మాదే అన్నట్లుగా మేం గర్వించాం. ఎవరో బి. ఎ. ఆనర్సు చదివే అబ్బాయి ప్రసిడెంటు. మా ప్రసన్నం శైక్రతే. ఎంత బాగా నిర్వహించాడనుకున్నారు? ఇటువంటివాటిలో అప్పటికే బాగా తర్బీతు పొందిన వ్యక్తిలాగా, అన్నీ చేశాడు. ఇతని ఉత్సాహం చూచి ప్రిన్సిపాలు సంతోషపడి సహాయం చెయ్యటం వల్ల, ఏర్పాట్లన్నీ ఒక నూత్న పద్ధతిలో చేశాడు. చాలా బాగా జరిగింది. మంచి పొగడ్త లే బిచ్చించాయి. ఆ నాడు డ్రామా లూ అన్నీ అయ్యేటప్పటికి, రాత్రి 9—45 అయింది. అందరూ కార్లల్లోనూ, జట్కాలలోనూ, సైకిళ్ళల్లోనూ వెళ్ళిపోయారు. మేం ముగ్గురం అదరాబదరా బస్సుకోసం వచ్చేటప్పటికి అన్నీ నిలిచిపోయాయి. ఇంకలో ఒకటి రెండు బస్సు లొచ్చాయి ! బతుకు జీవుడా అంటూ సిద్ధంగా నిలబడేటప్పటికి, “షెడ్” అనే బోర్డు తగిలించుకొని, బుర్రన వెళ్ళిపోయాయి.

“ఎట్లా” అంది కమలం కొంచెం భయంగా.

“నడిచే పోదాం,” అన్నా నేను నిబ్బరంగా.

“ఏమిటే, బీచి రోడ్డున యిప్పుడు యెట్లా ? ఆడు పిల్లలం ! ఎవరన్నా దొంగలు వస్తే.....” అంటూండగా

“భయమేమిటే పిరికిదానా ?” అంది కాంత.

ఇంతలోకే యెగిరి నా మెడ కరుచుకొని,

“అడుగోనే ప్రసన్నం” అంది ఎగుర్తు.

మేంపిలుద్దామనుకున్నాం. అతనే యిట్లా వస్తున్నాడు. వెంట  
మిత్రుడు! “ఏమ్యా మాంటురోడ్డు?” అన్నాడునవ్వుతూ. అంత  
మాత్రం ప్రసన్నతలో యీ మాత్రం హాస్యం వుంటుందని నేను బాగానే  
పూహించా నంతకుముందే. అందరం పక్కననవ్వాం. అంతవరకూ  
నావెనకాలపున్న కమలం ముందుకొచ్చి

“ఏమండీ బస్సులన్నీ వెళ్ళిపోయాయ్” అందొకమోస్తరుగా  
చేతులు విదిలించి.

“ఫరవాలేదమ్మా, యెక్కడికెళ్ళాలి?” అన్నాడు.

మా హాస్టలుకన్నాం. “పదండి విడిచి వెట్టివస్తాం” అని బయలు  
దేరాడు. దారిలో జరిగిన సంభాషణ యిది:—

“మమ్మల్ని ఊమించాలి” అంది కమలం.

“ఫరవాలేదులండి కాశితదూరమేగా”

“అదిగాదు” అంది మావైపు సిగ్గుతో చూస్తూ

“ఇంకేది” అన్నాడాయన చిరునవ్వుతో

“మాంటురోడ్డు” అంది చిలిపిగా నవ్వుతూ. అందరం నవ్వు  
కున్నాం.

“దానిలో ఊమించడానికేముంది? మీరు భావించిన ప్రకారం  
వ్యక్తీకరించారు.”

“భావించుకోడానికెవరూ ఆక్షేపించరుగాని, వ్యక్తీకరించే  
టప్పుడే కాస్త జాగ్రత్త పడాలి” అంది శాంతమెల్లగా. సాశ్వర్యంగా,  
సాదరంగా, నవ్వేకండ్లతో అట్లా చూచాడు శాంతవైపు. శాంత  
ప్రశాంతదృక్పథంలో మామూలుగా చూచిందాతనివైపు.

“చాలా బాగా అన్నావుతల్లీ” అన్నాడు. మళ్ళా— “తొందర  
పడితే నష్టమే” అంటూ కమలంవైపు చూచాడు.

“అయితే మొన్న మేం చేసిన గొప్పతప్పను తమించరన్న మాట” అందికనులం కొంటేగా చిరునవ్వువచ్చి.

“అబ్బే! మేమెప్పుడో మరిచానున్నా.” అన్నాడు. ఇంతలో “మీదేవారండీ” అందికాంత.

“కడపజిల్లా”

ఇంతలోకే కనులం అడ్డొచ్చి,

“ఏమేయ్, ఇతన్నిగూడా కడపజిల్లాచేసట” అంది ఏమోతన పూరై నట్టుగా.

“మీపూరు?” అన్నాడు కనులంపైపుగూచి

“మూది బల్లారెజిల్లా - మరి, శాంతిది అనుశపురంజిల్లా.”

ఇంకా యిట్లా యేమేమో మాట్లాడుకుంటూ మాహాస్థలు సమీపించాం. అప్పుడప్పుడూ మాహాస్థలు కొస్తూవుండండి, అంటూ సెలవుతీసికొని లోపలికెళ్ళాం. “ఎక్కడికెళ్లాం?” అని మావార్డునుగద్దించింది. ధైర్యంగా నిబం చెప్పి గుట్టుగా వెళ్ళిపోయాం లోపలికి.

కనులం ఆర్థికపరిస్థితులు మాకంతగా తెలీవుమొదట. మేం బజారుకెళ్తే తానుగూడా మాతోవచ్చేది సావాసంగా. అంతేగాని యేమీకొనడు. మేంసినిమాకు బయలుదేరుతూ రమ్మంటేరాదు. తనకు సినిమాలంటే బహుయిష్టం అని చెబుతుంది. అయితేరాదు. నేనే బలాత్కారంగా లాక్కెళ్ళి యెవరిచేతికో మూడుటిక్కెట్లు మాకు, అని డబ్బిచ్చేకేదాన్ని. అటువంటప్పుడు చీకాగ్గావుంటున్నట్లు ఆమెముఖంపై ప్రస్ఫుటంగా కనిపించేది. ఆలోచించుకుంటూవుండేది. ఆనాడంతా యెక్కువమాట్లాడదు. ఒకనాడేదో డబ్బుకట్టాల్సివచ్చింది. ఆమెచేతడబ్బులేదు. అదికట్టకపోతే వీల్లేదు. కట్టవలసినగడువు గూడా సమీపించింది. నేను తనతోమాట్లాడుతున్నప్పుడల్లా కాస్త పరధ్యానంగావింటూ, ఏదోచెప్పడానికి ప్రయత్నించి విరిమించుకుం



టూన్నట్లు గమనించాను. ఒకవిధమైన అసహాయతగూడా ఆమూర్తిలో అప్పుడు ప్రతిబింబిస్తూవుండింది. నేనుబాగాగమనించాను. ఎందుకు కమలం అట్లావున్నావు?” అని అడిగాను దగ్గరగాకూర్చొని.

“ఇంటికి బాబువ్రాశాను. జవాబురాలేడింకా. ఒకఅయిదు రూపాయలుంటేయిస్తావా త్వరగాయిస్తానుమళ్ళా?” అంది అడగలేక అడగలేక. న్యూనతాభావం ఆమెమొగంలో ఉద్దీప్తిస్తూవుంది. ఎంతో మంచి నాదగ్గర బదుళ్ళుతీసికొనేవారు. నేనుఅడిగి ఆక్కడక్కడా తీసుకొనేదాన్ని. వాళ్ళల్లోగానీ, నాలోగానీ, ఇటువంటిభావం కనిపించలేదు. ఎందుకంటే డబ్బులేనితనం మేంఫీలుకాము. డబ్బులేని వాళ్ళు అట్లాతప్పుక ఫీలవుతారు! అదేతప్పుంటాను. అదొకపిశాచం. అది అన్నిస్థానాకీవ్యాపించి, జీవితాన్ని నాశనంచేస్తుంది. ఆస్తితిగమనించి వెంటనే,

“ఓ! దానికేయింత వుపోద్ఘాతమా? యింత వెనుకతోక్కిళ్ళూ ముందుతోక్కిళ్ళూ యెందుకుకమలం? బాగానేఅడుగుతూవుండు, నీ కేమికావాలన్నా అడుగుతూవుండు జంకుగొంకూలేకుండా” అన్నా. దానిమొగం గంపంతఅయింది. కృతజ్ఞతతోచూస్తూ “త్వరలోయిస్తాను” అంది.

“యిద్దూగానిలేవేలబ్బా! అవన్నీ యిపుడెందుకు?” అన్నాను.

నాకు సుమారుగా అర్థమయింది తనఆర్థిక పరిస్థితి. తనదుస్తుల ధారణ- తనముఖంలో కనిపించే అసహాయత- యివన్నీ ఆమెను నా హృదయానికి చాలాదగ్గరగా తెచ్చాయి. ఆమెపై సానుభూతిపెచ్చిందెందుకో. అంతకుముందే నన్నాకర్పించిందామెబాగా. నాకదేమో ఆపిల్లంటేబలేవాత్సల్యం. తన్నుచూస్తే యావత్తూయిచ్చేద్దాంఅన్నంత త్యాగబుద్ధి కలుగుతుంది. తనకూఅంతే నన్నుచూస్తే. తనప్రాణాల్ని నాహృదయంలోకిపంపి, శరీరాన్ని నావాళ్ళోవేసి, పడుకుంటుంది పసి

పిల్లలాగా బుగ్గలునిముత్తూ. అట్లాపడుకొని, తనవిషయాలు ఒక్కొక్కటే చెప్పేది. ఆసమయంలోనే డైరీలో ఒకపేజీలో నన్ను గురించి వ్రాసింది. దాన్ని చెబుతాను. నన్ను పొగుడ్తూ వ్రాసినందువల్ల మీకు చెప్పడంలేదు. వెనక అదిపనికివస్తుంది. అందుకు చెబుతున్నా. “అబ్బా! నీవెంత దయామయుడవోయ్ భగవాన్! ఎటువంటిమిత్ర రత్నాన్ని ఒసగావోయ్! నాతల్లిగర్భంలో పుట్టిందిగూడా యింత దయగా నాపై నవ్వుండడేమో! హృదయాలుకలిస్తే, కులాలూ, వైద్య వ్యత్యాసాలూ యేమీవుండవుగదా! అబ్బా! కాంతి ఎంతప్రేమ హృదయంగలది? ఆజన్మాంతమూ కృతజ్ఞురాలనితనకు!” ఇదీఆమె వ్రాసింది.

గ్రూపుమేలు కాబట్టి అతనితో ఎక్కువమాట్లాడడానికి కమలంకు అవకాశాలుండేవి. ఎందుకో అతన్ని చూచిన మరుక్షణమే తనలో ఒకవిధమైన భావంపుట్టింది. ఆభావం పెరుగజొచ్చింది. నానాటికీ అతనుతనహృదయాన్ని సర్వస్వమూ హరించివేస్తాడేమోఅన్న సందేహము తనకుకలిగింది. ఎప్పుడుగూడాతనతో మాట్లాడుతూ వుండాలన్నభ్యాసంఎక్కువైంది. అందుకు తనకు పాఠాలుసరిగ్గా అర్థమవటంలేదనీ- ఈదినం నోట్సురాసుకోలేదనీ- నోట్సుయివ్వాలనీ- ఒకమాటు తనకు ఈదినం పాఠంచెప్పాలనీ- యిట్లాఅనేది. ఇట్లాయేదో ఒకవిధంగా మాట్లాడుతూవుండేది. అతనుగూడా యెందుకో యీ అమ్మాయిపైన యెక్కువమక్కువ చూపేవాడు. ఎప్పుడన్నా మేమందరం కలిసినపుడు, ఆయమ్మాయినే యెక్కువగా ప్రశ్నించిమాట్లాడేవాడు. ‘బాగా చదవాల’ అని ఆశతో హెచ్చరించేవాడు. ఆఅమ్మాయి ఎక్లెగో బ్రామిన్ అని తెలిసినదట అతనికిమొదట! ఒకనాడు తానూ కమలం మాట్లాడుతూవుంటే, ఏదోకులప్రసంగంవచ్చిందట! అందులో ఆఅమ్మాయి నాన్ బ్రామిన్ అని తెలిసినదట! అతనుఆశ్చర్య

ర్యాన్ని వెళ్ళబుచ్చి ఆనందపడ్డాడు! అనుకుంటుంటూ పెండ్లివద్దనుకుంటూండినవాడు “యీ అమ్మాయిని చేసుకుంటే కులాంతరవివాహమూ, ప్రేమించి పెండ్లిచేసుకోడం- అన్ని ఆదర్శాలూ నెరవేర్తాయి గదా అని అనుకున్నట్లు తర్వాత చెప్పాడునాకు.

ఆగష్టు ఒకటవ తేదీనాడు, హాస్టల్ బిల్లు బోర్డుపై వేశాడు. యెనిమిదవ తేదీ జరిమానాలేకుండా కట్టవలసిన ఆఖరు తేదీ. కమలం బిల్లు యిరవై మూడు రూపాయలు. తక్షణమే యింటికి వ్రాసి ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది. మూడు రూపాయల వరకూ యెడు రూపాయలేదుగాని, తర్వాత యెదురుచూస్తూ కూర్చుంది. నాలుగోనాడు జాబాచ్చింది మని యార్దకు బదులు, ప్రస్తుతం ఉబ్బలేనట్లు - తాను స్వరంతో వున్నట్లు - జ్వరం నెమ్మదిస్తూనే ఎక్కడన్నా సరిచేసి పంపుతానన్నట్లు, తండ్రి వ్రాశాడు. అజాబులోని విషయం మాకు చెప్పలేను. అయితే తక్షణం మళ్ళా జాబు వ్రాయడం మాత్రం సూచాను. అప్పున్నుండి ఆలోచనగా, విషాదంగా కూర్చుంది. యెనిమిదవ తేదీనాడు వచ్చి కూర్చుంది. అందరూ బిల్లు చెల్లిస్తున్నారు. అంత సేపూ నేను శాంతిరూములో కూర్చున్నా మాట్లాడుతూ వున్నా. అందరితో పాటు కట్టిద్దామని లేచాను రూంకు రావడానికి.

“మళ్ళా నీ రూం కెందుకూ? నా దగ్గర వుందిగా - కట్టిపోదాం. తర్వాత తీసుకుంటాను” అన్నది శాంత. మా బిల్లు చెల్లించి రసీదు తీసుకున్నాక, కమలం విషయం జ్ఞాపక మొచ్చింది. అక్కడ కనిపించలేను. అదరా బదరా రూం కెళ్ళాం. తన స్థలంలో కనిపించలేను. ఎక్కడెళ్ళిందా, అని “కమలం” అంటూ కేకేసి అటూయిటూ సూశాం. ఒక మూలతన త్రంకుపైన కూర్చోనుంది. ఆ వాలకం చూచి మేమిద్దరమూ స్టన్ అయిపోయాం. పరుగెత్తుకుంటూ దగ్గరి కెళ్ళి, ముందునైపు మోకాటి త్తుండేసి కూర్చోని వేడికోలు ధోరణిలో, “కమలం!” అంటూ

మోకాళ్ళపై అదిమివున్న తనతలను ఎత్తాను. ముఖమంతా కమిలి నట్లుంది. కండ్లు యెర్రగావున్నాయి. నీటిగుండాల్లాగావున్నాయి! దుఃఖిమూ, అసహాయతా హృదయంలో విజృంభించి, ఎగతాళిను కొస్తున్నట్లుగా, హతాత్తుగా నన్ను కాగలించుకొనియేడ్చింది. శబ్దం రాకుండా బిగబట్టి యేడవడంవల్ల ఎక్కిళ్ళుపుట్టి, వెక్కి-వెక్కియేడ్చింది. నాకుకాస్త అద్దెర్యంవేసింది. డబ్బువిషయంకాక మరేదైనా కారణం వుందా అనే జిజ్ఞాస కలిగింది!

“ఏమిటికమలం! పసిపిల్లలాగా యేడుస్తావ్,” అంటూ తల నిమిరి బుజ్జగిస్తూ, తలలేపాను. చూస్తునిగదా, ఒకవిధమైన న్యూనత మొగంలో తాండవిస్తావుంది. ఆమెకన్నీటిని నాపైటచెరుగుతో తుడుస్తూ “చూడుకమలం, నాకుచెప్పవూ? నీకునేను అక్కనుగా! నీ కష్టాలెన్నివున్నా నాకుచెప్పు, చెప్తావుగదూ?” అని అర్థించాను చిరు నవ్వుతో.

ఆకన్నీళ్ళ వేడికాస్తా పోయేటప్పటికి, మెదడు చల్లబడింది. తేలి కయింది. శరీరంగాడా తేలికయినట్లయింది. అదొక విధమైన కృత జ్ఞత, మురిపెము కూడుకున్న చూపులపూర్వకంగా, చిరునవ్వుతో, మావైపుచూచి అట్లా ఊపిరి పీల్చింది విశ్రాంతిగా.

“కాంతీ! ఇదో, ట్రంకు తెరచి, నూరురూపాయల నోయింది గాని, తీసుకెళ్ళి కమలం బిల్లుచెల్లించి, మిగిలింది నీదగ్గరవుచు. త్వర గా రా.” అన్నాను.

“కాంతీ!” అంటూ అట్లా సోలినాపై నపడి, ఒక విధమైన ఆనందబాష్పాలురాల్చింది నావొళ్ళోపడుకొని. నాకూ ఆనందబాష్పాలు పుట్టిల్లాయి. ఒకరి బాష్పా లొకరు తుడుచుకుంటూ అట్లా వుండి పోయాం ఆనందంగా, తృప్తిగా.

ఆసాయంత్రమే, కాలేజీనుంచి వచ్చేముందు, నోటీసుబోర్డు చూచి ఎంత ఆనందించామో చెప్పటంకష్టం. శాంతకుగూడా స్కాలర్‌షిప్ వచ్చిందిగాని, కమలానికి రావడంయెంతో ఆనందమిచ్చింది. నెలకు పదిరూపాయలు. ఆ ఆనందంతో హాస్టలుకెళ్ళాం. అప్పటికి సాయంత్రం ఆరుదాటింది. దాదాపు ఏడైవుంటుంది.

ఏదో ఆదుర్దాగావచ్చారా యిద్దరూ యింకా కొంతమంది మిత్రులూ; మేం సంతోషంగా ఆహ్వానించాం. నాళ్ళునిలబడ్డవాడు నిలబడే “మాకుటైంలేదు. తక్షణంవెళ్ళాలి. ఇంకా చాలా తిరగవలసిన చోట్లున్నాయి. రాత్రి పదిగంటలకులోగా హాపనిముగించుకోవాలి. రేపుసమ్మె! మీలోయెంతమంది పికెటింగు వస్తారో పేర్లివ్వండి అని సమ్మెకుకారణంచెప్పారు.

“నేనొస్తా” అంది కమలం.

“మేంముగ్గురం వస్తామనుకోండి. యింకా యెవరన్నావస్తారేమో కనుక్కోవాలి.” అన్నానేను.

కమలం సగర్వంగా నావెనుక నిలబడి, గడ్డంనాభుసంపై పెట్టి అతినివైపుచూస్తూవుంది.

“మీలోమీరు మాట్లాడుకొని సిద్ధంగావుండండి. రేపుప్రదయం వస్తాం” అంటూ బరబరవెళ్ళిపోయాడు. అందరూ ఆయన్ను అనుగమించారు. నాకప్పటికేకాస్త పలుకుబడి యేర్పడిందని చెప్పవలసి వస్తున్నది కాబట్టి చెబుతున్నా. తుమించాలి. మేముచెప్పడంవల్ల, చాలామందిబాలికలుపోమన్నారుకాలేజీకి. మా హాస్టలులో పడహారుమంది పికెటింగుకు వస్తామని సిద్ధమయ్యారు, సమ్మెయెందుకో చెప్పి ఒప్పించేటప్పటికి తలప్రాణం తోకకొచ్చిందినాకు.

ఉదయం మళ్ళావచ్చారు. ఫలితంచూచి సంతోషించి, ఒక చిన్న లెక్కరుకొట్టి, అందరూ తొమ్మిదిగంటలకే కాలేజీ దగ్గర సిద్ధం

కావాలని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. ఉదయం యెనిమిదిన్నరకు బయలుదేరాలి. అప్పటికన్నంపెట్టరు. భోజనం లేకుండానే బయలుదేరాం మేం పనహారునుదిమి. మాకమలు ఎంతో సంతోషంతో బయలుదేరింది. దాన్ని చుట్టవగ్గాలులేవు. మే మెంతో చెప్పాం. తాను కాలేజీకి వెళ్ళాలని కూర్చున్నానేను. ససేమిరాఅదితాను. “స్కాలర్ షిప్ పోతే పోసీలేవే” అంది. దానికి ఉద్రేకంవస్తే అవతలా యివతలా యేమికనుపించవు. యేమిహుట్లాజేదీ తలీదు. ఇట్లాంటి ఉద్రేకమే తనజీవితాన్ని నాశంచేసుకొని యింకొక హృదయానికి చిచ్చు పెట్టడానికి కారణమైందిగూడ కడకు. తాను మామెంటు వచ్చేసింది.

పికెటింగుకొచ్చిన వాళ్ళతో సుమారు నలభైమందున్నారు బాలురు. మేమొక పదారుమంది. అక్కడక్కడా ఒక్కొక్కసెంటరులోనూ, కొంతమందిబాలురు, కొంతమంది బాలికలు ఉండేటట్లు నిర్ణయింపబడింది. ఒకాయన ఒకచిన్నతెక్కరు కొట్టాడు ఒకనాలుగునిమిషాలు! నాయుడొచ్చి మరికాసేపు మాట్లాడాడు. తొమ్మిదిన్నరఅయ్యేటప్పటికి, మాకునిద్రేశించిన సెంటరులకు వెళ్ళిపోయేందుకు బయలుదేరాం. నావెనకాలేవుంది కమలం. నేను అతన్నిపిలిచి “కమలానికి మీరన్నా చెప్పండి, స్కాలర్ షిప్ వచ్చేఅమ్మాయి” అన్నాను. కాసేపు యోచించి “సరే, వెళ్ళాల్సిందే, వెళ్ళండి” అన్నాడు. “నేవెళ్ళను” అంది పెంకిగా అతనిముఖంలోకి చూస్తూ.

“నేనాలోచించి చెబుతున్నాను తప్పకపోవాలి” అన్నాడు.

“ఇక తప్పుతుందా” అంటూ వారగాచూచి ప్రక్కకు తప్పుకుంది.

ఇంతలో కొంతమంది వచ్చారు విద్యార్థులు. చెప్పాం సమ్మె అని. కొంతమంది వెనక్కివెళ్ళారు. చాలామందేవెళ్ళారు. ఒకరిద్దరూ మాత్రం స్కాలర్ షిప్ వాళ్ళు తోనుకొని పరుగెత్తారు. ఇంతలో

మెయిన్ గేటుదగ్గరున్న వాళ్ళను తోసుకొస్తున్నారనిన్నీ, తప్పక రావా లనీ వార్త వచ్చేటప్పటికీ నన్ను రమ్మంటూ బయలుదేరాడు బిరబిర, కమలం గూడా వెంటబడింది. మెయిన్ గేటుదగ్గర పెద్దగుంపు నిలిచి వుంది. వాగ్వాదాలు జరుగుతున్నాయి. తోసుకొనివస్తున్నారు. చాలా మంది అప్పటికే లోపలికొచ్చారు. వాళ్ళంతా కాలేజీలోకిపోతే నిడు త్సాహం ప్రబలిపోతుంది. సమ్మె వ్యర్థమైపోతుంది. బిరబిర పడు గెత్తుకుంటూ వచ్చి ఉచ్చైస్వనంతో “ఆగండి! ఆగండి!” అన్నాడు. అందరూ అదేమో మంత్రముగ్ధులుగా నిలబడ్డారు.

“ఈసమ్మె చెయ్యటం మారోసంగాదు. మేమేమీ తమాషాకు పికెటింగు చెయ్యటంలేదు. ఇదంతా మీపనిగూడా. మీకు సమ్మె విషయం తెలియజెయ్యడానికి పికెటర్లుగావచ్చాంగాని. మీతో వాదించి, పోట్లాడి, నిలపాలనిగాదు. ఆవిధంగాభావించి పొరపడకండి. మీరు తోసుకపోతామంటే మేమేమీ చెయ్యలేం. అయితే మీ హృదయానికీ, మీమనస్సాక్షికీ చెప్పకుంటున్నాం. బాగా ఆలో చించండి! మీరంతా మాకంటే బాగా తెలిసినవారు. అనుభవంగల వారుగూడా. ఆలోచించండి! ప్రపంచంలో మానవుడుగా బ్రదకా లంటే స్వేచ్ఛ గావాలి. స్వేచ్ఛ అన్నది మానవుడి జన్మహక్కు. పైన్నుంచిదిగి వచ్చేదిగాదది! ఒకడు ప్రసాదించేదిగాదు! స్వప్రయత్నం తో సంపాదించుకోనేడది!! ఒకసారి స్వేచ్ఛ పోగొట్టుకోన్నాక, తర్వా తింకేమీవుండదు మానవుడికి పోగొట్టుకోడానికి! మానవత్వంతో జీవించాలంటే స్వతంత్రాన్ని కలిగివుండాలి. ఎవడి హృదయం స్వతం త్రపూర్ణమో, వాడు సరైనమానవుడు. అట్టిస్వతంత్రంకోసం పోట్లాడే వారే సరైనమానవులు! వ్యక్తిస్వతంత్రాన్ని అరికట్టేవారూ, స్వా తంత్ర్యంకోసం పోట్లాడేవాళ్ళను హింసింపేవారూ, కేవలం రాక్షసులు. వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యంకోసం - జాతిస్వాతంత్ర్యంకోసం - ధన, మాన,

ప్రాణ, సర్వస్వాలనూ అడ్డుతున్న మహానీయుల్ను హింసిస్తావుంటే - చంపుతావుంటే - మనం - యెవరికోసం వాళ్ళంతా ప్రాణాల్ని దిస్తున్నారో అట్టిమనం - స్వతంత్రం అంటే తెలియకుండా గుడ్డిగా బ్రతుకు తూన్న మనం - నిరసన చూపిస్తూ - అసమ్మతి తెలియజేస్తూ - ఒక పూటైనా సమ్మె చెయ్యవద్దా? మనకోసం - మనభవిష్యత్తుకోసం - మన ఆభ్యుదయంకోసం వాళ్ళంతా త్యాగాలు చేస్తావుంటే - వాళ్ళ తల్పుకోని, మన అసమ్మతిని - మన చేయగల్గిన ఒక సమ్మె ద్వారా నయినా చూపవద్దా? ఆవిధంగా చూపిన విద్యార్థులు తలలు పగలగొట్టడమా? అందుకు సానుభూతిగా నై నా చెయ్యవద్దా? - మనమే చెయ్యటం లేదిది. సిటీలో, అన్ని కాలేజీలలో జరుగుచూపుంది. విద్యార్థిలోకమంతా యీ చర్య ద్వారా నై నా కృషి తత్తెలియపరచాలి" అన్నాడు. అందరూ ఆలోచనా నిమగ్నులయ్యారు. ఉద్భృతం తగ్గి నిలబడ్డారు. కమలం అమితంగా ఉదిక్త అయిపోయింది. అందులో ఆనందం ప్రవేశించింది. వివశయైపోయింది. ఉపన్యాసం మొదలు పెట్టింది. గుక్క తిప్పకుండా యేకధారగా అయిదు నిమిషాలు మాట్లాడింది. ఒక అమూల్యమైన విషయం అంది:- "సోదరులారా! ఒక విషయం గమనించాలి. కష్టాలూ, సుఖాలూ, దెబ్బతగిలితే యేడవడాల్సిన అందరికీ ఒకటే. దెబ్బ యెవడికి తగిలినా చురుకే! అది మనకే తగిలితే ఆచురుకు దనమేమిటో ప్రత్యక్షంగా బోధపడుతుంది. బాధకలుగుతుంది. అపుడెవరుగూడా సానుభూతి చూపకపోయిరే అనిదుఃఖిస్తాం, సానుభూతి దొరక్కపోతే. ఇతర్లకు తగిలినపుడుగూడా, మనకు తగిల్చే భావిస్తే, మనం సానుభూతి తప్పక చూపుతాం. వాళ్ళకు తగిలిన ఉరిశిక్షలూ, లాఠీలు, మనకే తగిలివుంటే మనం ఎంత ఉద్రేకం లవకాతామో ఆలోచించండి!" ఒక్కసారిగా, అమాంతంగా, కాంగ్రెసు కూడై, గాంధీకిజై అనే నినాదాలు మిన్నుముట్టాయి! అందరూ యింట్లముఖం పట్టారు. కాలేజీ వదిలినట్లుగా, గుంపులు గుంపులుగా వెళ్ళసాగారు.



కనులం అతను మాట్లాడుతూన్నంతసేపూ, అతనివైపు, నావైపుమూచి, సగర్వంగా, ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ నిలబడిందిమొదట. అందరినీ అమాంతంగానిలబెట్టి, ఆకర్షించి మాట్లాడుతూన్నది తానే అయినట్లు కనిపించింది. తానుగూడా అతనును అపెట్టిన సర్వకార్యక్రమాలలో భాగస్వామిగావున్నట్లు తాను తెలుసుకోవాలని దానిపట్ల బలం. అందుకే తర్వాత అట్లా మాట్లాడింది. మధ్యాహ్నం గూడా కాలేటికి యెవరన్నా వస్తారేమో అనిచూశాం. కొంతమంది పై స్త్రీవిద్యార్థులొచ్చారు. వాళ్ళనుగూడా వెనక్కి తరిమేశాం. అక్కడ క్లర్కులను అడిగి తెలుసుకుంటే నూటికి అయిదుమందిగూడా క్లాసులకు వెళ్ళనట్లు చెప్పారు. ఇంకేం! మేంజయించాం. మా ఆనందానికి అంతలేదు. ఒకవిధమైనదీ ప్రవేశించింది హృదయాలలో. అప్పటికి సాయంకాలం మూడుదాటింది. బయలుదేరాం వెళ్ళడానికి. అప్పుడు జ్ఞాపకంవచ్చింది మేంభోంచేయనట్లు. బాలికలందరూకలిసి హోటల్ కెళ్లి బాగాటిఫిక్ మెక్కి హాస్టలుకెళ్ళాం నిదానంగా విజయగర్వంతో.

కమలాన్ని పట్టలేకుండా అయిందనాపని. కూర్చోలేదు. నిల్చోలేదు. ఏదేదో మాట్లాడుతుంది. మాటిమాటికీ చూడే! “ఎంతబాగా మాట్లాడుతో. అంతమందిని అడుగుకదల్చేకుండాచేశాడు!” అంటుంది. మరికాసేపటికొచ్చి, “అతను మాట్లాడుతూవుంటే, అతనిచూపులెంత నూటిగావుంటాయనుకున్నావ్!” అనేది. కడపటికి నేనువిసిగిపోయి, నీవు నోరు మూసుకుంటావాలేదా అని గద్దించి, శాంతిరూపకెళ్ళాను.

భోజనంపై ఎవరకూ అక్కడే కూర్చున్నా శాంతరూములో. గంటకాగానే భోజనానికెళ్ళాం. మామూలుప్రకారం, మామధ్యన శీటువదిలి కూర్చున్నాం కమలానికి. ఎంతసేపటికీరాలేదు. అందరూ దానిమాటే మాట్లాడుకుంటున్నారు, చాలా బాగా మాట్లాడిందట అని. విన్నవూ వాలంటీర్లు అనగా, అందరికీ తెలిసి, “అమ్మా, అంత బాగా

మాట్లాడుతుందా?” అన్నాడు. నేనేదో ఆశ్చర్యమంతా నాదేలంటు నట్లుగా “మీకేం చెబును దానికంటే హైస్కూల్లో వక్తృత్వపోటీల్లో యెన్నిపుస్తకాలొచ్చాయనుకున్నాడు?” అన్నాను.

త్వరగాభోంచేసి రూంకొచ్చాను. కమలులేదు. ప్రక్కరూంలో లేదు. రెంజీపంక్తిభోజనానికెల్లించేమోఅని చూచాను. లేదు. పై కెక్కాను ‘కమలు’ అంటూ కేకేసి. నాకేకనినిగూడా సముద్రంతట్టు చూస్తూ నిలబడివుంది.

“ఏమిటే యిట్లాతయారయ్యావు? ఏదన్నా ఒకమాటంటే అంతరోషమయితే యెట్లా?” అన్నాను. నన్నుకొగలించుకొని,

లేదే. నువ్వేమన్నావు? సంతోషంపట్టలేక ఒంటరిగా అనుభవిద్దామని పైకొచ్చా” అంది ఆనందంతో. నాభయంకాస్తతగ్గింది. మళ్ళా, “కాంటీ! నీకు చాలా విషయాలుచెప్పాలే” అంది.

“ముందూ నీవుపెళ్ళి భోంచేసిరా పో, మళ్ళాచెప్పదూగాని.” అన్నాను.

“పోవే, యెంభోజనం.” అంది నిరసనగా, మురిపెంతో.

నేను యీడ్చుకపోయాను. అన్నంముందు కూర్చుంది. యెడ నిమిదేండ్లపిల్ల పెట్టించుకొనేంత పెట్టించుకొంది. నెయ్యితెస్తేవద్దంది. ఏదోకూరలువేస్తే, వేలితోతాకి నాలుకపై పెట్టి రుచిచూచి తోసేసింది. పచ్చడికలిపిన కొంచెంఅన్నం ప్రక్కకుతోసేసి పులుసుతెచ్చుంది. దాన్నీఒకప్రక్కకు తోసేసింది సగంఅన్నంతో. ఇంకేమీవద్దు. మజ్జిగ తెచ్చుంది. ఆమిగిలివఅన్నం మజ్జిగతోకలిపి, కాస్తలోకాస్తతిని లేవబోయింది.

“ఏయ్! తింటావాలేదా!” అంటూ వంటమనిషిని యింకా కాస్త అన్నంతెచ్చున్నాను. “అమ్మో! ఇంకొద్దతల్లీ” అంటూలేచింది. నేనుపట్టుకొని, లాగికూర్చోబెట్టాను, మురిపెగా సమయ్కంటూ

కూర్చుంది. తింటూన్నట్లునటించింది. స న్నేమర్చి పారిపోయి చెయ్యి కడుక్కొంది.

“ఏమిటేనీకత? అన్నమెందుకు తినవు?” అన్నాను, పైకెక్కిన తర్వాత.

“అదిచాల్లేవే యీనాటికి అసలు దిగండే! హృదయంయెందు లో ఉబికిఉబికిపోతూవుంది. అది ఉబ్బికడుపునాక్రమించి దేమో. తిన జోతే వెగటుగావుంది. హృదయంలో ఉబ్బునుకాస్త వెళ్ళగొడితే గాని.....కాదు” అంది. ఇట్లాఅని, నారెండుచేతులూ పట్టుకొని, కానేపుడొచ్చి, తర్వాత దానిచెంపలకేసి వొడ్డుకొని, తర్వాత నాచెంప లపై ఒత్తుతూ.

“ఒకమాట చెబుతానూ” అంది.

“ఊ, చెప్పు” అంటూ ప్రక్కకు జరిగాను పైఅంచుగోడ పట్టుకొని నముద్రాన్ని తిలకిస్తూ.

“అతనిపైన నాలభిప్రాయాన్ని మార్చుకున్నా” అంది.

“ఎవరిపైన? ఏఅభిప్రాయం?”

“ప్రసన్నంపైన”

“మా ర్చేమిటి?”

“అన్న, అని మొదట పొరపాటుగా అన్నాను”

“అంటే?”

“మరొకతీరుగా భావిస్తున్నా. అదేమో అతనంటే నాకదొక విధంగా అయిపోతూవుంది, ఎపుడూ అతన్ని గురించే ఆలోచనలు. క్లాసులోగూడా ఎంతపద్దనుకున్నా అతనిపై పే పీకుతాయి చూపులు. ఒకవేళ బాహ్యనేత్రాలింకొక దిక్కుచూస్తున్నా, మనోనేత్రంమాత్రం అతన్నే చూస్తూవుంటుందెప్పుడూ! అతడునాహృదయంలో సతతమూ తిష్టవేసివుంటాడు. అబ్బా! అతనిదెంత మంచిహృదయం! ఎంతసాయం

చేసేగుణం! ఎంతదేశభక్తి! ఎంత నెస్కుదిగా సంభావించిమాట్లాడ్తాడు!  
ఎంతచక్కని ఉపన్యాసం.....”

“అపవే నీకవిత్వాన్నీ” అన్నాను. ఓక్కని ఆగింది. అగి,

“నీకు పరిహాసంగావుందా కాంతీయిదంతానూ” అంది  
అదొకమోస్తరుగానిలబడి. ఆచంద్రకాంతిలో ఆమెముఖంలోని ప్రతి  
భావమూ ప్రస్ఫుటంగాకనిపించకపోయినా, ఆవాలకం, ఆపెదవులు,  
ఆకనుబాములుపెట్టినతీరు, చూచి అర్థంచేసుకున్నా తా నెంతతీవ్రంగా  
ఆవిషయాన్నిగూర్చి ఆలోచిస్తూవుందో, అని.

“అయితే దేమంటావుకమలం?” అన్నాను.

“అడితే అటువంటివాణ్ణి పెండ్లాడాలి. అబ్బా! ఒకేతరగతి  
చదివేవాళ్ళు భార్యాభర్తలైతే - ఒకరుచదువుతూవుంటే, మరొకరు  
వాళ్ళోతలపెట్టుకొనివింటూవుంటే.....ఆహాహా! ఎంతమనో  
హరంగావుంటుంది.....”

“ఏమిటే నీఫోరణీ నువ్వునూ? అదెట్లాఅవుతుందే? అతని  
కులంవేరు, నీకులావేరు. అనుకోగానేఅవుతుందాపెండ్లి?” అన్నా.

“మధ్యకులమేమిటే? కులాన్నాచేసుకోడం!” అందితేలిగ్గా.

“నిజమే, యిప్పుడంతే. సమయంవచ్చినపుడు పిల్లల్లాగా  
వుంటారు.”

“ఛా! ఇది అట్లాంటివుంటాడు. ఏదన్నాతలపెడితే, లక్షలాది  
మందివచ్చి, ఎదురుగ్గానిలబడి అట్లాగొంతులుకోసేసుకుంటామన్నా  
గానీ నిలవను”

“అలోచించుకమలం! కులాంతరవివాహంఅంటే ఊరికేఅవు  
తుందనుకున్నావేమో! ఎన్నెన్నోకష్టాలకు లోనుగావలసివుంటుంది.  
ఎన్నెన్నోఅవమానాలనపించాల్సివుంటుంది! అందులో మీ లింగాయి  
తలు అందరు బ్రాహ్మణేతరులమూదిరిగాగాదు. బ్రాహ్మణి మీ

కులంవారు శత్రువులకింద పరిగణిస్తారు సంఘవిషయంవస్తే. ఇంకే బ్రాహ్మణేతరుడన్నాఅయితే ఫరవాలేకు. అతడుబాంబుకు.”

“కులంమాటవదిలెయ్ కాంటీ ! అది నాకు నదలిపెట్టు. అది నామట్టుకు నాకడ్డంరాదు. అతను కులాన్ని పాటించేవాడేనా అన్నది విచారణీయం! అతనివిషయంలో చిక్కొస్తుందేమోగాని, నావిషయంలో ఏలాటిచిక్కులూరావు.”

“ఇట్లుమాట్లాడేవాళ్ళే కడపట పొరపాటుపడ్డారం” అంటూ చింతిస్తారు. వివాహం అంతతొందరతో - ఉద్రేకపునిధారణలతో - అయ్యేప్రసిద్ధిగాదు. మనపెద్దవాళ్ళకు, ఒకపెండ్లిచేసేటప్పటికి యేడుజతల చెప్పలరిగిపొయ్యేవట! అంటే, అయినపూళ్ళన్నీ, ఎద్దులకోసం ఏటి మంచినో అని తిరిగినట్లు తిరగటంకాదు. అంతకాలం జరిగేదన్నమాట రాకపోకలవల్ల గుణగణాలు పరీక్షించడంలో, పోలి, అతను సుముఖుడేమో కనుక్కోవద్దూ”

“అవునేఅక్కా, అదెట్లాగే?”

“అంతకుముందూ మనమింకొకవిషయాన్ని పూజాల్సిస్తుంది. ఇంతకూ అతనివివాహం యిప్పటికేఅయివుంటే ? అవుడెంకా కష్టపడాల్సిస్తుంది. మొన్న అనంతపురంలో ఒకమ్మాయి నీమాదిరే ప్రతిష్ఠలుతీసిందట! తీరా తెలుసుకున్నాక ఆమెప్రేమించిన వురుషుడి కంతకుముందే వివాహంఅయినట్లు ఒకమిత్రంవల్ల కనుక్కుంది. దాని యేడుపు యంతంతగాదు. కొన్నినాళ్ళొకేదుఃఖమట. యిట్లావుంటుంది అవకతవకలుగాపేమిస్తే.”

ఈవిషయం కమలం వీవునదెబ్బకొట్టినట్లయింది. హతాశగా

“అవునే ! అలాచించాలి” అంది.

ఇంతలో మమ్మల్ను వెదుక్కుంటూ శాంతవచ్చింది. అందరూమాదిగి కిందికివెళ్ళారు.

మరునాడు బీచిలో మేంముగ్ధురలకూ వొచ్చి మాట్లాడుకుంటున్నాం. కమలమే యేదో తనచిన్ననాటివిషయాలు చెబుతూవుంది. ఇంతలో వాళ్ళిద్దరూ కొంతదూరంలో మాట్లాడుకుంటూ వస్తున్నట్లు శాంతచూచింది.

“వాళ్ళలో మాట్లాడడామా?” అంది కమలం ఆశ్చర్యంగాపిస్తూ.

“మనమ్ముగ్ధురంలేచి తిన్నగా మాట్లాడుకుంటూపోతూవుండాలి. ఇంతలో వాళ్ళువచ్చి యెదుర్కుంటారు” అన్నాను.

“నీకు బలేబలేషామాలు తెలుసునే” అంటూ లేచింది. బయలుదేరాం. చూపులుముందుకున్నా, మనసులు వెనక్కుచూస్తున్నాయి. కొంతదూరంవెళ్ళాక,

అయ్యో! అంటూ నిరుత్సాహంగా కూలబడింది కమలం. వాళ్ళు వెనక్కివెళ్ళి పోతూవుండటం చూశాం. కొంతవరకూ మాతాశులమయ్యాం.

“సరే - లేమర్రి” అన్నాను దానిభుజంపట్టుకొని.

“ఊహలు, నేరాలు” అంది కమలం మురిపెంగా.

అప్పటికి చూశాస్తలువాళ్ళంతా దగ్గరగానేవున్నారు. చూస్తున్నారు.

“చూశావా! వాళ్ళకోసంలేచి, వాళ్ళు వెనక్కివెళ్ళారని, మళ్ళా వస్తున్నారు- అని వాళ్ళంతా అనుకుంటారు. మనం యింకా కాస్త ముందుకువెళ్ళాలి అందుకుకాదన్నట్లుగా” అన్నాను.

మళ్ళాకొంతదూరం యిష్టంలేనినడకసాగించాం. తర్వాత అందరిోకలునుకొని హాస్టలుకుపయనించాం.

కాలేజీలోకనిపిస్తారుగాని మాట్లాడ్డానికివీలుండదు. రెండు నాళ్ళు వరసగా బీచికివెళ్ళాం. వాళ్ళుకనిపించలేదు. మూడోనాడు

మొన్నటిలాగానే వస్తున్నారు. మొన్నటిమాదిరిచెయ్యకుండా, వాళ్లు మాదగ్గరికొచ్చి, దాటిపోయేవరకూకూర్చున్నాం. తక్షణమేలేచి వారి వెంటవెడ్డెంటనుకున్నాం. కాని, అనుమానంవేసి మళ్ళాకూర్చున్నాం. మాహస్తలువాళ్ళు మాకొకఫర్లాంగుదూరంలో యిటువైపున్నారు. వీళ్ళిద్దరూ ఒకఅరఫర్లాంగు అటుసాగిపోయాడఅప్పుడే. ఈదినంగూడా తటస్థపడలేమోఅనుకుంటూ బయలుదేరాం. మేమురావటంచూచి వాళ్ళిద్దరూనిలబడ్డారు కొంతదూరంవెళ్ళాక. మేమూవెళ్ళాందగ్గరికి. వాళ్ళు ప్రసన్నవదనందాల్చారు.

“ఏమమ్మా, బాగున్నారా ?” అన్నాడతనందర్నీచూస్తూ.

“అవునండీ” అన్నాం.

“అభినందనాలు” అంది కమలం ఉబ్బతూ.

“ఎందుకూ ?” అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

“పెద్దమూకను అమాంతంగా అరెస్టుచేయగలిగిన ఉపన్యాసం యిచ్చినందుకు !”

“అట్లాఅయితే, అది మీకేలభించాలి, అందర్నీ తిరగొట్టి నందుకు!” ఇంకా సమ్మెనుగురించీ-అమాటా యీమాటా మాట్లాడు కున్నాక, కమలంతోనే అతను మాట్లాడుతూవున్నాడు ఇంకా స్రూపు విషయాలూ అట్లాంటివి. “బాగాచదవాలి” అంటూ హెచ్చరిస్తున్నాడు. ఇంతలో మేము గవ్వలుపరుకుంటున్నట్లుగా, నాలుగుగజాల దూరంవెళ్ళి ఏదోపెద్దపనివున్నట్లుగా, ప్రక్కనుండేమిత్రుణ్ణి,

“ఇట్లారండీ సుబ్బయ్యనాయుడుగారూ” అంటూ మరినాలుగడుగులు ముందుకేశాం. అతనువచ్చాడు.

ఇన్నాళ్ళూ మీదేవూరో తెలుసుకోకుండా వున్నందుకు తమించాలి” అన్నాను.

“దాంట్లో యేముందండీ? మాదిప్రొద్దుటూరు.”

“అయ్యికి మీరు వాయవన్నమాట” అంది శాంత.

మేం యింకా యేమేమోవిషయాలు మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నాం. మాడనకాలవాళ్లుగూడా మాట్లాడుకుంటూవస్తున్నారు నెమ్మదిగా. అట్లా చాలాదూరంనడిచాక, పొద్దుకూకింది. నూ హాస్టలూసమీపించింది. వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు.

సమ్మెనాటిఅనందం మళ్ళాప్రవేశించింది మాకమలులో. దానికి అనందంకలిగితే ఉద్రేకం దానిప్రక్కన్నేవుంటుంది. ఇక దయ్య మావేశించినట్టేదాన్ని. అదయ్యంగూడా నన్నుచూచినపుడే విజృంభిస్తుంది. మాతోగూడా శాంతవుంటే శాంతంగానేవుంటుంది. ఇంకెవరన్నావుంటే, “ఎంత నెమ్మదిమనిషివావ!” అనుకోవాల్సిస్తుంది.

రెండవబంతి భోజనానికళ్ళూ. దానితిండిచూస్తే నాకు బలే కోపంవచ్చింది. నెత్తినమొట్టి బలవంతంగా తినిపించాను మరికాస్త. ముందే, తోస్తే తొంభై ఆరామడలో పడేలాగుంటుందిమనిషి. పైగా పెండ్లిపిచ్చి! అందులో అన్నంతినకుండావుండటం! — తినడం అయి పోగానే నన్నుపైకి లాక్కెళ్ళింది. ఎంతోఉత్కంఠతతో,

“అతనికి పెండ్లికాలేదే!” అంది. మళ్ళా.

“నేనతన్ని అడిగాను. కాలేదుఅన్నాడు. అంటూ నావైపు అదొకమోస్తరుగాచూచి, నవ్వి, మీరుతప్పునుకోకపోతే తిరిగి, నేనూ అదే ప్రశ్న వెయ్యిచ్చా?” అన్నాడు. ‘దాంట్లోయేముందీ’ నేనూ అంతేఅన్నాను. అతినెందుకో చాలాత్మప్తిపడినట్లు కనిపించాడు. ఇంకాఎన్నెన్నో విషయాలగురించి మాట్లాడుకున్నాం. ఎంతలాగా మాట్లాడాడనుకున్నావ్? ఎన్నివిషయాలు మాట్లాడాడనుకున్నావ్? అంది. మళ్ళాలింది:—

నీవెంతఉపాయశాలివే? నాయుణ్ణక్కణ్ణుంచి లాగేశావు!మీరే మ్యాట్లాడారేమిటి?” అని.



“అతనిదిగూడా మాజిల్లా. ప్రొద్దుటూరట! చాలాసామ్యము. వీళ్ళంతామూస్తే, పైకిపటపటలాడేవారుకాదు. అంతాకార్యసూరులు! అతన్ని చూట్లాడిస్తే యెంతబాగావిషయాలు మాట్లాడాను అనుకున్నావో? ఆయనకన్నివిధాలాతగిన స్నేహితుడు.” అన్నాను. అని,

“అయితే అతను, అవివాహితుడైనంతమాత్రాన, నిన్ను చేసుకున్నట్టేనా? యిల్లలుకుతూనే పండుగంనట్టేనా?” అన్నాను.

కమలంకాస్త ఆలోచనలోపడింది. మెంటనేఅంది:—

“అతనికినాపైన ఒకవిధమైన అభిప్రాయమున్నదని నాకుబాగా తెలుసు. నేనుకనిపిస్తే నాపైనశ్రద్ధతీసుకుంటున్నట్లు మాట్లాడాడు. సమీటో...అంతాచెప్పడానికి మాటలురావటంలేదు”

“కావచ్చుకమలం. అంతమాత్రంచేత కులాంతరవివాహం వరకూ దిగుతాడని భావించకు, అది సామాన్యవిషయం కాదుగూడా! అసలు నీక్రేమ లోతెంతో తెలుసుకో! స్వబుద్ధలయేమాత్రముందో ఆలోచించుకో! అసలు కొన్నాళ్ళయ్యాక, అతను సరికైనవాడు కాదంటూ నీక్రేమమార్పుకుంటావేమో! ఆలోచించు. లేకపోతే, ఒక జీవిని, నీకొరకుగా సర్వాన్ని పరిత్యజింపచేసి, ఆఖరున అన్యాయం చేస్తావేమో!” “ఇంకానాహృదయాన్ని తెలుసుకోలేకున్నావా కాంతం?” అంది.

అంతకుముందటిది ఒకచిన్నవిషయం చెప్పడానికి మరిచాను. తనకుయింటినుండి పదిహేనురూపాయలేవచ్చింది. అంతానాదగ్గరికి తెచ్చింది. యివ్వబోతే తీసుకోలేదునేను. బలవంతంచేసింది. కడపటికి కంటినిరుపిడితే తీసుకోవాలొచ్చింది. దాన్ని దేనికీవాడకుండా భద్రం గావుంచాను. ఇంతలో రెండవనెల బిల్లులుగూడా పడ్డాయి. నేను కాంతతో ఆలోచించి, ఒకపనిచేశాను. నాకు ముఖ్యమిత్రులైన బాలి కల దగ్గరికెళ్ళి, కమలంవిషయం కాస్తచెప్పి, ఒకపట్టివేసి కొంతడబ్బు

రాబట్టాను. రాబట్టి బిల్లు చెల్లించి, రశీదుభక్రంచేశాను. కమలానికి తెలిదీవిషయం. కాసుగారు సమాపించేకొద్దీ అద్దూపనసాగింది. అపుడేయెదురుచూస్తున్న మనియార్ద్రుడు బతులు జాబాకటొచ్చింది ఓదాడుస్తూ. కాస్తుకుంగిన్ను కనిపించింది. మేలమాత్రం యేమిపల్కుకుండా పూర్చున్నాం. ఇరిమానాతోగూడా కట్టేగనపు అనాటితో దాటిపోతుందనగా, తిన్నగావార్దకొద్దకికెళ్ళి “సమండీ, మనియార్ద్రుడి కోసంచూస్తున్నా. వచ్చునేకడతాను. పేదతీసెయ్యరుగదూ!” అండట! ఆమె “కట్టేగిన్నుండే” అని అకొంటుబుక్కుచూస్తే చెల్లించి న్నట్లందం! పట్టరాని సంతోషంతో బిరబిరబూకొచ్చింది. నేనూ, శాంతంమాట్లాడుకుంటున్నాం. వాకిట్లోంచి, అత్యానందంతో, ఉత్కంఠతో పడుగెత్తుకొనివచ్చి, ‘శాంత’ అంటూ నావొళ్ళోవాలి, అనందకాష్మలురాల్పింది. అదెందుకో నేనూహించుకోగలిగాను. తర్వాత నిదానంగా చెప్పాను తనకావిషయం. తానెంతగా సంతోషించిందో, అంతగా న్యూనతపడింది. నేనుమాందలింపుతో ఓదాడుస్తూ “సిక్కుడికది కమలం! ఆపనినేనుచూచుకుంటాను. నాయీపనికి అడ్డం రాక! చెలిపిందా?” అన్నాను. పాపం! కృతజ్ఞతాసమన్వితానందం ముఖంలో తొండవించింది.

అలోపలనే అతని చాలాసార్లొచ్చాను హాస్టలుకు. కమలాన్ని పిలిచి మాట్లాడే వాడెక్కువగా. తర్వాత మాతోనూమాట్లాడేవాడు. ఒకనాడు నేను, కమలం ఆర్థికవిషయం అతనికి చెప్పాలనుకున్నాను. శాంతం త్వరపడవద్దంది. కొన్నిదినాలాగాను, ఒకసారి తానే నన్నడిగాడు “ఆమె ఆర్థిక పరిస్థితులుబాగా లేవనుకుంటాను” అని.

“నిజమే” అన్నాను. ఆమెవిషయంలో అతను యెక్కువశ్రద్ధ వహిస్తూన్న వ్యక్తి కాబట్టి వరుసగాచెప్పాను. నేనుచేసిన పనికి చాలా అనందించి, “చూడమ్యా, ఇతరులకు సాయంచేసి, దానిఫలాన్ని

వా రనుభవించడంచూస్తే యెంతత్పత్తిగానో ప్రయోజనమిదిగదా? నీకా భాగ్యం లభించింది, నన్నుగూడా పంపకోసీదాన్ని. నాకుగూడా స్కాలర్‌షిప్ వస్తుంది. అయితే యిప్పుటికేమీ యివ్వలేదులే! ఆమెకుగూడా వస్తున్నట్లాదీనం బోర్డులో చూచాను. నాకు వచ్చేదంతా ఆమెకిచ్చేస్తా. అయితే ఆమెనుదుకు ఒప్పించాలి” అన్నాడు. ఆయన ధార్మికబుద్ధికి, త్యాగశీలానికి ఎంతో ఆనందించాను.

మూణ్ణెల్ల పరీక్షలతర్వాత, సెలవులిచ్చాడు. అందరం ఊర్లకు బయలుదేరాం. అందరం ఒకేబండికే! సామాన్లంతా వాళ్ళే ప్లాట్ ఫారంపైకి పట్టుతూవుంటే మేము సాయంచేశాం. బండిలోగూడా మేమే సామాన్లు పెట్టుకున్నాం. కూలీకిగా ఒకదమ్మిశీగూడా కర్చు పెట్టలేదానాడు. మొట్టమొదట అతనుదిగాడు. తర్వాత నేను. ఆ తర్వాత నాయుడు. ఆతర్వాత శాంతం గుత్తిలోదిగుతుంది. పాపం, గుంతకల్లులో రైలుమారి బళ్ళారిదాటి పోవాల్సింది కమలం ఒకతే! అబ్బా! మావూరుగూడా యీ కడపజిల్లాలోవుంటే యెంత బాగుండేది” అంది నవ్వుతూ ప్రయాణాన్ని గురించిన ప్రసంగం వచ్చినపుడు.

“వద్దువుగానిలే మాజిల్లాకు” అన్నా నేనూ భావగర్భితంగా.

ఆయనగూడా చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడట్లా మళ్ళి.

సెలవు వెళ్ళిపోగానే చిన్న చిన్న మాడ్పులొచ్చాయి. క్లాసులో లెక్చరర్ ఒకాయన అన్నాడు:—

“పమోయ్, కేశవరావ్, హాస్టలువదిలేశారటగా, నీవు, నాయుడు”. ఈమాట కాంతం పూర్తిగా ఉచ్చరించిందో లేదో, శ్రీలక్ష్మి,

“ఆ కేశవరావెవరు?” అంది సానుమానంగా.

“అయితే, యేదో మొదలు పెట్టి యేదో చెప్పకపోతున్నట్లుండే” అంది సుజాత.

“ఆప్రసన్నం యెవరు? నాయుడెవరు? అన్నయ్యకత చెబుతా నంటూ మొదలుపెట్టి.....” అంది మాకామామ్మ.

ఇంతలో కాంతం నాలుక కొడుక్కుంటూ నారాయణవైపు చూచింది. అతను చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడంతా తెలుసుకున్నాడు గాబట్టి. శాంతంగానూ నాలుకకొడుక్కుంటూవుంది మండహాసం చేస్తూ.

కాంతం మళ్ళా మొదలుపెట్టింది.

“ఆప్రసన్నం కేశవరావుగారే! అన్నయ్యో! అసలాపేరు తగినట్లే పెట్టాంమే. ఇప్పుడైతే పెట్టేవారంగాము. అవును కొత్తగాబట్టి ఉపేక్షాభావంతో పెట్టాం. ఎందుకు పెట్టవలసి వచ్చిందంటే మొదట ఆయనపేరు మాకు తెలియకాబట్టి. మాలో తొలినాడే ఒక జిజ్ఞాసబీజం వేశాడుగాబట్టి - అతన్ని గురించి మాట్లాడుకోడానికి మాకొక సంజ్ఞ కావలసాచింది. ఆయనప్రసన్నవదనంతో మాకుకునుపించాడుగాబట్టి - మేము వెటకారంగా మాట్లాడినా ఆప్రసన్నతను వదలలేదుగాబట్టి - ప్రసన్నంఅంటూ వ్యవహరించుకొనేవాళ్ళు. ఆపేరుగూడా ఆకమలమే పెట్టింది. ఆపేరే యెక్కడగూడా వ్రాసుకుంటూవుండేది. ఇప్పటికీ, అది ఆపేరుతోనే వ్యవహరిస్తుంది” అంటూంటే నారాయణనవ్వాడు. తక్కినవారందరూ ఆశ్చర్యపడుతున్నారు మన అయ్యవా రిన్నిప్రేమ వ్యాపారాలు వెలిగించివచ్చారా అని - కుతూహలంగా “కానీండి” అన్నారందరూ.

“ఆయన ప్రసన్నం. నాయుడిపేరు మొదట తెలియకాబట్టి మిత్రుడు అని పెట్టేశాం. అప్పటి ఆడపిల్లల బృందంలో ప్రసన్నం, మిత్రుడు, అంటేనే అందరికీ బాగా అర్థమయ్యేది. అంతే పట్టించుకుండా, గుట్టుగా కథ సాగించుకపోదా అని, ప్రయత్న పూర్వకంగా పట్టుకపోతూ తప్పుబడుకు వేశాను” అని నవ్వింది కాంతం.

“హృదయరంజకంగా, ఎరుటివారిహృదయంలో కుతూహలాన్ని కల్గించేటట్లుగా, కత్తిలు చెప్పడంలో మంచిని పురుషురాలు మాకొంతం” అందికొంత.

“ఈకథాకథనం మాకమలందగ్గరే నేర్చుకున్నా.” అంది కొంతంనవ్వుతూ.

“కానీండి. కానీండి” అన్నారందరూ.

ప్రశాంతముఖభంగిమంతో మళ్ళామొదలుపెట్టింది కొంతం. ఆఆయ్యవారన్నమాటకు అన్నయ్యలేచి “అవునుండీ పరిస్థితులట్లా వచ్చాయి” అన్నాడు. “పరిస్థితులేమిటా?” అని మూలోజిజ్ఞాస పట్టుకొంది. వచ్చివారంరోజులయిందందరమూ. మాతో యిప్పటికి అయిదాడుమార్లయినా బొత్తాఖానీ వేసివుంటారు. ఒకసారిగూడా అనలేదు. తర్వాత సాయంకాలం ఆడిగాం హాస్టలుకువచ్చాం. అన్నయ్య మాత్రం వచ్చాడు.

“నాయుడేడీ?” అన్నాం.

“అన్నం చేసుకోవద్దు. యిద్దరమూవస్తేయెట్లా?”

“అన్నం చేసుకోవడమేమిటి? హాస్టలెందుకు వదిలాడ?” అని అడిగాం ఆదుర్దాగా.

“పరిస్థితులట్లావచ్చాయమ్మా. మానాయుడికి చదువుకుగా వచ్చే ఆదాయంసున్న. మొదట నాకావిషయాలు అంతగా తెలివవు. పోనుపోనూ తెలిసింది. అతనికి వాళ్ళుకొంత, వీళ్ళుకొంతా యిస్తున్నారు. అదిచాలదు. అందుకుగా యిద్దరంకలిసి, ఒకచిన్నయిల్లు తీసికొని వంటపెట్టేశాం. నాకూ, అతనికీ వచ్చేది బాగానరిపోతుందని నాఅభిప్రాయం” అన్నాడు.

మద్రాసుజీవితం యిప్పటిమూదిరి కాదానాడు. రెండవప్రపంచ సంగ్రామం యిక మొదలుపెడ్డారనంగా రోజులవి. అన్నీ అగ్గువగావుం

జేమి, ఇండ్ల బాడుగలు, హోటల్ ఛార్జీలు, యింకా యేమైనా వస్తువులూ, అన్నీ చౌకగా వుండేవి! ఇప్పుడు మద్రాసున్నీ విధాలా తగలబడి పోయింది. ఊరికే అట్లా వెళ్లొద్దామనుకుంటే ఒక పెద్దనోటర్నా కావాలి.

సరే, యింకా యేమి లేమిటో నూట్లాడుకున్నాం. ఆదర్శాల గురించీ- మనధర్మాల గురించీ- అందులో ఆడవాళ్ళ ప్రస్తుత విధ్యుక్త ధర్మాన్ని గురించీ- వర్తమాంతర వివాహాల ప్రాముఖ్యాన్ని గురించీ- యెన్నో విషయాలు ఉత్సాహంగా నూట్లాడుకున్నాం.

విషయాలు తెలిసేకొద్దీ, అతన్ని గురించి ఆలోచించడం యెక్కువ చేసింది కరులం. ఆయన కొచ్చే పదిరూపాయల స్కాలర్ షిప్పు తనకివ్వడమే గాకుండా, ఇంటికేమేమో వ్రాసి, చాలివంతడబ్బుకంటే యెక్కువే తెప్పించుకుంటూ నాయుడికోసంగా వంట చేసుకోడానికి దిగిన ఆయన చర్యను గురించి చాలా యోచించింది. సాధారణ హృదయం అట్లా ఒకరికోసం కష్టపడదు అనుకొంది. అట్లా అనుకొనేకొద్దీ, తనమనసు అతనికే అధీనం కావటం యెక్కువై పోయింది.

కార్వర్క్ పరీక్షల్లో కమలానికి మూర్ఖులు తిక్కువేవచ్చాయి. చాలా తిక్కువే వచ్చాయి. తాను చదివుంటేగా! దగ్గరికెళ్లి “ఏంటి కమలు? ఇట్లా చెప్తే యెట్లా? నీవు స్కాలర్ షిప్ తెచ్చుకొనేదానివి గదా, మూర్ఖులు యిట్లా వోస్తే కాన్సల్ చేస్తేనో! ఆవొక్క ఆధారం పోతే కష్టం గదా?” అన్నాను.

కండ్లల్లోనుండి బలబలరాలాయ శ్రువులు. మొగమంతా ఒక మోస్తరుగా నల్లబడింది. యేడుస్తూనే: -

“నిజమేకాంతీ, మరి నేనేంచేసేది? మనసు పుస్తకాలపైన నిలవడంలేదు. బలవంతంగా పుస్తకాలు తెరిస్తే ఒక్కొక్కసారి అక్షరాలు కనిపిస్తాయి. అవైనా తెలుసుకోడానికి మనసు నిరాకరిస్తుంది. ఆలోచనలు అంటులేకుండా సాగుతూవుంటాయి. పట్టుదొరక్క రెప

రెపలాడడంతప్ప, ఒకగమ్యంలేదు. ఎట్లాగయినా త్వరలో ఒకనిర్ధారణకురావాలి. ఈవిషయాన్ని తేల్చుకోవాలి" అంది.

మరునాడే వాళ్ళనాన్ననుండి జాబాచ్చింది కమలంకు. దాంట్లో బ్రాంబలగురించే కాస్తవ్రాశాడు. "సంఘపతనానికి, ఇన్నిఅనర్థాలకూ, అవకతవకలకూ కారకులు గ్రాహ్యులు. చదువుకున్నా గూడా వారిలో ఆఆధిక్యతాభావం పోవడలేదు. ఎంతసంస్కారమున్నా ఏదోఒకమూల, ఏదోకాస్తయినా, అదికనిపిస్తుంది. ఒకవేళ యెవరన్నా ఒకవాదానంచేసినా, అది సంఘచుర్యావవిషయమైతే, బ్రాహ్మణీనమ్మగూడదు." — కమలం సెలవులలో యింటికినెళ్ళినపుడు, వాళ్ళనాన్నతో అన్నయ్యనుగురించి తెగబాగిడి చెప్పింది విషయాలెన్నెన్నో. ఎక్కడపెట్టాలో, పెట్టేస్తలగూడా తెలీకుండా పోగిడేసింది. కాలేజీలోదరిగిన ప్రతివిషయంలోనూ అతనికి సంబంధం వుందికాబట్టి, అన్నీ చెప్పింది మెచ్చకుంటూ. తననోటికి అడ్డం లేకుండా పోగిడేసింది. ఇంద్రుడు, చంద్రుడు, వీరుడు, విక్రమార్కుడు, అని పోగిడేసింది. ఆయనకు అనుచూచేసింది. అంతావిని కులం యేమిటని అడిగాడట! చెప్పింది. అప్పున్నాడీ పట్టుకుంది తెగులాయన మనసులో! ఈపిల్లహృదయంలో నాటుకున్నదానిని కూకటివేళ్ళతో సహా పెల్లగించివేయాలని అతనిసంకల్పం! అది యిప్పుటికేవృక్షమై, వేళ్ళన్నీ శరీరమంతటావ్యాపించిపోయాయ్ అనితెలీను. అటువంటి జాబులువ్రాస్తూ, అపుడపుడూ సలహాలుచెప్పడం సాగించాడు. అవి చూచి, నాన్ననే అపార్థంచేసుకోడం మొదలుపెట్టింది.

"ఈస్మితార్థంబునకుఁ బాదుహృదయరుచియు,

నిమ్మమున కోడిగిలు నీద నిలుపరాదు"

అని పెద్దవాళ్ళుచెప్పిందెంతోసత్యం! ఒకవిషయమై పారే మనసును ఎవడూ ఆపలేదు, ఇలపాతాన్ని మధ్యలో యెవడడ్డగలదు

కిందపడకుండా, గమ్యాన్ని చేరకుండా! కాస్త ప్రయత్నంకో దేహాన్ని తే అవగలాగాని, మనసువాచలేము! ఒకవేళ ప్రయత్నించామో, అది విఫలమైంది, బాహ్యంగా వచ్చింది. అంతే. పైగా అడ్డపాటిని అపార్థం చేసుకుంటుంది! ఈవైపు అపార్థం ఎక్కువైపోయే కొద్దీ, అవైపు అకర్షణావేగం పెంచుకోవచ్చుంది. ఇప్పుడే వాళ్ళ నాన్నకూ, కమలానికీ వచ్చినవటి.

ఈలోగా, కాలేజీలో రక్తక్రమాలులోనూ, మీటింగులలోనూ, ఉభయంగా పాల్గొనటం వల్ల, పరస్పరాకర్షణ ప్రబలిపోయింది. పరస్పరం అడ్మిరేషన్ అనేది బలపడిపోయింది. కలుసుకున్నవారెల్లా వారు సంఘసంస్కరణవిషయం, సదాదర్శాల ఆచరించేవిషయం ఇట్లాంటి వన్నీ మాట్లాడుకోనేవారు. మాట్లాడిన అనంతరమే పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి పూస స్రుచ్చివల్లు చెప్పేదివాకతా. ఇన్నీ జరుగుతూనేవున్నాయి! తమవివాహవిషయం ఎట్లామాట్లాడుకోగలరు? ఈమె అతన్ని అతిగా ప్రేమిస్తుంది! అతను మాత్రం అనుమానిస్తున్నాడేంకా.

ఇట్లా కొన్ని దినాలుగడిచాయి. అర్థసంవత్సరపక్షాలు జరిగినాక యింట్లోకువెళ్ళా. ఆసమయంలో నాకొక జాబు వ్రాసిందా అమ్మాయి. దాట్లో అంతాతనగాన్ననుగురించే. ఆయనొక గొప్ప శత్రువుగా వ్రాసిందా అమ్మాయి! ఇలాంటి అనుమానవిషయంపై వారు లాట! అతన్నే చేసుకుంటానని ఆ అమ్మాయి వాళ్ళరాన్నకు చెప్పలేదు. అతన్ని చేసుకోగూడదని అతనూ వాదించలేదు. అయితే, కులాల్ను మధ్య పెట్టుకొని, పరోక్షంగా విషయంపై వాదించుకోనేవారు.

సెలవుల బుపోయిన కొద్దిదినాల్లోనే స్వాతంత్ర్య దినం వచ్చింది. జనవరి 26 అన్నది, ప్రతిజ్ఞాస్వీకారదినంగా కొన్నేండ్లుగా ఏర్పాటువున్న దేగదూ! ఆనాడు మేముతా ఒకచోటచేరాం! బాలబాలికలతో నిండిపోయిం దాద్రదేశం. ఆనాడన్నయ్య మాట్లాడ్తాడు! అన్నయ్య



మాట్లాడినచోటల్లా నాయుడు మాట్లాల్సిందే! అన్నయ్య, యెవుడు గూడా మాట్లాడబోయే విషయాన్ని బాగా ఆలోచించి, వ్రాసికొన్ని సార్లు చదివి, తయారుగావస్తాడు. ఏమీ కొరకులేకుండా మాట్లాడేస్తాడు! ప్రేక్షక జనాన్ని ఆకర్షించే ధోరణి లుప్పటికే ఆయనకు తెలుసు బాగా! ఆరాడాయన, దేశంలోని అస్వతంత్రతను గురించి - సంఘ పతనమును గురించి - సంస్కరణ విధానాన్ని గురించి - యెంతబాగా మాట్లాడాడనుకున్నాడు! అతను మాట్లాడుతూవుంటే కమలంస్థితి, నాగస్వరంముందున్న వాగుబామే! ఆవుదేకంలో, ఆధోరణిలో అన్నాడు “ఈనాడు చదువుకొన్న, చదువుకుంటున్న, ప్రతియువతీ, ప్రతియువకుడు, స్వకులాన్ని విస్మరించి, పరకులంలో వివాహంచేసుకొని, ఒక్కొక్క హరిజనుణ్ణి స్వంతంగా చేరదీసి ఉద్ధరిస్తే సంఘం చక్కబడుతుంది - సంఘైకమత్యం చేకూరుతుంది; అదే అన్నిటికీ కీలకమై, దేశాన్ని త్యాభ్యుదయాలకు మార్గదర్శక మవుతుంది-ఇట్టిదే ఈనాడు తీసుకోవలసిన ప్రతిజ్ఞ”. కమలంకిది ఒకచిన్న ఊతకర వాక్యమైంది.

ఆనా డానందగారో హాస్టలు చేరుకోగానే, కమలం గంభీరంగా నాదగ్గరికొచ్చి కూర్చుంది. కాసేపు నిశ్శబ్దంగా కూర్చొని ఆలోచించింది. అంతకంతకూ ముఖంలో ఆనందతేజస్సు అభిశయించింది. ఒక మంద హాసం పెడవులపై తాండవించింది. కండ్లు కలకల లాడాయి. తటాలున నారెండు భుజాలుపట్టుకొని ఊచి

“నేను ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నా” అంది.

“ఏమిటి?” అన్నా ఉపేక్షగా తెలిసిందేగదా అని.

“నీకు త్యాహంలేనట్లుంది! నే చెప్పడమెందుకు?”

“ఉత్సాహంకాదే, నాకు తెలిందయితేగా!”

“తెలిస్తే చెప్పమూద్దాం”

“నీవే చెప్పి వింటాను.”

“తెలిసినవాళ్ళకు చెప్పడమెందుకు? దండుగ!”

చెప్పింది. అంతకు పే కొత్తవిషయంయేమీలేదు. ఈసారి అంతలో అంటే, ఈజేహంలో ప్రాణముండగా, నాకు వివాహం అంటూ జరిగే టట్టయితే, అది అతనితోనే! లేకపోతే ఆజ్ఞాతం బ్రహ్మచారిణిగా వుంటాను. నాదీక్షకెవరడ్డోచ్చినా నిలవను - ఇదీ తన ప్రతిజ్ఞ! “ఇట్లాంటి ప్రతిజ్ఞ యెవరన్నా తీసుకుంటారా కమలం” అన్నానేను భయంగా.

“ఇంకెట్లాంటిది తీసుకోవాలి?”

“అయితే, అతను నిన్ను వివాహంచేసుకోవాలని వున్నాడా?”

“అవును”

“యేమిటే నీపిచ్చి! తెలియకపోతే అతనికోసం ప్రతిజ్ఞ తీసుకోడం?”

“ప్రేమించానుగ రుక!”

“ఏమిటేనీప్రేమ? దానికి అవధులు లేవాయేమిటి? అతను నిన్ను వివాహంకోసం ప్రేమించకపోతే?”

“అయితే యింకెట్లా ప్రేమించాడనీ?”

“అదినన్నడిగితే?”

“అతను ప్రేమించకపోతే బ్రహ్మచారిణిగా వుంటాను.”

“బ్రహ్మచారిణిగా వుంటావా? లేక అవివాహితగా వుంటావా?”

దానికి కోపమొచ్చింది. బుర్రనవెళ్ళి మూలపడుకుంది అలిగి చాపపైన. నేవెళ్ళి దగ్గర కూర్చున్నాను. తనరెండు చెంపలుపట్టి తల యిట్లాతిప్పాను. పద్మానాభంవేసి కూర్చున్నా ప్రక్కన, నాకుడికాలి మడతంతా దానికడుపుపైన పడింది.

“చూడుకమలం, నిన్ను నేను తప్పచేశావనట లేదు. పొరపాటు చేశావనిమాత్రం అంటున్నా. అంతే” అన్నాను.

“ఎట్లా?”

“సీవేమో అతన్నే చేసుకోవాలని ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నానంటున్నావు. అతను నిరాకరిస్తే బ్రహ్మచారిణిగా వుంటానంటున్నావు. అంతే గదా నీయద్దం?”

“అవును. ప్రతిజ్ఞార్థమంతే! నాహృదయమూ అంతే!”

“తనకోసంగా అంత ప్రతిజ్ఞ తీసుకుంటున్నావా లే, తానునీ ప్రేమ యెడ కృతజ్ఞుడుగా వుండాలి గదా?”

“తప్పక”

కృతజ్ఞుడైతే, తాను తప్పక వెండ్లాడ్డానుగా!”

“నిజం”

“వెండ్లాడకపోతే?”

“.....”

“కృతఘ్నుడేనంటావా?”

“కావచ్చు.”

“అయితే, ఒక కృతఘ్నుకోసం, ప్రేమి స్వేచ్ఛ హృదయాపై దెబ్బకొట్టే చెనటికోసం, జీవితాన్ని పరిక్రమించేసే ప్రతిజ్ఞ తీసుకోవచ్చా?”

“అట్లాంటి మాటెందుకంటావు కాంతీ?”

“నేననుకూనించడం లేదు కనుక. అతని సంగతి కానీ నైతికానీ నేననుకూనించడంలేదు. అతని ఆ గుణగణాలూ, నిన్ను వివాహం ఆశడానికీ, సంబంధంలేమిటి? వివాహం తన హృదయేచ్ఛను బట్టి వుంటుంది. నిన్ను తను భార్యగా స్వీకరించడానికీ ప్రపడకపోవచ్చు. ఒక వేళ చేసుకుంటే మహాదానందం! నాకంతకంటే యేంకావాలి! అయితే, తన హృదయాన్ని వెలుసుకోకుండా, అట్లా చెయ్యడం శ్రేయస్కరం కాదని మాత్రం అంటున్నా. ఇప్పుడైతే నాకాస్తమాచ్ఛకో ప్రయత్నించు.”

“ఛీ, నాలుక ఒకటారెండా? నాహృదయంకత నీవింకా అర్థంచేసుకోలేకున్నావు. నాహృదయంలో డైవీభావం లేదీవిషయంలో. దీనికితిరుగులేదు.”

తాను యింతమూఢురాలుగా యెందుకు ప్రవర్తించిందో నా కర్థంకాలేదు. విషయాన్నిగురించి ఆలోచించడమే నిరాకరించింది. అతనిచేత ఆకర్షింపబడి, అతన్నేచేసుకోవాలిఅన్న ఉత్సాహం, ఉబలాట, ఉత్కంఠత, ఆవిషయంలో ముందుపెనుకలు, మంచిచెడ్డలూ, ఆలోచించకుండా, చేశేశాయిఅవును—

ఆనాటియీమెప్రతిజ్ఞ తర్వాతకాస్త సడలింది. ఆప్రతిజ్ఞేఅతని మెడకొక కొక్కెమై తగుల్కొంద.

అనికాంతం అనేటప్పటికి- అత్యుత్సాహంతో,

“ఏమిటేమిటీ- అంతప్రతిజ్ఞ తీసుకొన్నమనిషే మోసంచేసిందా?” అంది ఆతురతతో శ్రీలక్ష్మి.

రామిరెడ్డి మందహాసంతో చూచాడామెవైపు “నీవుమాత్రం బాగాచేశావాలనే అర్థంతో.

“నిదానించండి! త్వరపడితేయెట్లా? అరే, తొమ్మిదయిందే! మీకునిద్రవస్తుందేమో” అందికాంతం.

“ఇంకేనిద్రమ్మా ఇంతింతవిషయాలువిన్నాక, కంటిపై రెప్ప పడుతుందా యీరాత్రి! కానీండి” అన్నారందరూ.

కాంతం మళ్ళాచెప్పుకుపోసాగింది:—

కమలం, తనప్రేమనిష్కంఠకము - నిష్కపటము - నిష్కళంకము అని వాదింపమొదలుపెట్టింది. ప్రతిఫలాపేక్షలేని ప్రేమఅని వచించింది. ఆమెయెంత పొరపడి, పొరపాయిగా ఆమాటఅన్నదో నేనపుడే గ్రహించాను. ఆదర్శప్రేమను, దివ్యప్రేమను, ఆమె తన వివాహప్రేమకిందికి దిపింది.

మనమేదైతే ప్రేమేదేవుడు, సత్యం, అని అంటామో అదివ్య ప్రేమకు, తనవివాహప్రేమకు ముడిపెట్టింది. మంచిచెడ్డలపైనా - దుర్మార్గసన్మార్గాలపైనా- హెచ్చుతక్కువలపైనా- సాధుత్వ క్రూరత్వాలపైనా- ఒకటేమిటి? ప్రపంచంలో అన్నిటిపైనా, వివక్షితలేకుండా, తెరిపిలేకుండా, అమృతాన్ని చిలకరించే దివ్యప్రేమే తనప్రేమ అని పొరపడింది. పొరపాటని చెప్పితే ఒప్పుకోదు. కడకుఅన్నాను:—

“కమలం, ఒకవిషయంవిను. తలిదండ్రులప్రేమకూ భార్య భర్తలప్రేమకూ భేదంవుందంటావా?”

“భేదమేముందీ!” అంది ఆదర్శంగా.

“తాత్త్వికార్థవిషయం అట్లావుంచు. దాన్ని గురించిగాదు మన యీప్రసంగం! తాకికార్థంప్రకారం భేదముందా? లేదా?”

“ఉంది”

“అన్నా చెల్లెళ్ళప్రేమకూ, భార్యభర్తలప్రేమకూ భేదముందా?”

“ఉంది”

“భగవంతుడు కుల ప్రేమకూ భార్యభర్తలప్రేమకూ భేదముందా?”

“ఉంది”

“అయితే, నీవు, తల్లినీ, తండ్రినీ, అన్ననూ, చెల్లినీ, ఇతరుణ్ణి భర్తనూ- ఒకేదృక్పథంతో ప్రేమించగలవా?”

“అదెట్లా అవుతుంది?”

“అయితే నీప్రేమవ్యక్తిస్థానాన్నిబట్టి మార్పుపడని తేలిందా?”

“.....”

“అన్న, భర్త, ఇతరుడూ, ఒక్కటికాదుగదా?”

“కాదు”

“అందరినీ ప్రేమిస్తావుగా?”

“నిజమే!”

“అయితే, ఆవ్యక్తి నే నీవు వేరేదృష్టితో చూస్తూ, అతనినూ గమనా నేనె యెందుకు కోర్తావు!”

“.....”

“అయితే నీప్రేమకు ప్రతిఫలాకాంక్షవుందని ఒప్పుకుంటావా?”

“అదెట్లా” అంది ఓజిపోతానేమో అనేభయంతో.

ఇకచాలు, చెప్పేదివిను ! విశ్వప్రేమకూ దీనికి అంటగట్టక, విశ్వప్రేమకు అందరూసమానులు ! విశ్వప్రేమఅయితే ఫలానావాడు నాకు భర్తగావాలని ఎందుకుకోరాలి ? అసలు వివాహేచ్ఛవుంటే విశ్వప్రేమ యెట్లాఅవుతుంది ? కాబట్టి నీవన్నది ఆప్రేమగాదని ఒప్పుకో ! ఇదితొకకప్రేమ, ఇది కామమోహాలతో సంబంధంగలది. దీనికి ప్రతిఫలాకాంక్షవుంది. వివాహసుఖమే దీనికిప్రతిఫలం. ప్రతి ఫలాపేక్షలేనివాడు ఆప్రేమేవుండదు. ఎదుటిహృదయంనుండి ప్రేమ ప్రవహిస్తేనే యీహృదయంనుండి ప్రవహిస్తుంది. ఆప్రవాహం అగి పోతే యిదీ అగిపోతుంది ? ప్రతిఫలాపేక్షతోడి ప్రేమఅంతే. నిన్ను బాగాప్రేమించి, నీవిషయాలలో శ్రద్ధవహించే తమ్ముడున్నాడనుకో ! వాణ్ణి నువ్వుఅట్లేప్రేమిస్తావు ! నీవంటే సరిపడనీ - నీచేష్టలుకిట్టనీ - నీ గాలేసహించనీ - అన్న ఒకడున్నాడనుకో - ప్రేమతో వాణ్ణివెళ్ళి కౌగలించుకుంటావా? అతన్ని చూస్తే నీకూ అయిష్టతకలుగుతుంది ! అంతే భర్తవిషయంగానీ - ప్రియుడివిషయంగానీ. మనకోసం పరితపించేవారైతే, మనంగూడా ఎంతోబాగాప్రేమించి, భారతాలంత జాబులువ్రాసుకుంటూకూర్చుంటాం. ఎవుడూవాళ్ళగురించే ఆలోచిస్తావుంటాం, వారిసన్నిధిలోవుండి ఆనందింపకోర్తాం. వాళ్ళే కోపిష్టులు, అనుమానపూరితులు, మొగం చిటపటలాడించేపురుషులుగా అయితే, మొదటిధోరణిలో ప్రేమింపలేము.

ఇన్నెందుకు! నిన్నెంతో ప్రేమతో, కనిపించి, చదువు చెప్పిస్తున్న తండ్రికి నీపైన ద్వేష మెందుకు పుట్టింది? అతనిమాటవినలేదనిగదా ! పూర్వమాదిరే యెందుకు ప్రేమించలేడనిను ? నీవు ప్రతిగా యేం చేస్తున్నావు ? అతన్ని ద్వేషిస్తున్నావు. పూర్వమాదిరే ప్రేమించ గూడదూ ? ఏమయిందా ప్రేమ. తెలిసిందా దానితత్వం ? అంతే అనుకో ప్రసన్నం ప్రేమగూడా ! ఒకవేళ నీహృదయాన్ని అశనర్థం చేసుకొని, ప్రతిగా నిన్ను ప్రేమిస్తే నీవు ప్రేమిస్తావుగాని - దానికి మాడుగా నిన్ను ద్వేషించి, మాట్లాడడంచాలించి, పైగా నీపైన దుష్ప్రచారంచేస్తాడనుకో. అపుడతన్ని యీవిధంగా ప్రేమించగలవా? అతనికోసం ప్రాణత్యాగమైనాచేస్తానని ప్రతిజ్ఞ తీసుకోగలవా ?”

ఆమేమిపలకలేదు.

తర్వాత మళ్ళా అన్నాను:—

“కమలం, నన్నేమి అపార్థంచేసుకోకు. నేను బ్రాహ్మణ బాలి కనుకాబట్టి యిట్లా అంటున్నానని అనుకోకు. నీవనుకోవని నాకు తెలుసు! చూడు! మా బ్రాంబల ఆచారాలకూ బ్రాహ్మణేతరుల ఆచారాలకూ యెంతో తేడా వుంది. అవి మూర్ఖమైనవే అనుకో. మూఢమైనవే అనుకో ! కావాలని మొదట్నుండి అట్లా పట్టుకొస్తున్న వే అనుకో ! అయినా ప్రస్తుతం మనం పరికించినట్లయితే, ఎంతో భేదం కనిపిస్తుంది. అసల బ్రాహ్మణులలోనే యెన్నో తెగలు ! బ్రాహ్మణేతరులలో వున్నట్లే. శూద్రాదులలోనే ఒకరింట్లో ఒకరు భోంచేయని కులా తెల్లయితే వున్నాయో, మాలోనూ వున్నాయి కొన్ని సందర్భాలలో చూస్తే.

అసలు మీలింగాయితల విషయం యింకా శోచనీయం! మీకు బ్రాంబలూ, యితరులూ, అంతా ఒకటే. యితర్ల నెవరన్నా యింట్లోకి రానిస్తారేమోగాని బ్రాంబణ్ణి రానివ్వరు. బ్రాహ్మణాచారాలకూ, లింగాయితల ఆచారాలకూ బద్ధవైరుధ్యం. ఎంతచేసినా యిట్లాంటి

వివాహానికి మీతలిదండ్రులొప్పుకోరు. ఇటు తలిదండ్రులను ఉల్లంఘించిపోతే అక్కడమాత్రం సుఖంగావుంటుందా ? ఎప్పుడైతే తమ యిష్టానికి వ్యతిరేకంగావచ్చినపిల్లయింట్లోవుందో, చీటికిమాటికి ఏదో కల్పించి అంటూవుంటారు. అసలు యింట్లోనికి రానివ్వరు మొదట! ఇంకా.....”

“ఇకచాలుకాంతీ ! ప్రస్తుతం నిలుపుదాం యీవిషయం.” అని అట్లాతిరిగి పడుకొంది. నేనూలేచి శాంతిరూంకెళ్ళాను.

తానని ప్రేమిస్తున్నట్లు అతనికెట్లా తెలియజేయటం అన్న విషయాన్ని గురించి ఆలోచింప మొదలుపెట్టింది. తాను ప్రేమిస్తున్నాడని యెట్లా తెలుసుకోవాలి? అసలు వివాహం చేసుకుంటాడా? ఇట్లాంటి తర్జనభర్జనలు జరిగా యామె మెదడులో. అతడెప్పుడూ తనతో ప్రేమవిషయం మాట్లాడలేదు. అయితే తనకోసం అంతశ్రద్ధ యెందుకు వహిస్తున్నాడు? ఆశ్రద్ధ నాపైన్నె గాదుగా! తన మిత్రుడు నాయుడు, ఇంకా కొంతమంది మిత్రులు, హరిజనులు- అందరిపైన గూడా శ్రద్ధచూపుతున్నాడు. కాదుకాదు; నాపైన ప్రత్యేకదృష్టివుందతనికి. నన్నుచూస్తే యేదో దొరికినట్లుగా ఉబ్బిపోతూవుంటాడు. ఎన్నెన్ని విషయాలో ఉత్కంఠతో మాట్లాడ్తాడు. తనరహస్యాలు, వ్యక్తుల్నుగురించిన తననిశ్చితాభిప్రాయాలు - ఇట్లాంటివన్నీ మాట్లాడ్తాడు. అతనికి నన్ను చేసుకోవాలనే వుంది. అయినా తానై అడిగితే యెంతబాగుండేది? పోనీ నేనే యెందుకడగ్గాడదు? నే ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పితే తప్పే? ఇది స్త్రీ నైజగుణానికి విరుద్ధమేమో! ఇందులో మళ్ళా తేడా యేముంది? - అడుగుతాననుకో, నిన్ను అన్యథాప్రేమిస్తున్నానంటే? తర్వాత యీభూమిపై బ్రతకగలనా?—ఇట్లాంటి తర్జనభర్జనలతో బాధపడ జొచ్చింది.



ఇట్లావుండగా వీళ్ళద్దరిమధ్యా చిన్న తమాషాజరిగింది. ఆమెతో అతనేదో చెప్పాడు. చేస్తానని మాటయిచ్చింది. చెయ్యలేదుగాబోలు! అతనికి కోపమొచ్చింది. నే ఫలానాపని చేస్తాను అన్నతర్వాత తల ఎగిరిపోతూన్నాదాన్ని నిర్వహించాల్సిందే అనే పట్టుదలగల మనిషా తను. తనభార్య కాబోయే స్త్రీ గూడా అంత నిజాయితీగా వుండాలిగా! అందుకు కోపమొచ్చిందతనికి. అందులో ప్రేమిక్కా ప్రేమికుల మధ్య అటువంటి సమయాల్లో అట్లాంటి కోపాలురావటం సహజమే! అవి వివాహీతులైన మికందరికీ అర్థమయ్యే వుంటాయి. ఆమె తన మాటకు ప్రాధాన్యమిచ్చి గౌరవించలేదని కించపడ్డాడు. ఆమె హృదయంలో తనమాటకు విలువ లేదనుకున్నాడు. తనయెడ గౌరవముంటే తాను చెప్పినమాట ప్రకారం చేసేదనుకున్నాడు. ఈసోరగిలో ఆలోచించేకొద్దీ ఆమెకు తనయెడ అంతప్రేమ లేదేమో, అన్నంతసందేహాన్ని తెచ్చిపెట్టింది. ఇట్లాంటివాళ్ళపైన మన అధికారమేమిట! అని చాలించుకున్నాడు మాట్లాడ్డం! దాదాపు నాలుగురోజులు మాట్లాళ్లేదు. రోజూ నాకొచ్చి చెప్పేది-“అత నెంత సీరియస్ గా వున్నాడనుకున్నావ్? మాట్లాడదామని నేను ప్రయత్నిస్తే, అవకాశ మివ్వకుండా పారిపోవడమో, లేకపోతే యెవరన్నా స్నేహితుడి భుజంపై చెయ్యేసి మాట్లాడుతూనో వుంటాడు” అని. ఆనాన్నాళ్ళు దానిపని, నీళ్ళలో తల అదిమిపట్టిన ప్రాణిమాదిరే వుండింది.

నాలుగోనాడు తెగించి, అతన్ని నిలవేసి

“మితో పనివుది, మాట్లాడాలి” అంది.

“మితో యేంపని” అన్నాడయిచ్చగా.

“చాలా పనుంది. చాలా మాట్లాడాలి”

“సరే”

అవన్నీ యిపుడెందుకు గాని, ఇద్దరూ ఏకాంతప్రదేశాన్నే యెన్నుకొని వెళ్ళారు. ఆమె కథ వ్రాస్తున్నాననో, మరేదో ఆలోచిస్తు

న్నాననో-యేదో, అట్లా యిట్లా తిప్పి, కడకు తాను అతన్ని ప్రేమిస్తున్నట్లుగా అర్థమిచ్చేట్లు చెప్పింది.

వ్యక్తి, యే వస్తువు కోసమై - తదేక ధ్యానంతో నిరీక్షిస్తూ వుంటే - ఆవస్తువు లభిస్తే యెంత సంతోష పడతాడో - ఏకైక లక్ష్యంగా ఏవ్యక్తి ప్రేమితే పొందాలని, ఆశిస్తూ, ఆరాధిస్తూంటే, ఆవ్యక్తే స్వయంగా తనప్రేమను వచించి, తానే అధీననయిపోయూ నంటే ఎంత ఆనందపడతాడో చెప్పాలా? ఆనమయ్యలో అన్నయ్య అమృతోపమానమైన అపలుకులు విసి ఆనందోదధిలో ఓలలాడారు. అటువంటి సమయంలోనే యేదో కవి అన్నట్లుగా.

“ఉగ్లాసముతో, హృదయ సముద్రము  
కల్గొలితమైగగనము నంటగ  
అమాంతమ్ముగా ప్రేమసాగరము  
పొంగి తుంగమయి అవధులు మారగ”

అట్లా అయిపోయిందాయన హృదయస్థితి అప్పుడు. తటాలున తనభావసూచారాన్ని ఆపాడు. హృదయం మామూలుస్థితిలో వున్నవాడులాగా అన్నాడు:-

“అవునుకమలం. ఏవనుకొన్నవ్యక్తి సోదరప్రేమతోచూస్తున్నాడనుకో”. ఆమాటలందున్నవ్యక్తి నిర్వికారంగాకనబడటంచూచి, కమలం నిశ్చేష్టురాలైంది. తనచూపులేమి చూస్తున్నాయో, తనచెవులేమివింటున్నాయో, నిరాశతో, అవమానంతో మిళితమైనభావాన్ని తనహృదయాన్ని దహించివేయగా, తజ్జనితమైన దాహాహూమయ మొగాన్నికప్పేసిందా అన్నట్లయిందామొమ్మగ. ఎంతెంతతీవ్రభావ ఝంఝూమాడుతాలామో హృదయంలో లేచాయో మరం ఊహించాల్సిందే! ఆస్థిమూచి లోలోపలనవ్వుకున్నాడు. జాలేసింది. అయ్యో

అనుకున్నాడు. స్త్రీసహజమార్గవం, స్త్రీవిడిచి, నేనొప్పుకుంటానో లేదో అనేభయంతో తనప్రేమను వచించిందే- అని సానుభూతి హృదయంతోంచి పొంగిపారింది. ఇంతలో కన్నీళ్ళురాలుస్తూ గద్గదక స్వరంతో,

“అంతేరా?” అంది కమలం.

“వివాహం చేసుకుంటాడనుకో” అన్నాడు మందహాసంచేస్తూ.

ప్రజ్వరిల్లి పటపటార్చాటంతో దహించివేస్తున్న దావానలం యొక్క, ఉష్ణము, ఘామమూ, ఏవిధంగా అయితే, మేఘవృష్టికి ఆరిపోయి, చల్లబడతాయో, అమృతతుల్యమైన ఆతనిపలుకులనే చినుకులవల్ల తనహృదయాగ్ని చల్లారింది. మరుక్షణమే, ముఖంతథూమరహితమై కలకలలాడింది. దుఃఖాశ్రువు లానందాశ్రువులై నాయ్. ఆశ్చర్యానందోద్భవాలతో హృదయకవాటం తెరుచుకునే టప్పుటికి కండ్లుగూడా విప్పరినాయ్. ఆమె ఆనందాన్ని భరించేస్థితిలోలేదు. అమాంతంవణికి కండ్లుమూసుకుంది.

“కమలం! నాకూ అభిప్రాయముండబట్టి సరిపోయింది. కాని, నేనునిరాకరించినట్లయితే నీప్రతిజ్ఞయేమయ్యేది!” అన్నాడుజాలిగా. తనకింకా నోటమాట తెమలడంలేదు. ఏదో మింగుతున్నట్లుగామింగి, చేయిచాపి, దగ్గరలో కనిపించే సముద్రాన్నిచూపింది.

అతనాక్షణం యెంతసంతోషపడ్డాడో చెప్పడంకష్టం! తనకోసం అంతప్రతిజ్ఞతీసుకొని, ప్రాగత్యాగంకూడా చేస్తానంటున్నవ్యక్తినిచూచి, అతను, తనఅదృష్టాన్నిగురించీ- వ్యక్తిత్వాన్నిగురించీ- ఎంతఆలోచించివుంటానో, ఎంతఆనందపడి వుంటానో ఆలోచించండి. ఆమె తనకోసమే ప్రపంచంలో సృష్టింపబడినట్లు గర్వించాడు. కాసేపునిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాక అతనేదో మాట్లాడ్డానికి నోరు తెరిచాడు. కమలం త్తమకంతో, మొగంపైకెత్తి, అర్ధనిమిలితనేత్రాలతోఅతనిముఖంలోకి

చూస్తావుంది. అతనిముఖంపై తాండవిస్తున్న ప్రేమప్రకాశాన్ని ఆస్వాదిస్తున్నా యామెచూపులాత్రంగా. అతనన్నాడు:—

“బాగాఆలోచించు కమలం! త్వరపడకు. ఇపుడెంతతోందర పడితే అంతగా దుఃఖించాల్సిస్తుందివెనక! కులాంతరవివాహాలిపు డెంతైనా ఆవశ్యం; ఆదర్శంగాడాను. అయితే, వీటికి ప్రతిఘటన వున్న యీకాలంలో- ఎంతోపట్టుదలగలవారూ, స్థిరబుద్ధిగలవారూ, ఆపనిచెయ్యగలరేగాని, చంచలచిత్తులు చెయ్యలేరు. నిమిషనిమిషా నీకీ చిత్తాన్నిమాధుర్యకొనేవారు చెయ్యలేరు. తాత్కాలికోద్రేకులు బొత్తిగా చెయ్యలేరు. ఆలోచించు.”

“నేనెంతో ఆలోచించాను; ఆలోచించకుండా యీనిధారణకు రాలేదు.”

“ఇంకా ఆలోచించాలి. ఎన్నికష్టాలు వెనకవస్తాయో గమనించాలి.”

“ఒక వేళ కష్టాలంటూవస్తే నేనొక్కతెనే భరించబోవడం లేదు. అట్టికష్టాలకు భాగస్వామినిమాత్రమే అవుతాను. నాకోసం కష్టాలుపడేవ్యక్తియొక్క కష్టాల్ను పంచుకోజంకంపే నాకుసంతోష మిచ్చేది మరేముంది?”

అంటూ సగర్వంగా. సూటిగాచూచింది అతనికంఠస్థానోక.

అతనుగూడా తృప్తిపడ్డాడు. మళ్ళాఅన్నాడు:—

“సరే, నాతత్వం బాగా తెలిసినతర్వాతగదా నన్ను ప్రేమించాలి? నీకేం తెలిసినట్లు?”

“తెలుసు! తమతత్వంనాకు తమకంటే బాగానే తెలుసు”

“పోనీ, ముఖ్యమైనవిషయం ఆలోచించావా?”

“అంటే?”

“తలిదండ్రులవిషయం?”

“చాలాబాగా”

“వాడు నీవైన ఆధారపడేవాళ్ళన్నావు !”

“అవును”

“అటువంటప్పుడు నీవిట్టిసాహసానికి, వారికి విరుద్ధంగా పూనుకోగూడదు. వాళ్ళమనసునొప్పించకు. నిన్ను నమ్ముకున్నవాళ్ళమనసునొప్పించడమంచిదిగాదు”

“వాళ్ళమనసు నేనేమికావాలని నొప్పించను. నావివాహానికి వాళ్ళిష్టపడి తేనరి! లేకపోతేపోసి! వాళ్ళమనసు వాళ్ళుకష్టపెట్టుకుంటూవుంటే నేనేంచేసేది ?”

“అయితే వాళ్ళనట్లా వదిలేస్తావా ?

“అంతస్థితికొస్తే ఆదర్శంకోసం వదిలేస్తా”

ఆయన సంతోషపడ్డాడు. ఎందుకంటే తలిదండ్రుల్ను వదిలేస్తున్నదనికాదు. ఒకఆదర్శాన్ని ఆచరించడంలో తనమాదిరే, యెవర్నీ లెక్కించకుండా, పొగొల్పిగూడా యిచ్చేత్యాగం ఆమెలో కనిపించినందుకు. తనకు తగినసహధర్మచారిణిని ప్రసాదించినందుకు, భగవంతుణ్ణి మనసులో పొగుడుకున్నాడు, ఆమెత్యాగశీలానికి మురిసిపోతూ.

“అంతేకమలం! ఆదర్శంకోసం, సత్యంకోసం, వాటిని ప్రతిష్ఠించడంకోసం. తద్వ్యతిరేకులెవరన్నావుంటే వదలబడవలసిందే” అన్నాడు.

ఆమెఆనందం చెప్పశక్యంకాదిపుడు. అమె యేస్వరసంహసనం పైన్నో కూర్చున్నట్లుందిపుడు. కలుషితమైవున్న యంతప్రపంచం తనమనసుకేరాలేదు. అంతా ఆదర్శప్రపంచంలో, తానూతనప్రియుడే పాలక, పాలితులై నట్లుగాకూర్చుంది. ఆభావావేశంలో ఏమేమో చెప్పిందిప్రియుడికి:— తనకున్నఆదర్శాలగురించి — గాంభీజీఆశయా

అకు తా నెట్లా దా సోహంతిని వాటి నాచరించాలని యిదివర కేవిధంగా దీక్షవహించిందీ - తానపుడపుడూ తీసుకుంటూవచ్చిన ప్రశిష్టల గురించీ - సంఘంలోని లోపాలుచూచి దానినమైకృత కెట్టికృపి. చేయసంకల్పించుకొన్నదీ - అంతా ఒకగంటసేపు చెప్పింది. తననాన్న పైనగూడా ఎంతఅసహ్యంగా చెప్పాలో అంతఅసహ్యంగా చెప్పింది. దానికతను మందలించాడుగూడా.

తర్వాత కమలం యెవర్తొనన్నమాట్లాడనీ - అన్నయ్య యే భావాలు వ్యక్తీకరించివుంటానో అవేపలికేది చిలకమాదిరిగా. ఆయనకూ యీమెకూవున్న తేడాదేమిటంటే-ఆయనకచరిస్తాడు. ఈమె యెందుకులే శ్రమఅనుకుంటుంది!

ఆ వేసవిలో కొన్నిచిక్కులొచ్చాయామెకు. ఈమెపలుకులూ - మెచ్చుకోడాల్సినవి, మించిపోవడంచూచి పూర్తిగా అనుమానపడ్డాడు వాళ్ళనాన్న. ఇద్దరికీ వాదసంభవించింది. అతనెవరో రెండుసంబంధాలు తెచ్చి పెండ్లిచేసుకోమన్నాడు.

“ఇప్పుడెందుకునాన్నా పెండ్లి?” అంది.

“ఇప్పుడుకావాలనిగాదు, నీవెవర్ని చేసుకుంటావోచెప్పితే, ఎప్పుడైనాచేసుకోవచ్చు.”

“ఎప్పుడోచేసుకోడాని కిప్పుడే తొందరెందుకు?”

“తొందరేముందిలే, అయినా చెప్పాలి”

“నాకక్కర్లేదు. నీ నిర్బంధం యెందుకుమధ్య?”

“నిర్బంధం లేదులే. పోనీ, నీవే యెవర్ని చేసుకుంటావోచెప్పు. చేస్తాను”

“నిజంగానా? నన్నెన్నుకోమన్నావా?”

“అయితే ఒకమాట. అతడు మన లింగాయితగానేవుండాలి”

“లింగాయితేమిటి మధ్య”

“కాకపోతే! యింకెవర్ని చేసుకుందామనుకున్నావు” కులం గిలం అక్కర్లేదాయేమిటి?”

“కులమేమిటి నాన్నా” అంది పెంకిగా.

వాదంపెరిగింది. అక్కడొకతాడు కనబడగా గట్టిగారెండు పీకాడు. “ఇంక నీకు చదువూవద్దు, గిడువూవద్దు, చాలించెయ్! చెంబులుతోంకోనేరాత రాసిందిలే నీకు” అంటూ లేచివెళ్ళాడు. ఇటు వంటిదే ఏదో ఒకరూపాన, ప్రతిదినమూ సాగుతూనే వుండింది.

కొన్నిదినాలు గడిచాయ్, కాలేజీ తెరిచే గడువు సమీపిస్తూ వుంది. ఈదావా “సీహక్కతెవే వుండడానికి వీలులేదు; మేంగాడా వస్తాం” అని కూర్చున్నారు తలిదండ్రులు. తండ్రి బలేగడుసుమనిషి! కతబాగా అర్థంచేసుకున్నాడు! ఇక యీ అమ్మాయి వాడితో లేచి పోయి, పెండ్లిచేసుకుంటుందేమో అని బాగా ఊహించాడు. పిల్ల వెంటనేవుండి, వీలుపడినప్పుడుకాస్తా విషగుళికవేస్తూ వానిపై నుండి మనసు మరల్పాలని సంకల్పించుకున్నాడు. “నిన్నువిడిచి మేం వుండ గలమా తల్లీ, ఈసంవత్సరం వుండేటప్పటికి మాకత అయిపోయింది. మేమూ నీవెంటేవుండి సంతోషంతో వుంటాం” అన్నారు. ఈపిల్ల హృదయంగాడా కరిగింది. నాకూవ్రాసింది తలిదండ్రులు మద్రాసు వస్తున్నట్లు. అన్నయ్యకు వ్రాసింది. అంతేగాదు, తాను ముందూ వెళ్ళి, ఒక చిన్నయిల్లు చూచిపెట్టాలని కోరింది. ఆ ఆదేశాన్ని శిరసా వహించి, నాయణ్ణి పిలుచుకొని, పాపం, మద్రాసుముందేవెళ్ళి, కాలేజీకి దగ్గరగావుండేట్లు, మాహాస్థలకుగూడా దగ్గరగా వుండేట్లు, ఒకమంచుంటిని, కొద్దిపాటి బాడుగలో యేర్పాటుచేశాడు. తలి దండ్రులతోసహా కమలం ఆగ్రహంలో ప్రవేశించింది.

చేరినభక్తవారంరోజులలో మమ్మలందరినీ ఆహ్వానించిందింటికి. నేనూ, శాంతీ, మరిద్దరమ్మాయిలూ, అన్నయ్య, నాయుడు, వెళ్ళాం.

కమలం యెంతో అనందంతో, తిరుగుతూవుంది అట్లయిట్లు. తన గృహం కాకపోయినా, అది తాత్కాలికంగానైనా వాణిగృహమే కాబట్టి - అయింట్లో ఆశీర్వాది మివ్వటం మొదటిసారిగాబట్టి - అనందు పట్టక, యెంతోయిదిగా తిరుగుతూవుంది - అంతా తానే స్వహస్తంతో తయారుచేసినట్లుంది - అదివూరికే అట్లయిట్లు తిరుగుతూంటే, దానిసాడుగాటిజడ, నితంబాలపై నాట్యంచేస్తూవుంటే అన్నయ్యచూస్తూ మునిముసి నవ్వులు నవ్వుకునేవాడు. కాసేపట్లో వయ్యారంగా పట్టుకొచ్చి దండకీ టిఫిన్. మాకందరికీ కాఫీయిచ్చి అప్పటికింకా కాఫీ చాలించలేదు మేము - మాకు కాఫీయిచ్చి, అన్నయ్యకుపాలూ, తనకూ పాలు తెచ్చుకొని కూర్చుంది. మహా తృప్తిపడుతూ, గర్వంగా కూర్చుంది దృష్టిని దానిస్థానంలో విసిరేసి; మేం అనందంగానే మాట్లాడుకుంటున్నాం. వాళ్ళనాన్న కులాసాగా లేడు. నన్నుగురించి ఎన్నెన్నో తనకూతురుచెప్పినట్లుగాఅని, వైకట్లా పండ్లయిగిలించి, మళ్ళా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు - మేమంతా తనకూతుర్ని చెడగొట్టే గ్రూపని ఆయన దుఃఖం. ఎప్పుడైతే “ఇతనే నాన్నా మాక్లాసుమేటు, కేశవరావు” అని అన్నదో, అతనికప్పుడే గుండెలలో ధధాలే మంది.

అన్నయ్య పల్లెటూళ్ళోపుట్టిపెరిగినవాడవటంవల్లా - అందులో పూర్వాచారకుటుంబంలో పుట్టినవాడవటంవల్లా - ప్రస్తుతవిద్యయం దంత పట్టుదలలేని తలిదండ్రులవటంవల్లా - కొద్దిపాటి ఆలస్యంగా హైస్కూల్లో చేరాడు. ఇంటరునీనియర్ చదివేటప్పటికి అతనికి పడ్డని మిదిదాటాయి. మనిషి చక్కగా అందంగా వుండేవాడు. కమలానికి బాగా సరిపోతాడు. “ఇక వీణ్ణివొదుల్తుందా యీపిల్ల, అనేవ్యసనం పుట్టిందాతండ్రిలో అతన్నిచూచినప్పటినుండీ. పాపం! మేము మాట్లాడించినపుడంతా తెచ్చిపెట్టుకొన్న చిరునగవుతో మాట్లాడేవాడు. కాస్తయేమరితే మొగమట్లాతిప్పి, మలమలమాడ్చుకుంటూ వుండేవాడు.



అంతకుముందునవత్సరం మొదట్లో కమలం యేమేమో చెప్పేది మాకు. తననుగురించీ - తనతండ్రినిగురించీ -- తనఆస్తినిగురించీ -- చెప్పేది. తనతండ్రి మంచికాంగ్రెసువాదిఅనీ - హరిజనోద్ధారకుడనీ - ఆచరణవాదిఅనీ - అందువల్లనే తానట్లా తయారయిందనీ - బలే బలేచెప్పేది. ఆనాడు తండ్రిబిడ్డా పరస్పరం అన్యోన్యప్రేమతోవుంటూ వచ్చారుగాబట్టి యేమేమో చెప్పింది. పోనుపోనూ తండ్రిపై మమత తగ్గజొచ్చింది. పేమస్థానం మరొకరికి అధీనంకాగా, తండ్రిపై కాస్త ద్వేషంప్రబలింది. ఇరువురిమధ్యవున్న అపార్థాలవల్ల నానాటికీ పెరిగి వది. అంతకంతకూ అది ఆతిశయించగా కడపటికి తండ్రి సన్నిధి తనకు నరకమయిపోయింది.

వాళ్ళతండ్రి వూరికెళ్ళాడు. కమలంరమ్మంటే యింటికెళ్ళాడాయన. “గృహంపావనం” అంటూ ప్రబంధకన్యలాగా ఆహ్వానించి వయ్యారంగాచూస్తూ ప్రక్కననిలబడింది. కూర్చోమన్నాడు. అది ఆలమ్మాయి స్టడీరూం. వాళ్ళనాన్నవుంటే అతన్ని అక్కడికి పోనిచ్చి వుండడు. వాళ్ళమ్మకిట్లాంటి వేమీ తెలీవు. ఆమెతో ఏదో చదువు కుంటాంఅనిచెప్పింది. ఆమెపాటికామె పనులుచేసుకుంటూ కూర్చుంది. ఇతన్నిగురించి చాలాచాలాచెప్పిందిగాబట్టి తల్లికి ఇతనంటే సద్భావం వుంది. ఇంగ్లీషులో వీళ్ళసంభాషణ మొదలుపెట్టారు.

“సీవు నాభర్తవేగదూ?” అంది పండ్లకాస్తయిగిలించి.

“సత్యరీత్యాలింతే. లోకంమాత్రంఅనదు.”

“అవును. మూర్ఖులోకానికి ఆవివాహముద్ర కనిపిస్తేనే?”

“లోకంఅంతే!”

“అవును. మనసున్నా లేకపోయినా, వివాహం అయిందనిపిస్తే ఆమె వాడిభార్యేఅంటుందిలోకం, నిజంగాఆమెవాడికిచెందుతుందా?”

“మనసుకలనకపోతే యెప్పుటికీ చెందదు. వివాహబంధంచేత యెంతబంధించినా, ఆశీరంమాత్రమేవాడిది అయితే కావచ్చుగాని, మనసుకాదు. హృదయానికి ఎవడు అధినాథుడో వాడే భర్త. తాళి కట్టినంతమాత్రాన కాదు.”

“అయితే తాళివల్ల అధికార మొస్తుందికదా?”

“అవును. ఈ తాళి అనే కుంటెనర్ వల్ల, తెలిదండ్రులు ఆడదానిపై తమకు గల అధికారాన్ని, వశపరచుకుంటామని కలిపేస్తారు. ఆ బంధం త్వరగా తెంచుకోడానికి వీలుకాదు. అంచేత నూడూ అవసరమే. కాబట్టి అటువంటిదొకటి నీకు అవసరమే”

“చాలా దూరం!?”

“మొన్న ఒక విషయం విన్నావా? ఒక యువతీ, ఒక యువకుడూ ప్రేమించుకున్నారు మనలాగే. ఆదర్శ ప్రేమ అనుకున్నారు. హృదయ బంధంతో వివాహమై దమకున్నారు. దేవునియెదుట వివాహం అయిన తర్వాత, మానవ మాతృక చూస్తే యెంత, చూడకపోతే యెంత అనుకున్నారు. సర్వసాక్షి సాక్షిగా వుండగా, తర్కంతో జీవించే మానవుడు సాక్షిగా లేకుండా మాత్రమే మెంత” అనుకున్నారు. కొన్ని దినాలు గడిచాయి. వాళ్ళ ఆదర్శం సమయిందో, ప్రేమ యేమయిందో! హృదయం యేమయిందో! సర్వసాక్షి యేమయ్యాడో - విడివడ్డారు. ఆనాడు హృదయ బంధంతో వివాహం ఆడేనాడెవరూ చూశ్వేదా సర్వమయుడు తప్ప. ఎవరూ చూశ్వేదులెమ్మని సులభంగా తప్పించుకొని, ఏమీ చేయనట్లుగా, వేరే వేరే వివాహాలాడారు. ఎవరికీ కనబడని స్వమయుడు ఏమీ చేస్తాడు?”

అసలు వారికి వివాహం కాలేదా?”

“ఎందుకు కాలేదు? సత్యం కావాలి మనకు: ‘అదీ బ్రహ్మస్వరూపంలో ప్రపంచమంతా నిండివుంది. అదే దేవత సాక్షి. దాన్నుండి తప్ప

కోలేం యేదన్నాచేసి. దానియెదుట వివాహమాడి తేచాలు! వాళ్ళు వివాహమాడినట్లే! మానవమాత్రుడు చూడలేదని తృప్తిపడ్డారా? భగవంతునిముందు పెండ్లాడి, మళ్ళాపదిమందిముందు కాలేదులెప్పునే తృప్తితో- విడివడ్డారా? వారిస్మృదయాలకు, వారిఅంతరాత్మలకు వారేద్రోహంచేసుకున్నారన్నమాట! ఎంతకౌప్యం! ఎంతఅవివేకత!”

“అట్లావుంటాయి ఉద్రేకపూరితచేష్టలు! అనాలోచితకార్యాలంటే!”

“ఇప్పుడు వారొక్కొక్కరు పెండ్లాండలేదని చూడనిమానవ లోకాన్నయితే నమ్మించగలరుగాని, వాళ్ళహృదయాల్ను పరస్పరావ లోకనం చేసుకుంటే.....”

“ఏమో! రేపునీవు అట్లాగేచేస్తావేమో! అపుడసత్యానికీ, ఆహృదయానికీ ప్రాముఖ్యతయిచ్చవేమో!” అన్నాడడ్డొచ్చి.

“ఏమిటామాటలు ప్రసన్నం? — ప్రసన్నంఅని సంబోధించడానికి ఆమెకొక్కతేకే లై సెన్సువుంది — ఏమిటామాటలు ప్రసన్నం! పైన లభాస్తుదేవతలుంటాయి వూరుకో! అట్లాంటిఅమంగళాలు పలకకు! నన్నతదుర్బలనుగా యెందుకుభావిస్తావు?” అన్నది కాస్త భయంగా.

కాసేపయ్యాక మళ్ళాఅన్నాడతను:—

“వేసవిలో మీనాన్న యేమన్నాడు? బాగానేవుంటావచ్చాడా? లేకపోతే అంతకుముందు మాదిరేనా? నీకుజాబువ్రాద్దామని యెంతో యిదిగా అనుకోనేవాణ్ణి. వ్రాయలేకపోయేవాణ్ణి! అంతమాత్రం స్వతంత్రం లేకపోయిందిమనకు! ఎపుడూ నిన్నుగురించే ఆలోచన. అసలు పిచ్చివాణ్ణయిపోయానంటేనమ్ము.”

“వేసవిలో విషయాలన్నీ చెప్పాలంటే రోజులుచాలవుమనకు ప్రతిదినమూ మానాన్నకూ, నాకూయేదోహాకవిషయమై తగువులాట

ఏదో మొదలవుతుందివాదా. కడపటికది కులాలవాదంగా పరిణమిస్తుంది. అపుడెద్దరికీ నైరం. సన్నతజెంతగా హింసించాలో చెప్పడం కష్టం. ఎన్నిసార్లు ఊరికేమిలుచేదాన్ని. చచ్చిపోదామనిగూడా అనిపించేది. ఒక్కొక్కసారి పారిపోయివచ్చి నీవొళ్ళోపడుకొని ఏడ్చి వేయాలనిపించేది. సెలవులో ఒకవేళ నేను పారిపోయి వచ్చివుంటే నీవు స్వీకరించేవాడివేనా?”

“వచ్చేవుంటే తెలిసేదిగా?”

“ఒకవేళ వచ్చాననుకో! మీవాళ్ళనుచూచి, వాళ్ళకోసమే సన్నతిరస్కరిస్తే.”

“అవును నీ పక్కడైనా దూకీ చచ్చేదానివని నాకు తెలుసు. అయితే, యెవరో తెలియక, యేదో అంటారని, నిన్ను నిరాకరిస్తానా? ఒకవేళ అట్లాచేస్తే నా అదర్బాన్నీ - ఆత మాలనూ, తిరస్కరించినట్లేగదూ?”

కమలం హృదయం ఆనందంతో ఊగిసలాడిపోయింది.

“నేనిక వాళ్ళదగ్గర వుండలేనోయ్! నాకది యిట్లుగా వుండటం లేదు. యమలోకం అంటే నమ్ము. ఎన్నిరోజులు అసంతృప్త- సంతృప్త హృదయంతో, నీకోసం, అద్రులుచాచుతూ, అతనిచేత అద్రు పగలగొట్టించుకుంటూ వుండేది? మనం తొందరపడి వివాహం చేసుకోవాల్సిందే-నాకష్టాలు త్వరగా అంతరించేట్లు చూడు. లేకపోతే, మానాయన ఒక హంతకుడికంటే తీవ్రంగా కనిపిస్తున్నాడు.”

“నిదానించు కమలం! అంతగా నిరసించక! వాళ్ళ నింకా బెదిరేట్లుచేయక! ఎన్నన్నా నిన్ను కన్నవాళ్ళు! నీకోసం బ్రతుకుతున్న వాళ్ళు! మళ్ళా నీవు ఏ ప్రసంగమూ యెత్తకుండా, అన్నిటికీ పూరికే వుండి, వాళ్ళ పూర్వపు ప్రేమను మళ్ళా పొందడానికి ప్రయత్నించు. అటువంటి హృదయాలను, సానుమార్గంతో సాధ్యమయినంతవరకు మనవైపు తిప్పకొని, శిల్పి పెండ్లాడితే, గొప్పగాని.....”

“చాలు ప్రసన్నం! అనుభవిస్తే నీకు తెలుస్తుంది. మానాన్న కత నీకేం చెబును?”

“కావచ్చు. అనుభవం లేకుండా నేనుమాత్రం చెప్పడంలేదు, నీకు చెప్పలేదుగాని, మన కత యావత్తూ మాయింట్లో తెలిసింది. అంతా గోలగోలయింది! నే నబద్ధం యెట్లాచెప్తాను? నిజమేనన్నా, ఇక చెప్పశక్యంకాదు! వంశాధికారాన్ని నాశంచేస్తున్నాననీ-డబ్బంతా నాశంచేస్తున్నాననీ - ఒక టేమిటి? ఎన్నెన్నో - ఎంతమందో..... అదంతా యెందుకులే యిప్పుడు? నీవన్నట్లు మీనాన్నేగాదు. అందరి నాన్నలూ అంతే. తమ అభిరుచికి భిన్నంగా బిడ్డలుప్రవర్తిస్తే వాళ్ళు ఓర్చుకోరు. ఆయెదిరించడం, యెంతధర్మకార్యానికైనా - యెంత లోకకల్యాణానికైనా - దాన్నిగురించి ఆలోచించకుండానే - కుల మర్యాదలనీ - వంశగౌరవాలనీ - అడ్డుపడతారు.! నీవన్నట్లు రాక్షసులుగాగూడా ప్రవర్తిస్తారు.”

“అందరినాన్నలవంటి వాడుగాదు మానాన్న?”

“కాక యెందుకుపోతాడు?”

“ఇన్నెందుకు? నన్నుకష్టపెట్టడం తల్చుకుంటే వాళ్ళు నాతలి దండ్రులే కాదనిపిస్తుంది! అయినా తలిదండ్రులెవరు? అంతా నిమిత్త మాత్రులు!”

“ఇప్పుటి రాజకీయవేత్తలు సాంఘిక సమత్వాన్ని గురించి లెక్కద్దు తెగవాగేసినట్లుగా - నీవూ వేదాంతాన్నిగురించి మాట్లాడ వచ్చుగాని - అనుష్ఠాన వేదాంతంకావాలిప్పుడు మనకు”

“ఇందులో అనుష్ఠానంకాకపోయిందేమిటి? నేనువాళ్ళగురించి అంతగా బాధపడటం లేదిప్పుడు! నే నింకెవరన్నా, ధంపతులకు పుట్టి వుంటే వాళ్ళగురించే బాధపడేదాన్నిగా!

అవుడు వీరు నాకెవరో అవుతారుగా! అంతే! ఎవరైనా అంతే! ఆప్రాపంచికవాసన అట్లా అనిపిస్తుంది.

అన్నయ్య యేమీ మాట్లాడలేదు. ఊరికే కూర్చున్నాడాలో చిస్తూ, అవన్నీ తనభావాలే - ఇంతకుముందంతా మేం కలుసుకున్న పుడంతా యిట్లాంటివే మాట్లాడేవాడు! ఆయన నిజంగా అప్పటికే హృదయాన్ని స్వాధీనంచేసుకున్నాడు! మాతరగతే అయినప్పటికీ, మాకంటే యెన్నోపుస్తకాలెక్కువచదివి, యెంతో జ్ఞానాన్ని ఆర్జించాడు. మాకంటే వయసులోగూడ పెద్దవాడు! మగవాడు గాబట్టి - ఎక్కడతిరగడానికైనా తనకు ఫ్రీలై సెన్సు వుందిగాబట్టి - ఎక్కడ యేంజరుగుతున్నా వేళ్ళేవాడు. రాజకీయవేత్తలని చెప్పకొనే వారితోనూ, సాంఘికవేత్తలను చెప్పకొనేవారితోనూ సంపర్కం పెట్టుకొని, వారివెంటిరిగి, నేర్చుకోవలసినవివుంటే నేర్చుకొని, లో చాలువుంటే జాగ్రత్తగా జ్ఞాపకంపెట్టుకొనేవాడు. మద్రాసులో ఎవ రెవరో, యెన్నెన్నివిషయాలగురించో మాట్లాడినపుడంతా- తాను, నాయుడితోసహా హాజరయ్యేవాడు. జ్ఞానవిపాన ఆయనకున్నట్లు ఎవ రికి లేదనిచెప్పగలను. ఇట్లాప్రత్యక్షానుభవాన్నిగూడా గడించాడు. తాను కాలేజీకి రాకముందే నాలుగేండ్లు అదేఆహారంగా జ్ఞానంకోసం తపస్సుచేశాడంటే- అహర్నిశాదులూ చదివి, ఆలోచించి- జ్ఞానాన్ని సంపాదించుకున్నాడంటే- మాకంటే- యెంతపున్నతదశలో వుండాలో ఆలోచించండి! ఆయన మాకు యేమేమోవిషయాలు చెప్పేవాడు. అవివింటూంటే, మాకుపుస్తకాల్లా చదివినట్లుండేది. అవన్నీ అతనికి అనుభవాలు! మాకుకేవలం కొత్తమాటలు! అంతేతేడా!

ఆమెనుగురించి, ఆమెధైర్యాన్నిగురించి చాలాపొగిడేవాడు. వారివివాహవిషయాలు నాతోమాత్రమే ముచ్చటించేవాడు. ఇతరై వరూ అర్హులుగా తోచలేదనిరికి. ఎందుకంటే, అప్పటికే నేను వివా

హితను. వివాహం అయిన రెండవ సంవత్సరమే కాలేజీకి వచ్చాను. ఎన్నెన్నో నాతో మాట్లాడేవాడు. నేనంటే ఆయన కంటే దయ, వాత్సల్యమో, నేను నిర్వచించలేను. కమల గూడా నన్ను బాధ పెట్టేది తన విషయాలతో. వారి వివాహ విషయం, స్వ విషయం కంటే యెక్కువ యిపోయింది నాకు. దాన్ని గురించి నేను తీవ్రంగా యోజింప మొదలు పెట్టాను. ఒక్కొక్కనాడు యెట్టేది తండ్రి విషయం చెప్పి అమితంగా.

“కాంగ్రెసు వ్యక్తి అంటూ - హరిజన సేవకుడంటూ - అతనే ఆ ప్రకారంగా ప్రవర్తిస్తున్నాడా?” అని నేనంటే, అన్నయ్య న్నాడు:-

“కాంగ్రెసు కావచ్చుమ్మా! హృదయం కావాలి గదా! ఇప్పుడే కాంగ్రెసు వాది సరిగా ప్రవర్తిస్తున్నాడో చెప్పు! వాళ్ళే వాళ్ళ ఆదర్శాలను ఆచరణలో పెట్టివుంటే - సంఘం కొన్ని దశాబ్దాల క్రిందటే బాగు పడేది. ఇంత ప్రయత్నం అవసరం లేకపోయేది! ప్లాటు ఫారం యెక్కి, గాంధీజీ పేరు చెప్పి, పలుకుబడి కోసం ఉపన్యాసాలు దంచేస్తారు. ఆచరణ విషయం వచ్చేటప్పటికి యధా ప్రకారం. తన యింట్లో తన కొడుకో - తన కూతురో, కులాంతర వివాహం అంటే, - తన యింట్లో హరిజనుడు ప్రవేశిస్తే - అప్పుడు తెలుస్తుంది వారికత! పూర్వపు సిద్ధాంతాల కంటే విరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తారో అప్పుడు చూడాలి! ఇన్నెందుకు? ఖద్దరు గుడ్డలు వేసుకోనే సిద్ధాంతం వారివరకే. యింట్లో ఆడవాళ్లు, బిడ్డల వరకూ వ్యాపించదది. వాళ్ళకంతా మంచి మిల్లునరుకు! యింతే యెవరు గూడా? అంతా స్వార్థం! కుటిలం!” అన్నాడు.

కమలం చెప్పే విషయాలు హృదయ విధారకంగా వుండేవి. ఒక్కొక్కనాడు నేనూకిచస్తాననేది. అదే విషయం తనతోనూ అనేది. తాను బహు బాధపడేవాడు. నేనూ బాధపడేదాన్ని. తానూ బాధపడేది! ఇప్పుడెవరైతే మాత్రం చేసే దేమిటి? ఎవరో ఒకరన్నా సంఘం

దించేవారయితే పారిపోయి రిజిస్టరువివాహమున్నా చేసుకోవచ్చు మొదట. అసలు రిజిస్టరువివాహం చేసుకోవాలి ముందు అని కొన్ని నాళ్ళు యేడిపించింది కమలం! తీవ్రంగా ఆలోచించి ఆలోచించి, కాస్తా ఆగాలి అనే నిర్ణయము తీసుకున్నది.

ఏదైనా కర్చుకుకావలసిందే కమలం నాదగ్గర సిగ్గుపడకుండా తీసికొనేది. మాలో ఆభేదాలు ఏమోశానా లేవు. అన్నయ్యదగ్గర తీసుకోడం మామూలే. అతననేవాడు:—

“కమలం! నువ్వేమీ న్యూనత భావించకుండా, కావలసినప్పుడు అడిగి తీసుకుంటావుండు! భర్తదగ్గర న్యూనతెందుకు?” అని.

“భరించేవాడుగా భర్త! కాబట్టి నన్ను భరించాలి” అని నవ్వేది. అన్నయ్య స్కాలర్ షిప్ డబ్బుగూడా వాళ్ళనాన్నకేయిచ్చేది.

“తర్వాత అతని బాకీ చెల్లించవచ్చు లేనాన్నా” అనేది. అతను గొప్ప అభిమాని. ఇటువంటి సందర్భ బాంధవ్యం అతనికి రుచించలేదనలు! అందులో యిట్లాంటివంటే బొత్తిగాగిట్టదు. మరిచేసేదేముంది? విధిలేక సరేలేమ్మనేవాడు! ఆనాడు జీవితంగడవటం మద్రాసులో యెంత చౌక అయినా, ఆకుటుంబానికి నలభై రూపాయలన్నా కావలసాచ్చేవి. నికరాదాయం యిరవై రూపాయలు! కమలానికి కొన్నికొన్ని ఆవసరాలే లభించేవిగావు. అన్నయ్యపాపం, నన్నడిగేవాడు “తనకేమి కావాలో బాగా తెలుసుకొమ్మని. నాచేతికి డబ్బుగూడా యిచ్చేవాడు కాస్త తనగుడ్డలకూ మరేదేనికైనా కర్చు పెట్టమని. ఒక్కొక్కప్పుడు నాచేతివి యిచ్చేదాన్ని. మరొకప్పుడు నీ భర్తయిచ్చాడు పుచ్చుకో అనేదాన్ని. తాను మామూలుగానే తీసికొనేది. సాధారణంగా సంసార నిర్వహణకోసం భర్తనడిగి తీసుకున్నట్లుగా తీసికొనేదామె. నేను తర్వాత తెలుసుకొన్నాను నాయుడిద్వారా:—



“వాల్మీద్వరూ టిఫిక్తినటం బౌత్తిగామానుకున్నారట! కూరలు గూడా ఒకటో, అరో, చేసుకొనేవారట! గుడ్డలుగూడా చాలవరకూ వాళ్ళేపుతుక్కొనేవారట! సినిమాలు, డ్రామాలు కట్టిపారేశారట! దూరంయెక్కువైతేగాని, బస్సులు ట్రాములూ ఎక్కేదిలేదట! రోజూ కాలేజీకి రెండుమైళ్ళూనడిచేవెళ్ళేవారట! వైవాటికయ్యే డబ్బంతా యెక్కువభాగం కమలంకోసమే వెచ్చించేవారట!” ఈ విషయం తర్వాత రెండేండ్లకు నాయుడుచెప్పాడు. అప్పటికి కమలం కాస్తమారింది. ఆనాడు సేనెంతో దుఃఖించాను. ఇట్లా అనుకోనే దాన్ని:— “ఒకప్రేమజీవి తనప్రియురాలికోసం యెన్నిపాట్లు పడతాడు! పాపం! ఫలించకపోతే.....” అట్లా ఊహించేదాన్ని.

అప్పట్లో కమలం యెంతమంచిదనుకున్నారు? దానిహృదయం నిమ్మలంకమైనదర్పణంవంటిది. కల్లా, కపటంలేనిది! తిరిగీ అతన్ని యెంతగాప్రేమించిందంటే - అతనికి తలనొప్పివచ్చి కాలేజీకిరాలేదంటే యేడుస్తూకూర్చోనేది. ఒకనాడు అన్నయ్యకు కొద్దిగా జ్వరంవచ్చిందని కాలేజీకిరాలేడు. అదుర్దాగా నాయుణ్ణుడిగింది. “కొద్దిగా జ్వరంగావుందంటే” అన్నాడు.

“నాయుడేం, అంత తేలిగ్గాచెప్పతాడే!” అందినాతో బెంగగా. మరునాడుగూడా కాలేజీకిరాలేదాయన!

“ఏదోకాస్త వేడిగావుందలే” అని చప్పరించాడు నాయుడు. నేను వింటూనేవున్నా.

“జ్వరమంటే అంత తేలికెందుకండీ” అనిగోప్పడింది. తర్వాత నన్నేడ్పించింది చూడాలిరమ్మని. నేను దాంతోకలిసి వెళ్ళినంతవరకూ యిక్కడున్నకాలు అక్కడ పెట్టినలేదు.

ఒకముఖ్యవిషయం మరిచాను. తాను వున్నయింటిపొరుగున ఒకడుండేవాడు, ఆ అబ్బాయి మరొక కాలేజీలో చదువుతున్నాడు.

తొలినంవత్సరాంతంలో వివిధకళాశాలల వక్తృత్వపోటీలో కమలం గూడా పాల్గొంది. ఆసమయంలో ఆ అబ్బాయిచూచాడట! తిన్నగా పరిచయం చేసుకున్నాడు. అంతకంతకూ యింటికేరాసాగాడు. వచ్చి యేదేదో మాట్లాడేవాడు. మనకమలంగూడా వాడు ఊకొడుతూ వుంటే ఏదేదో నేర్చుకొన్న ఆదర్శాలగురించి మాట్లాడేది. అన్నిటకీ బాగా తాళంవేసేవాడు! ఈమెదానికి తృప్తిపడేది. కులాంతరవివాహ విషయాలొస్తే వాడు మరీబాగా తాళంవేసేవాడు. ఇది మరీ ఉబ్బి పోయేది తానొక హిరోయిన్ కాబోతున్నట్లుగా. స్నేహం యెక్కువైనకొద్దీ “అన్నయ్యా” అనేదివాణ్ణి. నక్కవినయాలు చూపేవాడు బాగా. అది వాళ్ళనాన్నకునచ్చేది. వాళ్ళింటికి రోజూరమ్మని ఆహ్వానించేవాడు. ఆ అబ్బాయిదిగూడా ఆవూరుగాడు. చదువుకోసంవచ్చిన సంసారమేఅది. ఒకనాడువెళ్ళింది. బాగామర్యాదచేశారు. ఇంట్లో వుండే వాళ్ళలత్త బాగాచూచింది. తర్వాత అపుడపుడూ వెళ్ళేది కమలం.వాడపుడపుడూప్రేమవిషయాలు మాట్లాడేవాడు. తనకాదృష్టే లేదు కాబట్టి అనుమానించలేదు కమలం. పైగాపాస్టాంటూవచ్చింది చర్చలో. ఆచేష్టవాడికి కాస్త ప్రోత్సాహంయిచ్చింది. ఈమె గుణగణాలను వర్ణిస్తూ “నేను పొగుడుతున్నానని అనుకోకండి - ఉన్న విషయాలు చెప్పకపోతే బాగుండదు” అని పొగిడేసేవాడు. పొగుడుతూవుంటే మానవులు సంతోషపడక తిడతారా? ఇదిగూడా సంతోషపడేది. ఇట్లాకొన్ని రోజులు గడిచాయి. ఒకనాడు సంభాషణాక్రమంలో ఏదో చూచాయగా తనవలపును చొనిపాడు మాటలలో. కొద్దిగా అనుమానించింది గాని ఉపేక్షించింది యేమోలే అనుకొని, వాడట్టి విషయాలు మాట్లాడేటప్పుడంతా, ప్రసక్తి వున్నా లేకున్నా ‘అన్నయ్యా’ అనేవదం వాడుతూనే వుండేది - మరికొన్ని రోజుల్లో గడిచాయి. ఈమెకుగూడా కాస్త మనసున్నట్లుంది అనుకున్నాడు వాడు.

“అన్నా, చెల్లి, అని శాశ్వతకదృష్టిలో సంఘంకోసం, అనుకుంటే మాత్రం, హృదయాలు కలిస్తే పెండ్లెందుకు చేసుకోగూడదు?” అన్నా ఊకనాడు. అది ఏదో ఒకరివిషయంవచ్చి దాన్ని సమర్థిస్తూ ఊక తిరుగుడుగా అన్నాడు. తన హృదయానికి తాకేటట్లన్నాడని ఆమె కూడా తెలుసు! అయితే దాన్ని గురించి యేమనడానికీ వీలేదు. ఎందుకంటే ప్రత్యక్షంగా అనలేదు గనుక. ఆమె దానిపైన యేమీ మాట్లాడలేదు. అయితే “అదెట్లా అవుతుంది” అని మాత్రం అంది. అని, అనాటికి లేచి వెళ్ళిపోయింది. వాడెందుకనుకున్నానో గాని, నిజంగా యీ అమ్మాయికి తనపైన ప్రేమ పూరితమైనదనుకున్నాడు. అప్పట్నుండీ, యెప్పుడైనా, ఏదైనా చిన్నపని చెయ్యాలని అడిగితే,

“ప్రియమైన వారికోసం ఏం చెయ్యమంటే చెయ్యను?” అనే వాడట! అప్పటికి బాగా తెలిసిందమ్మాయిగాడికి వాణ్ణి మందలించాలని. అయితే త్వరపడలేదు. వాడు మాత్రం తన ధోరణిలో మళ్ళా ఒకనాడన్నాడు:—

“మనం వివాహమాడితే బాగుంటుంది. నే నేవుద్యోగంలో చేర్చే బాగుంటుందో చెప్పు! నీ అభిప్రాయం ప్రకారం నడుచుకుంటాను” అని.

అప్పటికీ యీమె మందలించలేదు. మొదట్నుండీ దీనికి బలే మొగమోటమి. ఎంత చిన్నమాటంటే యెంతో చచ్చుకుంటారో అనుకోనేరకం! ఊరికే నైదుధ్యం వస్తుండేమో అనే భయం! ఇన్నాళ్ళూ అంతగా స్నేహంగా వున్నాంగదా, అమాంతంగా దెబ్బలాడితే యెట్లా? అని కాస్త వూరుకుంది. ఇట్లా వుండగా వాడొకనాడింకా ఘోరమైన పని చేశాడు.

‘ఏదో మాట్లాడాలి’ అని ఈ చుమ్మాయిని రమ్మని చెప్పం పించాడు. వచ్చింది. యెవరూ యింట్లో లేరు. తలుపులు సూత్రం తెరిచి

వున్నాయి. లోపలికొచ్చింది. కేకేసింది. లోపలపలికాడు. కాస్త బయటికొచ్చి, కాస్తనీళ్లుయిస్తూరా అన్నాడు, లోపల యేమోపని చేస్తూవుండివచ్చినవాడిమాదిరిగా. వాడిముఖం యెందుకో గాభరాగా కనిపించిందటప్పుడు! ఈమె అనుమానించిందికాని, ధైర్యశాలిగాబట్టి, యేముందిలేయిందులో అని నీళ్ళుతీసుకపోయింది. లోపలిగదిలోకి తీసుకపోయింది. నీళ్ళుతీసుకుంటూ చెయ్యితాకాడట ! రెండుచేతులు మాత్రం చాచాడట ! తటాలున చేతులులాక్కొందిట ! బయటికి పరుగెత్తుతూవుందట!

“ఉండండి ఉండండి. కాస్తమాట్లాడాలి. భయపడ్డారెందుకు?” అన్నాడట. అంతటితో పరుగెత్తాల్సింది. బయటఅరుగుపై కూర్చోంది బుద్ధిచెప్పాలనియోజిస్తూ. వాడూవచ్చాడింతలో. ఏదోమాట్లాడాడు. తానూ కొన్నివిషయాలు మాట్లాడింది. సమయంరానిచ్చి, నిక్కచ్చిగాఅందిట:—

“అట్లామాట్లాడకు. సరిగ్గాప్రవర్తించడంనేర్చుకో. నేను ఒకాయన్ను చేసుకుంటున్నా. నాక్లాసుమేటును. నీకంటే యెన్నోలక్షల రెట్లు మేలుగలభర్తను నేచేసుకోబోతూవుంటే, నీవిట్లా నీచంగా ప్రవర్తిస్తావెందుకు” అంటూ యేంమాట్లాడుతున్నదో తెలికుండా మాట్లాడి, బిరబిరావచ్చిందట. వస్తూవుంటే వాడన్నాడట:—

“తప్పించుకున్నావ్లే - రక్షించావుగూడా”

ఏడుస్తూ, భయపడుతూ, పదుస్తూ ఆవిషయమంతా చెప్పింది నాకు. నేనుఒదార్చిఅన్నాను:—

“ఎంత తెలివితక్కువ:నానివే ! వాడువదలంగా సరిపోయింది. ఆయింట్లో నిన్నుబలాత్కరించి, యిష్టపడకపోతే చంపేస్తేనో” అని.

“లక్షణంగావుండేది” అంది మురిపేంగా మందహాసంచేస్తూ.

మరునాడు అన్నయ్య వాళ్ళింటికెళ్ళాడు. అప్పటికే అతని కీవిషయం తెలిసింది నాయుడివల్ల. ఇతన్నిచూడగానే కండ్లనిండుకూ

నీళ్లు పెట్టి కతంతా మళ్ళా చెప్పి, 'కుమించవూ' అంటూ కాళ్ళపై బడింది. "దీంట్లోయేముంది! నీపొర పాటు నీవే తెలుసుకున్నావుగా? యింకేం" అన్నాడుతాను. కమలం అంటే తన హృదయంలో యెంత గౌరవస్థానాన్ని ఆక్రమించిందో తర్వాత అన్నయ్య నాతో మాట్లాడినమాటలే తార్కాణం.

వాళ్ళ అన్యోన్యప్రేమ ఆదినాలలో అనుభవజ్ఞులు ఊహించి కనుక్కోవాల్సిందేగాని, చెప్పడంకష్టం! ఒకర్ని చూడలేకపోతే ఒకరుండేవారుగాదు. శనివారం, ఆదివారంవొస్తే, కనీసం ఒకసారయినా ఆమెయింటికి వెళ్ళేవాడు. ఎపుడుగూడా, ఏక్షణంలోగూడా, అతని హృదయంలో ఆమె ఛాయ స్థిరమయ్యేవుంటుంది. ఈమెకూ వేరే పని లేదన్నట్లుగా అతనిమూర్తి నే ధ్యానిస్తూవుంటుంది. ఇదివాళ్ళ చదువులపై బాగా దెబ్బకొట్టింది. చదువుకొనే కాలంలో విద్యార్థులు ప్రేమవ్యాపారంలోదిగారో - అంతటితో ఆఖరు. అంటే, యెట్లాగో కష్టపడి ప్యానుకావచ్చు. సమగ్రజ్ఞానం ఆర్జించలేరు. 'ఏకాగ్రత' చెడిపోయిందంటే, చదువునరిగారాదు. ప్రేమవ్యాపారం ఏకాగ్రతను అన్యాయం చేస్తుంది. వాళ్ళిద్దరూ దానివల్ల నాశనమయ్యారని అననుగాని, ఎంతో సునిశితబుద్ధిగలవాళ్ళను మందరాశిచేసిందని అంటాను. మందరాశి అంటే, మామూలు మందబుద్ధులని అనుకోవద్దు. ఇంతకూ చెప్పవచ్చేదేమిటంటే ఏకాగ్రత చెడిందని! ద్వ్యవధానం ప్రవేశించింది. బుద్ధిని రెండువిషయాలపై కేంద్రీకరించవలసివచ్చింది.

ఇట్లా జరిగాయి కొన్ని దినాలు. మాకు పరీక్షలమ్యాయి. అందరమూ బాగానే వ్రాశాము. మేమందరమూ ఫస్టుక్లాసు వస్తుందనుకున్నాం. 'నాకేమీ రాదని' కమలం గోలపెట్టింది.

మేమిక బయలుదేరాలి. ఇదొక ప్రత్యేకఘట్టం. మాజీవితాంతం వరకూ ఆఘట్టం మరుపుకురాదు. దానికి మాజీవితంలో ఒకవిశిష్ట

స్థానముంది. ఒకప్పుడే విడవాల్సివస్తే అనే బంగ బయలు  
దేరింది మాహృదయాల్లో. కొన్నిదినాలు పరిచేకాం ప్రయాణాన్నట్లా.  
కడపటికి యెడవనాడు బయలుదేరాం. నేనూ, శాంతీ, అన్నయ్య,  
నాయుడూ బయలుదేరాం. కమలం ఎంతా నిదానంగా బయలు  
దేర్తుంది తలిదండ్రులతో. అందరమూ ప్రేమను కొచ్చాం. కమలం  
వీడ్కోల్పడాని కొచ్చింది. వాళ్ళ నాన్నగూడా వచ్చాడువెంట.  
ఆనాడు జాగ్రతగా నుండాలనే వచ్చాడు, కూతురు పారిపోతుందనేమో!  
కమలం కతచూస్తే మాకంతా దుఃఖంవచ్చింది. అంతకుముందు పరీక్ష  
లయినప్పటినుండీ యేడుస్తూ కూర్చుంది. అందరమూ యెంతో ఓదా  
ర్చాము. అన్నయ్యగూడా తన విషాదహృదయంతో ఓదారుస్తూనే  
వున్నాడు. ఆనాడు ప్రేమనులో కమలం యెంతగా యేడ్చిందో చెప్పటం  
కష్టం. ప్రక్కన మొగం నల్లగా బెట్టుకొని నిలబడివున్నాడు వాళ్ళ  
నాన్న. ఇతర ప్రమాణీకులూ వున్నారు. కాలేజీపిల్లవాళ్ళువున్నారు.  
చూస్తూనేవుంది. తన హృదయాన్ని మించి, స్వాధీనంగాకుండా పొద్దు  
కొచ్చే సంతాపతరంగాలు బయటపడడం అదే ఆగలేదు. అంతయేడుపు,  
అంత ఉద్భృతంగా వుంటే చూడడం అదే ప్రథమం! అంతగానీడ్చింది-  
అదీ ఆనాటి కమలం—

నూబండి కదలడానికి “ర్నూప్” అన్నది. మా గుండెలు  
ధధాల్ మన్నా యెదుకో! హృదయాలు భారంగా - గాఢరాగా  
వున్నాయి. బండితోపాటు మేమూ పోతున్నాం. మా మనసులు వెన  
క్కి పడు గెత్తుతున్నాయి. కనులాన్ని చూస్తూ పోతున్నాం. అదికూడా  
నిర్జీవంగా, నిలబడి కాసేపటికి కదిలింది శరీరాన్ని మరలించుకొని. ఆ  
సెలవుల్లో మేం వ్రాసుకున్న జాబులు యెంత కవిత్వాన్ని నింపుకున్నా  
యో యెవరికి తెలుసు?

అదే వేసవిలో అన్నయ్య కెన్నిచిక్కులొచ్చాయో వర్ణనాతీతం. తాను ఆచారాలు పాటించడని ఆపల్లెలో అందరికీ అదొక తేలికభావం! మళ్ళా మర్యాదా వుంది. యింట్లో తన చేష్టలవల్ల అంత ప్రేమలేకుండా చేసుకున్నాడు. పైగా వివాహవిషయంలో, జం దెం విషయంలో, యిట్లాంటి వింకా యెన్నిట్లోనో చిక్కులొచ్చాయి. ఆసాంఘిక విప్లవ పురుషుణ్ణి. అపార్థం చేసుకున్నారందరూ. తనశక్తి వాళ్ళకేం దెలుస్తుంది!

ఎంతజేసినా, వాళ్ళకుపిల్లవాడులాగానే కనిపిస్తాడుగాని, ఇంత వ్యక్తి అని వాళ్ళకెట్లా తెలుస్తుంది? తననెంతగా బాధించారో తెలీదు. తాను “ఫలానాపిల్లను తప్పక చేసుకుంటాను. కులంలోమాత్రం చేసుకోను.” అని కచ్చితంగా చెప్పాడు. వాళ్లు మళ్ళాకాస్త తగ్గి. కడపటికి బ్రాహ్మణుల్లో యే శాఖ అయినా చేసుకోకావలిస్తే అన్నారు. కడకు నియోగలపిల్లను చేసుకోడానికిగూడా వాళ్ళు ఒప్పుకోరు. వాళ్ళు బ్రాహ్మణులుకాదనే వారిచాందసం! అతనెట్లాగూ హృదయం మార్చుకోడని తెలుసు. అధవా మారితే, అసలుపిల్లనేవదిలి, ఇంకొక శాఖకు మారి నవాడు, తన శాఖలోనే చేసుకోకపోతాడా పట్టుపడితే, అనేభావన వాళ్ళలోలేకపోలేదు. ఎన్నోసంబంధాలిదివరకంతా, రాగా, పోగా, ఆవేసవిలోవచ్చిన ఒకసంబంధంలో అందరూ ఏకంగాపట్టుపట్టారు. పిల్లవకటేనట సంతానం. ఆస్తిబాగానేవుండటం! అంతాతనదే అవుతుంది. పిల్లమొద్దుగావున్నా చింతలేదు. ఇన్ని కారణాలవల్ల ఘట్టిపట్టే పట్టేశారు. ఇట్లాంటి ఆస్తులెన్నయితే, మాకమలానికి సాటిఅనుకున్నాడాయన, అవన్నీ నాకువ్రాశాడు. నాకు చెప్పనివిషయమంటూ యేమీ లేదప్పటికి. ఇంట్లో ఇతను నిరాకరించినందువల్ల చాలాకోపంవచ్చి నా నా దుర్భాషలాడారు. కడపటికి వాళ్ళేయిల్లువిడిచిపోమ్మన్నారు అంతే! కట్టుగుడ్డలతో, గోటచేరాడు.

టంగ్, టంగ్మని పదికొట్టింది గడియారం. శాంతం కొద్దిగా తూగుతూవుంది. కాంతానికిగూడా ఉత్సాహంతగ్గిపోతూవుంది. ఇక వచ్చేవన్నీ విషాదవిషయాలవటంవల్ల ఆమె అతడెత్తాహంగాలేదు. “ఇక పడుకుందామా” అంది కాంతం.

“నో, నో. ఇంకాపడుకోడమేమిటి? అదేనోముగించండి” అంది అనసు.

“మీకు నిద్రవస్తుందేమో!”

“మాకీనాడు నిద్రరాదని చెప్పాంగా!”

కాంతం మళ్ళాసాగించింది:

“పరిస్థితులు కాస్తమారాయి! కాలంచాలా విచిత్రమైన వస్తువు. అదియెప్పుడూ మారుతూవుంటుంది. దాంతోపాటు మానవులు మార్తారు. అనుగుణంగా, అలవాట్లూ, అభిరుచులూ మార్తాయి. ఈనాడు మనం పొందినగౌరవం రేపుపొందుతామని గ్యారంటీ లేదు. ఈనాడుప్రేమించినవ్యక్తి అదే ఉద్ధృతంతో రేపుప్రేమిస్తాడని చెప్పడంకష్టం! ఈస్వల్పకాలంలోనే మానవుని చిత్తవృత్తి ఎంతో పరిణామాన్నిపొందుతుంది. దానికిచట్టపట్లవున్న వాతావరణ ప్రాబల్యం ముఖ్యకారణం- వీటన్నిటివెనుకా, వ్యక్తియొక్క హృదయ సంస్కారంగూడా కారణభూతమైవుంటుంది.

మళ్ళాకాలేషీలు తెరిచేటప్పటికల్లా యెక్కడి వాళ్ళక్కడ చీలిపోయాం. అన్నయ్య విషయం మీకు తెలిసిందే! తర్వాతేం జరిగిందీ మీకు కొంచెం కొంచెం తెలుసు. చాలావిషయాలు తెలివనుకుంటాను నారాయణగారికితప్ప. అందులో అతనికిగూడా యీముఖ్య విషయం తెలియదు. నేను మద్రాసులోనే బి. యస్. సి. ఆనర్సు చదవడానికి వెళ్లాను. శాంతం, కమల, అనంతపురంలోచేరారు. నాయుడుగూడా మద్రాసులో చేరాడు. ఆకొత్తలో మా ఉత్తర



ప్రత్యుత్తరాల్లో పరస్పరాకర్షణ ఉద్భవతం ఇంతా అని చెప్పుడానికేలేదు. అది పోనుపోనూ తగ్గుముఖంపట్టింది. కాలమహిమంటే అదే. కొత్త మిత్రులొచ్చి ఆస్థానాల పూరించడంవల్లగూతం కారణంకావచ్చును. అయినా పాతమిత్రులయెడవుండే మమకారం తొలగదు. వ్యక్తులతోడి సన్నిహిత సంబంధము, వాతావరణమూర్పు - ఇవిరెండు మానవ చిత్తప్రవృత్తుల మార్పడంలో అగ్రగణ్యాలు. కమలం ఒక విచిత్ర వాతావరణంలో పడిందివుడు. ఎక్కువమంది బ్రాహ్మణేశ్వరులూ, వాళ్ళలింగాయితలూ స్నేహితులయ్యారు. బ్రాహ్మణతత్వాలెన్నుతూ కూర్చుండే వాతావరణంఅది. ప్రస్తుతం బ్రాహ్మణబ్రువులు చేస్తున్న వాటని నిందించవద్దనిగాదు నాఅభిమతం. తప్పులుంటే నిందించాల్సిందే నిరసించాల్సిందే! ఏవితప్పులోమాత్రం తెలుసుకోవాలి. అందులో వ్యక్తిగతద్వేషాలుండగూడదు. అయినా, వీళ్లు వాళ్ళనూ, వాళ్ళు వీళ్లనూ నిందించుకోడం తప్పితే, బాగుపడేందుకేమన్నా ఆలోచిస్తున్నారా అంటే అదిసున్న. ఇట్లాఅయితే సామరస్యం యెట్లావస్తుంది! మొదట మొదట కమలం కలిసేదిగా దాగ్రూపులో. రానురాను నిజమేఅనుకొనేది. నిజంగాక అబద్ధంయేముంది ప్రవృత్తంగా కనిపిస్తూ వుంటే! వీళ్లపూర్వులుచేసిన ద్రోహాలు కనిపిస్తూనే వున్నాయి! అందుకు వీళ్ల నెదురుదేవునిచడం! అదొకతప్పు! ఒకవేళ అన్నారే పో! ఈబ్రాహ్మణులకు పేగులుతెరువుకోడం! ఎవరోచేస్తే మన కెందుకొచ్చిందిరాబ్బా యీగొడవ అని చెబితో చెయ్యేస్తే అంతా అరనిమిషంలో తేలిపోతుందిగా! - అన్నయ్య నిష్పక్షికబుద్ధితో విమర్శించేవాడు. అతనినేవాడు:- “ఇప్పుటికిగూడా బ్రాహ్మణులన బడేవారు చాలామంది సరిగా ప్రవర్తించడంలేదని” అటువంటినిష్పక్ష బుద్ధి గలవాణ్ణి - హరిజనబంధువుడైన అన్నయ్యను తర్వాతకాస్త అనుమానింపసాగింది. కమలం.

‘కాస్తముందటివిషయం! మాకు ఇంటరులో బసవపురాణంలోని ఒకభాగముండేది పరీక్షకు. దాన్ని వ్రాసింది పాల్కురికి సోమన అని మీకు తెలుసుగా! దాంట్లో, బ్రాహ్మణులగురించి, పచ్చిమాలలు, త్రాటిమాలలు, నీచులు, దురాచారులు ..... అని యిట్లాంటి తిట్లు బసవన్న తిట్టినట్లుగా ఉంది. దానిపైన ఒకనాడన్నయ్యకూ కమలానికి వాదమొచ్చింది సీనియర్ క్లాసు అంతంలో,

“ఇట్లా అనిపించగూడదు” అన్న జాయన.

“ఎందుకనగూడదు” అంది.

“మన అన్ని పురాణాలనిండుకూ ఇట్లాంటి అసహ్యమే. ఆ పురాణాలలో యిట్లాంటి, అసమత్వాన్నీ అసహనాన్నీ, ద్వేషాన్నీ పురికొల్పే రచనలుండబట్టే మనం యీవిధంగా తయారై యీనామ షరస్వరం ద్వేషించుకున్నాం. అట్టి బ్రాహ్మణ హిందూమతంపై దెబ్బతీయాలనీ - అందరూ ఒకటే అని చూడాలనీ - గదా, వీరశైవ మతం బయలుదేరింది? అయితే యిప్పుడట్లావుదా” అని నవ్వాడు.

“ఎందుకులేదు”

ఎక్కడుంది చెప్ప! బ్రాహ్మణులుగావు డి లింగాల్ను తగిలించుకున్నవారు ఆరాధ్య బ్రాహ్మణులయ్యారు. వారు నియోగులలో ఒకరే అని చలామణి అవుతున్నారు. కొంతమంది రెస్టూ, గొళ్ళూ, కొంత అంతస్తులోవున్నారు. గొల్లలు, కురవలు వేరే అంతస్తులోవున్నారు. బోయలింగాంతలనీ - మేదరలింగాంతలనీ వేరే వేరేవున్నారు. లింగబలిజలువేరు! లింగధారీమల్లువేరు. లింగధారికమసళ్ళువేరు. లింగధారిమూలలు! లింగధారిమాదిగలు! అంతే. మళ్ళీ మనచెడిన హిందూమతంకోరణే!”

“అయినా అందరమూ లింగాంతలమనే ఐక్యబుద్ధివుంది”

“ఇక్కడమాత్రం వుండే! అందరమూ హిందువులమనీ? ఉండజానికిగాదు. కావలసింది సమత్వం.

ఈవిధంగా యింకా కాస్త జరిగిందివాదం. అతను లింగాయతల ఆచారాలు మామూలుగానే లోపాలుచూపి నిరసించాడునవ్వతూ, లోపాలుచూపి, హిందువుల్ని అందుముఖ్యంగా బ్రాహ్మణుల్ని, ఏవిధంగాఅయితే నిరసిస్తాడో - అట్లాగేఅన్నాడు. ఆమెకు కోపం వచ్చింది. అయితే అపుడేమీఅనలేదు. ఇదెంతతప్పు ఆలోచించండి! లోపాలుచూపి, అందరినీ నిరసించినట్లు, తనకులంవారినిగూడా నిరసించినపుడు తనకు కోపంయెందుకురావాలి? తనకులాన్నిగురించి, తాను ఫిలవుతున్నదన్నమాట! లేకపోతే గుమ్మడికాయలదొంగా అంటే భుజాలెందుకు తవుళ్ళాడుకోవాలి? తర్వాత యీవిషయం నేను తనతోవాదించాను. తనకు తెలుసు! తనలో అట్టిభావంవుండ బట్టే అట్లాఅన్నాను, అనితెలుసు! మేమంటే ఒప్పుకోదు! పైగా అన్నయ్యకే అట్లాగటివంపుందనిఅంది. హరిజనుడిగడపగూడా తొక్కని ఆకమలం, హరిజనుల పజ్జనపనిచేసి, వాళ్ళ నీరాహారాలను సేవించిన అన్నయ్యను కులవాదిఅంది. ఆవిషయం నాయుడితోగూడా అంది. దానికీ, ప్రత్యక్షంగా అన్నయ్యతోవున్న నాయుడిహృదయం యెంతబాధపడ్డదో ఆమెకు తెలీదు. ఆవిషయం నాయుడు అనలేక అనలేదు. మూడేండ్లకు, అన్నయ్యతోఅన్నాడు. అతను దానికేమీ బాధపడలేదు.

బి. ఎ. జ్యూనియర్ అయిపోయినసంవత్సరం ఒకతమాసా జరిగింది. అన్నయ్య అపుడపుడూ నాద్వారా పంపేవస్తువులు కమలం బాగానే స్వీకరించేది. తాను భార్యమాదిరే అవిస్వీకరించి ధరించేది. అయితే అవి నానుండిఅని తండ్రికిచెప్పేది. తండ్రి ఊరికేవుండేవాడు. అప్పటికి సంవత్సరందాటినదన్నయ్య కమలాన్నిచూచి. ఒకగంట గూడా చూచుకోకపోతే వుండలేనివాళ్లు, ఒకసంవత్సరంపాటు యెట్లా వుండగలిగారో!

వేసవిలో మాకందరికీ జాబులువ్రాశాడు. ఏవేవో పుస్తకాలు మాకందరికీ తలావొక వివేకానందజీవితం పంపాడు. ఆయన స్వార్థం

చూడండి ! కమలానికి కొన్ని ముచ్చటలులేసి నేనుపంపినట్లుగా పంపాడు. పాపం! ఎంతప్రేమహృదయంతో తనప్రియురాలికిపంపాడో అవి! అవి తాననుకొన్నదానికి విరుద్ధఫలితాన్ని ఇచ్చాయి! నాలుగో నాటికల్లా ఒక పెద్దజాబొచ్చింది కమలంనుండి తన్నవమానపరిచినట్లుగా! ఆజాబుమాస్తే అతనెంతగాఢీలవుతాడో అలోచించండి! పోనీ! తన తండ్రి అన్నాడనుకో యేమిటమ్మాయిది బాగుందా ? అని. తన తండ్రి ఢీలయ్యాడంటే అర్థముంది! తానెందుకు ఢీలుకావాలి? తనకది కొత్త కాదుగా! తన తండ్రి విషయంలో పరాయివాడు పంపాడనుకోవచ్చు. తన విషయంలో తనభర్తేగా ! తనకు కోపకారణంగానీ, దుఃఖకారణంగానీ యేమీకాదు! తన తండ్రి యెదుట తాను వాటిని వాడుకోక పోతేపోనీ, ఫరవాలేదు. తాను అది తప్పునడానికిలేదు. ఎందుకంటే అతను, అతను పంపిన వస్తువులూ తనవేగాబట్టి. తానన్యధాభావిస్తే సత్యవిరుద్ధంగా సంచరిస్తానన్నదన్నమాట!— ఈ విషయంలో వాళ్ళ నాన్న జాగ్రతగా పనిచేశాడు ! ఇదే సందనుకొని, గద్గదికంగా అన్నాడు:—

“నీవు చదువుకున్నావమ్మా! మనవంశాన్ని నిలబెడతావను కున్నాను. కీర్తి తెస్తావనుకున్నాను. అందుకే కష్టపడిచదివించుకున్నాను. కడపటికి మాకుకాకుండా పోవాలని ప్రయత్నంచేస్తున్నట్లున్నావు”. ఇట్లాంటివెన్నెన్నో మాట్లాడినాడు. నిజంగా కమలానికి మనసు తిరిగిపోయింది. నాకుగూడా జాబువ్రాసింది. అన్నయ్యకు వ్రాస్తూ, దాంట్లో:—“మానాన్నగొప్ప అభిమాని. అతనికిట్లాంటివి సరిపడవు. తానుఒకప్పుడు రెండుచేతులా ధనాన్ని కొల్లగావెదజల్లాడు. అట్లాంటి వానిబిడ్డకా, యీ అవమానం?” అని వ్రాసింది. ఇట్లాంటి మాటలు యెన్నిసార్లులో అంది. తన కదౌరకరకం బేలహృదయం! పాతవి తప్పు కంటే నూపురుంది. ఎన్నిసార్లు తన తండ్రి చాలాధనాన్ని దుర్విని

యోగంచేసినట్లు చెప్పింది. కడకిట్లాంటిస్థితికొచ్చినట్లుగా దుఃఖించింది. నేనపుడంతా ఓదార్చేదాన్ని. ఇప్పుట్లావ్రాయటంలో అర్థమేమిటి? ఎంత తెలివితక్కువవ్రాత! అతనేదయినా, ఏదేసేసా భాగ్యంకోసమో వినియోగించి, ఏపాతశాలోద్ధరణమో, మరేదీనానోచేసివుంటే, చాలాకర్చుపెట్టాడుపాపం, అనగలంగాని, దుర్వినియోగం చేసుకున్నది చెప్పుకోడంయెందుకు? అట్లా యెదరు చెయ్యలేదు. ప్రతివాడూ యిప్పుడు బీదగావుంటే పూర్వం మహారాజుగానో- ఇప్పుడు మహారాజుగావుంటే పూర్వం బీదగానో- వుండేవుంటారు. దాన్ని గురించి యింత ఆలోచనలెందుకు? ఇంత బేలతనపు పలుకులెందుకు?

“అటువంటివాని బిడ్డకా యిట్టి అవమానం” అన్న వాక్యమే మమ్ములందరినీ కలతపెట్టింది. తనకెందు కవమానం? తానుహాస్తికంగా నైనా తనభార్యగా! ఏదైనా అవమానం అన్నది భావిస్తే, అదియెవరికో! తనకుమాత్రంకాదు! అట్లాఅయితే స్వీకరించినవన్నీనో! ఏదైనా తెచ్చిచ్చినపుడంతా “నీవుకాబట్టి తెచ్చిచ్చావ్, మానాన్న చూశావా యెన్నిరోజులు చెప్పినా తేలేదు” అని అన్నమాటలో!— ఎంత స్వవచోవిఘాతము! తాను సత్యంఅని యిదివరకు యేదై తేలేన్నదో, యిప్పుడుదానికి విరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తున్నదన్నమాట! శాంతివ్రాస్తూనే వచ్చింది అదికాస్త మారిపోతూవుందని- దానిమాటలు నమ్మవద్దంటూ తానువ్రాసేది. మాటలంటే నమ్మకపోతే, తనచేష్టలూ, తన వ్రాతలే ఇట్లావున్నాయిగా!

యెవరన్నాచూస్తే యేమనుకుంటారు?—ఇదివరకంతా యెవరికి తెలిసింది? కడకు పార్సీలపైనగూడా నాపేరేవ్రాయవలసాచ్చిందందుకేగా! కడకు పోస్టుమాన్ గూడా తెలుసుకోగూడదని, అడదాని పేరు వ్రాశాడుపైన. ఇంకెవరుచూస్తారు? ఎన్నిసార్లు తనస్వగ్రామంనుండి, ఎన్నోపండ్లబుట్టలను, పార్సీలే చేశాడుగా? ఆఅడ్రసు

చూచి యెవరూ, 'యేమీ అనుకోనివాడు, ఈదిన, తేని అక్షయము గురించి; ఏమనుకుంటాడు? భావమే ప్రభావమని భావంకూరిందని, తేలిపోయిందిగా! ఇట్లు టిభావం తనకేందుకు కలగాలి? అదివింత! తానేవిధంగా భావిస్తానో అని భయపడడానికి బదులు తెలివితక్కువగా వ్రాయనేవ్రాసింది. అతనెంతచింతిస్తానో తనకేంజేలును? అసలు విషయం యింకా తెలీదన్నయ్యకు. తనకుపంపిన వస్తువులు, ఆజన్మాంతం తనదగ్గరవుచుకోవాలిగా! అదేగదా ప్రేమచిహ్నం! ఎవరో బంధువులువచ్చితే యిచ్చివేసిందట! ఇంతకంటే అవమానంయేదైనా వుందా? ప్రేమను తృణీకరించినట్లేగదా! ఇదివింటే అతనుక్షమిస్తాడా?

ఇన్ని, యిట్లాజరుగుతూనే వున్నాయి. తనకష్టాలు తాను పడుతూ, ఆపంతులపనిలోనే మిగిల్చి, నెలకు అయిదురూపాయలు పంపుతూనే వుండేవాడు. వాళ్ళుతీసుకుంటూనే వున్నారు. మళ్ళా యిట్లా ఖీలవుతూనేవున్నారు. ఒకప్పుడు, తనను తనభర్తగాభావించి, తీసికుంటూన్నవ్యక్తి - తనకైతానే, ఫలానాదానికి కావాలి అని డబ్బును అడిగితీసికొనేవ్యక్తి - ఈనాడున్యూనతగాభావిస్తూదంటే తన హృదయం మారిందని తేల్చావుందిగా! ఆమె హృదయం కులతత్వ మయమైపోయింది. దాదాపు నాలుగేండ్లపాటు బాగావిన్నది. చూచింది. హృదయంనిజంగా మారజొచ్చింది. మాపాతమాటలను, వ్యక్తుల్నూ, ఆరంగద్దాలతో చూడసాగింది. అన్నీగూడా తాననుకొన్న దృష్టిలో సరిపోయాయి! తనహృదయాన్ని కొంచెంకొంచెమే మానుండి ఉపసంహరించుకోడానికి మొదలుపెట్టింది. మేమంతా ఒకే చోట చదివేటప్పుడు, అట్లాంటిమాటలు అనుకోకపోలేదు. అయితే వాటికానాడు, అపార్థంలేకపోయేది - కలుషితహృదయంతో అట్టిమాటలు పరిశీలిస్తే తప్పుడర్థాలుగోచరిస్తాయి. ఆనాడామెలో ఆకలుషిత భావంలేదు. ఆస్థానంలో ప్రేమవుండేది. అతనెన్నిసార్లులో అనేవాడు

తనతో:-“కమలం! కులతత్వం వాళ్ళు పాటించడంలేదా? పీళ్లుపాటించడంలేదా? అని ఎందుకంటావు? వాళ్ళతోసేపు పోటీపెట్టుకుంటావా? వాళ్ళకుంటే, నీకూ అట్టిహృదయంకావాలా? మనం అట్టిదానికి దూరమై, దాన్ని దెబ్బగొట్టడానికిగదా ప్రయత్నం! మనకట్లాంటిని రానీకుండా చేసుకోవాలి!”

ఇట్లాంటివెన్నెన్నో చెప్పేవాడు. ఎన్నిచెప్పినా ధోరణిమారలేదు. అయిచ్ఛను బయటికిమాత్రం యేనాడూచూపలేదామె! తన ప్రేమ కొద్దికొద్దిగా చ్యుతమాతున్నప్పటికీ, అతనికి అంతచిక్కనివ్వలేదు. ఇతనదిగ్రహించలేదు. అట్లాంటిఅనుమానాలకే తావివ్వడతను. ఎంత తేడావుందో చూడండి ఆప్రేమహృదయాల్లానే!

తనహృదయంలో మాస్థానం నానాటికీ దిగుముఖం పట్టేకొద్దీ, నాయుడి స్థానం యెక్కువైంది. నాయుడు కమలానికి మొదట్నుండీ ప్రీతిపాత్రుడే! అతడు బ్రాహ్మణేతరుడని అయినా కావచ్చు - మంచి గుణాలున్నవాడని అయినా కావచ్చు - లేకపోజే అన్నయ్య స్నేహితుడని అయినా కావచ్చు - అతనిని ‘అన్నా’ అని సంభావించి, సుఖదుఃఖాలు చెప్పుకుంటూ వుండేది. తన వర్ణంలోవాడు గదా అని యేమేమో చెప్పేది. బ్రాంబలను బాహుటంగా విమర్శించేది. ఆ విమర్శన ఇదివరకు మాదిరిగా కనిపించడంలేదు. తన వర్ణంవాడు గదా అని ఆమె ధైర్యంతో అంటూవుంటే, అట్టి భావాలకు విరుద్ధభావం వున్నవాడైనప్పటికీ నాయుడేమీ అనలేక భేదిమాత్రం మింగినట్లు మింగి ఊరికేవుండేవాడు. “కొత్తవిషయాలు యేం మాట్లాడుతున్నావమ్మా” అనిమాత్రం అనేవాడు. వర్ణాన్ని పురస్కరించుకొని నాయుడామెను మాకంటే భిన్నంగా చూడడు. మమ్ములందర్నీ తోడబుట్టిన వాళ్ళకంటే యెక్కువగా మన్నించి మర్యాదచేసేవాడు-అనాయుడితో గుంకా కొన్ని విషయాలు చెప్పసాగింది. బ్రాహ్మణులింట్లో పెండ్లి

చేసుకుంటే యెన్నో కష్టనష్టాలొస్తాయనీ, పిల్లలు పుజితే సంఘంలో వాళ్ళకు అవమాన కష్టాలు వ్రాస్తాయనీ - ఇట్లాంటివన్నీ అనేది! నాయు డట్లాంటివి విని నిర్విణ్ణు డయ్యేవాడు. చూడం కామెగోరణీ! ఇట్లాంటి ప్రశ్నలన్నీ తాను ప్రేమవ్యాపారంలో దిగిన తొలిదినాల్లో నేను ప్రశ్నించేదాన్ని, ఎంతగానో నిరుత్సాహపరిచాను గూడా! ఆ నాడు “ఇహాక లెక్కా” అంది. సంతాన విషయమై నేను ప్రశ్నించి నపుడు, అసలు కులాంతర వివాహమే అటువంటివాటి కయినపుడు సంతాన విషయం మాట్లాడు వెందుకు? అని నన్నే మందలించింది. నాయుడు ఊరికే ఉండటంచూచి, ఎన్నయినా అతను తన పక్షమే గదా అని, తన తెలివితక్కువ నింకా ప్రదర్శించింది. కడుకు అన్నయ్య పైన నేరారోపణలు చేయసాగింది. ఈపని మొదలు పెట్టడం తాను ఉద్యోగంలో చేరినతర్వాత. నాయుడు యిరుకు పరిస్థితిలో పడ్డాడు. ఎటుజోక్యం కలుగజేసికొన్నా బాగులేదనుకున్నాడు. తనకుమాత్రం బాగాతెలుసు కమలం చాలా తప్పుదాల్లో నడుస్తున్నదని. ఇవన్నీ యిట్లా వున్నాయిగదా!—ఆమె అన్నయ్యకు ఎట్లాంటి జాబులు వ్రాస్తూవచ్చిందో తెలుసా? తియ్యటి భావాలను తన ఉత్తరాలవ్వారా రవాణా చేసేది; చూడండి దాని వ్యవహారం? ఇతర్లతో అంతా తనపైన నేరాలుమోపి చెప్పేది. పైకి అతనికి ఇట్లా వ్రాసేది? ఇంత హృదయ భేదంతో అట్లా ప్రేమ జాబు లెట్లా వ్రాశావని, నిలదీసి అడిగితే ఆమె జవాబేమని చెప్పగలదు?

చూచి ఎన్నోనాళ్ళయిందని ఒకనాడన్నయ్య బయలుదేరాడు అనంతపురం - అనంతపురం కాదనుకుంటాను. అప్పటి కామెగూడా బి. ఎ. అయిపోయి ఉద్యోగంలో ప్రవేశించింది కాబోలు! అంతే లెండి! అప్పటికన్నయ్యగూడా రాజంపేటలోటీచరు. ఎంతో ఆశతో వెళ్ళాడు. షాపం! ఎంతగానో కాగలించుకుంటుందనుకున్నాడు!



ఇతన్నిచూచి ఆశ్చర్యాన్నయితే ప్రకటించిందిగాని, అనందాన్ని చూపలేదు. గమనించాడు. గమనించనివాడులాగానే, తనధోరణిలో ప్రేమవిషయాలు మాట్లాడుకుంటూపోతున్నాడు. ఆయన చెప్పక పోతూంటే - మారువిధంగా తీర్పుచెప్పే జడ్జీలాగా ఊరికే వింటూ పోతువుందామె ! పాపం, అతనిమనసు చివుక్కుమంది. అయినా, తనమాదిరి తానూచేస్తే బాగులేదుగా ! తననునిరసించి తానూ వెళ్ళిపోగలడు ! అయితే తాను తననేచేసుకుంటానని తనహృదయానికి చెప్పకొని వున్నాడుగా ! పదిమందికీ క్షేలుసుగా ! తనమాటను తానుకొప్పుకోలేడు ! హృదయానికి ద్రోహంచేసి యింకొకదాన్ని వివాహమాడలేడు. ఈమెహృదయం ఇట్లా యెందుకుమారిందా అని ఆలోచిస్తూ మెటనసుస్తున్నాడు. ఇట్లుచేరగానే యింట్లోనాన్నాలేడు. తానివుజ్జేసికొచ్చిందంటే, ఎవరోచ్చినా, మాట్లాడదగ్గమాటలుంటే - తనతండ్రిసమక్షంలోనేమాట్లాడాలి - తండ్రి చెప్పినట్లువినాలి. అది బాగానేవుంది. అనూత్రాన్ని అన్నయ్యలోపాటిస్తేయెట్లా ? పాటింపదలచుకున్నదిపో ! అన్నయ్య అన్యుడేఅవుతాడుగాని తనకు భర్త కాడుగా ! తెలిదండ్రులకు తృప్తికరంగా నడుచుకోవాలని మొదట ఇతనేచెప్పాడు. అయితే వాళ్ళయెడ తనకర్తవ్యాన్ని నెరివేర్చుకోడంలో యింతదాగ్యభావం -- అమ్ముడుపోయినతనం -- వహిస్తేయెట్లా ? తనట్లయెందుకయిందో నాకీనాటికీ దురవగాహంగానే వుంది. తర్వాత ఏదోసంభాషణ మొదలుపెట్టాడన్నయ్య. దూరంగా, అంటరానిమనిషి కూర్చున్నట్లుగాకూర్చొని ఆయన వేసినప్రశ్నలకు ముక్తసరిగా జవాబులు చెప్పుతూకూర్చుంది. పూర్వపువిషయాలు జ్ఞప్తికెస్తూ యేమేమోచెప్పాడు. తానావిషయాలను స్మరణకు తెచ్చుకోడమే నిరాకరించింది. తానుమొదట “ప్రేమించాను” అన్న నాజెట్లాంటి ప్రశ్నలయితే కమలానికి వేశాడో - ఆప్రశ్నలన్నిటినీ -

అమె యీనాడభినికే వేసింది. మెత్తగా జవాబులు చెప్పడతను. 'బిడ్డలు కలిగితే నీకులాపేరు. పెట్టాలరా, నాకులంపేరు పెట్టాలరా' - అన్న ఆమె బుద్ధిసీసపుట్రున్న అన్నయ్య నెండుదోస్టీ చిండ్తో కలిమి. కడకెంతో ఉపయోగ పోరనిదో యేమేమో మూడ్లాడాడు. అంతా ప్రాధేయపూర్వకపు పలుకులే - అన్నీవిని, కడపటికి అంది:- అవన్నీ కేవలం ఊహలు! సొసైటీకిమారదు" అని అన్నయ్య హృదయ గుండంలో ఎన్నెన్ని ప్రళయగర్భంభూమారుతాలు బయలుదేరాయో! అవమాన దావానలం యెంత పటపటార్చాటంతో దహించివేసిందో - బయలుదేరాడు. 'వస్తూ' నటనూ బయలుదేరాడు.

“నేవెళ్తును- నీవేమీమనసు నొచ్చుకోకు! నీదోషమేమీలే దిందులో”- అంటూబయలుదేరాడు. అన్నానికిగూడా నిలబడమన లేదామె- నిశ్చేష్టురాలై శూన్యస్థితిలో చూస్తూకూర్చుంది. శవం సజీవంఅయినట్లుగా అడుగువేస్తూ- గుమ్మండాటాడు.”

కాంతం కండ్లలోనుంచి కన్నీళ్ళు చూటబోబరాలాయి! కంఠం దుడ్డమయింది. నూటిగానేలపై చూస్తూ చెప్పకుపోసాగింది:—

ఆయనెంతగా శాధపడ్డాడో చెప్పరక్కంకాదు. ఆయన్నిమీరు కనిపెట్టలేరు. మీరేగాదు, మేముగూడా! మాకంతా తెలుసుగాబట్టి కనిపెట్టగలేం. ఆయన ప్రశాంతముఖచ్ఛాయక్రింద, అసవరతమూ అగ్నిగుండాలు ప్రవ్వరిల్లుతూనేవచ్చాయి! వాటికీలలు అడ్డోముఖానికి పంపి, గుండ్లు మండేట్లు చేసుకుంటాడేగాని, ముఖంపైకిరానీడు. ప్రశాంతతను పోగొట్టుకోడు! అప్రసన్నవదనంచూచి, ఏలాటి చీకూ చింతలూలేని మనిషనుకుంటారందరూ. ఆయనచింత భగవంతుడి కెదుక! ఒక్క-స్త్రీకోసం, ఏకైకప్రతంగా- అన్నివిధాలా తనకుమించిన వారు లభిస్తున్నాగానీ, ఆఅమ్మాయికోసమే- తనమాటను నిలబెట్టు కోవాలనే పట్టుదలతో- నీవుచేసుకోకపోతే నముద్రంలోనూకి చూస్తూ

ను- అన్నవ్యక్తిని దృష్టిలో పెట్టుకొని, ఆయన తహతహపడటం చూస్తే ప్రేమించడం తెలిసిన ప్రతివ్యక్తికి అర్థమవుతుంది! ఆనమయంలో నేనుచూపూగ్లోవున్నా. ఆయన్నుచూచి, అప్పటికి రెండేండ్లు దాటాయి. అంతకుముందు అప్పుడప్పుడూవచ్చేవాడు, నేను మద్రాసులోవున్నపుడు! ఆదవాచూడాలని నాకెంతతీవ్రమైన కోర్కెపుట్టిందంటే, తక్షణం తంతిలాగాభావించి, బయలుదేరాల్సింది అని కార్డు మాత్రం వ్రాశాను. దాంట్లో ఒకేవాక్యం వ్రాశాను. అదిప్పటికీ బాగా జ్ఞాపకంవుంది:- “నీవుఅన్నవు -- నన్ను చెల్లీ అంటావు. అది కేవలం పెదవులపైనుంచి వస్తున్నట్లుంధి ! నేనే, మీఅమ్మకడుపులోపుట్టివుంటే, ఇన్నిసార్లు రమ్మంటున్నా రాకుండాపోతావా?” అని వ్రాశాను. రెండోనాటికే నాకు పెద్దకవరొచ్చింది. చూచాను, నాకానందమిళితమైన దుఃఖంవచ్చింది. ఎంతవడిలో నడిచిందాజాబు! అందులో కాస్త ముఖ్యవిషయం చెబుతాను.

అమ్మా ! నీజాబుచదువుకున్నాక నాహృదయం తీయటి బాధనుపొందింది. తక్షణంవ్రాస్తున్నా. నీవు నామాతృయోని సంజాతవుకాకున్నా నాచెల్లివే ! ఒకవేళ యేకయోని సంజాతులయితే మాత్రం అన్నాచెల్లి, అనే అనుకోవాలని యెక్కడుంది ? అట్లా అనుకోవాలని కేవలంభావం ! అంతే ! ఒకతల్లివుండనుకో ! ఒక కొడుకున్నాడు ! రెండేండ్లకు ఒకఆడపిల్లవుడుతుంది. ఆపిల్లను వీడికి తెలీకుండా ఎక్కడో దూరంగా పెంచుతాడు. వీడితల్లికూతురని వీడికి తెలీదు. ఆపిల్లకూ తెలియదు ! ఒకవేళ వీళ్ళిద్దరూ ఒకేస్కూల్లో చదవటంసంభవిస్తే - ఇతరపిల్లల్నున్నట్టుగా ఈపిల్లనూ చిలిపి మాటలంటాడు. ఇతరపిల్లల్ను గురించి స్నేహితులతో మాట్లాడినట్టి, ఈపిల్లను గురించిగూడా మాట్లాడుతాడు. అంతస్థితికొస్తే ప్రేమిస్తాడు ! పెద్దగూడా చేసికుంటాడు. ఇప్పుడేమయింది ? వాడితల్లికూతురే వాడి

భార్యలయింది. వాళ్ళిద్దరూ ఒకతల్లిబిడ్డలని ఎవరికీ తెలీదు. సత్యం యేదిందులో! — అదిహారమైంది. కేవలం భావంతీసుకున్నాం మనం. మనభావనప్రకారం నడుచుకుంటున్నాం. అంతేనమ్మా, ఒకే తల్లికడుపులోపుడితే పుట్టావచ్చు. లేకపోతే, పుట్టకాపోవచ్చు. భావం పుంటేచాలు! ఆభావంతో ప్రవర్తించుకుంటేచాలు! నేనుఅన్నను! నీవుచెల్లివి. ఆడన్మాంతం మనంఅంతే!! చెల్లి వేడికోలుప్రకారం, 'అన్న యీరాత్రిబండికే వస్తున్నాడు'

ఆజాబుచదువుకొని యెంతఆనందించానో, ఎంతయోగిరానో నాభర్తకుమాత్రమే తెలుసు! ఆరాత్రంతా అన్నవిషయమైనకలలే! తెల్లవారి యెనిమిదిగంటలకు కారులోవెళ్ళాం, నేనూ నాభర్త. తీసుకొచ్చాం. ఆయనప్రసన్నపుపలుకులకు, కొత్తలయినప్పటికీ నాభర్త యెంతో ఆనందించాడు! అన్నపున్నన్నాళ్ళూ నేను స్వర్గంలో పున్నట్లే! అంతగా ఆనందపడనిచ్చి, కడపటవెళ్లేనాడు ఒకవిషయ గురికే వేశాడు. అంటే ఒకజాబుయిచ్చాడన్నమాట! అంతవరకూ కమలాన్ని గురించి నేను వేరే ప్రశ్నలకంతా ఏదోచెబుతూ, కాస్త తప్పించుకుంటూవుండేవాడు. జాబుచూచాను. జాబెంతదారుణంగా వుంది. అన్నయ్య యిక ఆకమలం ముఖంగా చూడజేమో అనే ధోరణి - అన్నీ యీతనిపై ఛాట్టేలు! తాను కులవాడట! మొండిగా వాదించేవాడట! తన సూతనతలిదండ్రులనూ అవమానపరిచాడట! మొదట ఒకనాడు తలిదండ్రులను విడిచిపారెయ్యి అని ఉద్బోధించినాడట! — తాను మొదట పొరపడిందట. అప్పుడు తలిదండ్రుల విషయం అంతగా ఆలోచించలేదట - తానెప్పటికీ అట్టి ఆశయాలు కలిగివుండలేదట - ఆదర్శంకోసం వివాహమాడటంలేదట! మళ్ళీ ప్రేమపున్నదట! తనను చాలాకష్టపెట్టిందట. తలిదండ్రులకోసమై, వివాహం చేసుకోకుండా బ్రహ్మచర్యం అవలంబిస్తుందట! — ఇట్లాంటి

వెన్నోవ్రాసింది. ఆజాబు నాచేతికిచ్చి శంఖరంగా కూర్చున్నాడు. ఆజాబుచదివి నేనెంతగానో దుఃఖించాను! ఆమె యింత తెలివి తక్కువగా, దాడుణంగా యెందుకువ్రాసిందో నాకర్థంకాలేదు! తాను తన హృదయాన్ని పరీక్షించుకుందోలేదో -- అధవాపరీక్షింప ప్రయత్నించినా, ఆకలుషితభావాలు పూర్తిగాకప్పేశాయేమో! నేను మాట్లాడుతూనేవున్నాను దుఃఖంతో. . అతనన్నాడు:— ఇంతేగదమ్మా! యిప్పుడే యింతవయసయింది. ఇకపదేండ్లు కండ్లుమూసుకుంటే యీ యాచనావనం గడిచిపోతుంది. ఏలాటిచింతలూలేకుండా, అనుకున్నపని కాస్తచేసుకొని, సుఖంగా ఈప్రపంచాన్ని వదలవచ్చు. కమలం మాత్రం యింతకంటే యేమిచెయ్యగలదు?'' అని.

“ఇంతపనికిమాలినపని చేస్తుండనుకోలేదన్నయ్యా” అన్నాను.

“ఏమోనమ్మా! అదిసీహృదయభావం! ఆమెహృదయంలో ఎట్లాంటిభావంవుందో? ఎట్టివిపరీతపరిస్థితులలో ఉందో ఆమె!” అన్నాడు నిర్వికారంగా. నాకు నిజంగా కోపమొచ్చిందా శాంతిపు పలుకులువిని. అటువంటిసమయాలలో అవమానాన్ని ఒకవైపు రుచి చూస్తూగూడా, అట్లామాట్లాడితే, అది చేతగాని తనమని యెవరైనా భావిస్తారు. నేను శౌరవంగానే, ప్రేమపురస్కారంగా నాలుగు అనవలసినమాటలు అనేశాను. తాను మందహాసంతోఅన్నీవిన్నాడు. నేనింకా ఉద్రేకంతో ఏమేమో మాట్లాడుతున్నా. ప్రశాంతంగా పింటూన్నాడు. కడపటికి నేనుమళ్ళా,

“పోనీ, వేరేకులంలోనే. యింకెవర్నన్నా యెందుకుచేసుకోగూడదు?” అనిఅన్నాను.

“ఇన్నేండ్లు యింతదగ్గరగా జీవించిన - బాగా చదువుకొన్న - ఎన్నెన్నో మాట్లాడిన కమలమే యిట్లాఅయితే - ఇంకొకతే బాగా చేస్తుందని నమ్మకమేమిటి?” అన్నాడు. ఆయన ఆవిశ్వాసానికి నేనేమీ అనలేకపోయాను.

మరునాడు సజలదృక్కుల్తో పీడ్కోల్పాను. ఆయనపాతన్నా డిట్లానడిచి, నాభ ర్తవెనుక బస్సుట్టాండుకు! నేను పరికిస్తా నిలబడు కున్నా. నాదృష్టిలో ఆయన ఒక్కొక్కసారి, మనిషిచీలి ఎంజీో మందిగా కనిపించేవాడు. కండ్లునలిపి మళ్ళాచూస్తే ఒకడుగానే కని పించేవాడు. తర్వాత “నిన్ని విజృంభిత భూతాన్ని హృదయాంత రాళంలో అణచుకొన్నవ్యక్తి!” అనుకుంటూ లోపలికెళ్ళిపోయాను.

ఆనాడే నాయుడికి తంతిచ్చాను. వచ్చాడు. కతచాలా అడ్డం తిరిగిందనిచెప్పాను. ఆయనకు తెలియని కడపటివిషయంగూడా అంతా చెప్పాను. కమలంఅంటే నాకింకా అమమతపోలేదెందుకో! మళ్ళా విశ్వప్రయత్నాలన్నాచేసి వాళ్లను కలపాలని సంకల్పించే, నాయుణ్ణి పిలిపించాను. నేను జోక్యంకలుగ జేసుకోడానికివీలులేదు. కులతత్వాలు ప్రబలి మమ్ములనామె అనుమానిస్తున్నది. మేమంతా అదేకులం గాబట్టి కేశవరావు విషయంలో పట్టుపట్టిపట్లుగా యిప్పటికీ ఆమె నాయుడితోఅంది! మాజాబులకు, మాటలకు, ఇటీవల చాలా వెగ తైన జవాబులే వ్రాసింది. నాయుడెంతో బాధపడ్డాడుపాపం! ఆనాడే బయలుదేరాడు.

నాయుడంటే వాళ్ళనాన్నకుగూడా ఆదరణ మర్యాదలున్నాయి. నాయుడువెళ్ళగానే బాగానేమర్యాదలు చేశారు. నాయుడు స్థిరబుద్ధితో చాలావిషయాలు మాట్లాడాడానాడు. కమలం కాస్త తగ్గింది. కొద్దిగా ఆలోచింపమొదలుపెట్టింది. అంతమాత్రం ఆవకాశ మిచ్చి, నాయుడూరికెళ్ళి, మళ్ళాకొన్ని మాసాలలోవెళ్ళాడు. ఈదపా నాయుడు చాలా జాగ్రత్తగావెళ్ళాడు. ప్రస్తుతవిషయానికి పనికివచ్చే ఉత్తరాలూ, తనడైరీ, తీసుకున్నాడు. చిన్నగా అన్నయ్యడైరీగూడా కొట్టేశాడు. ఒకటొకటే మాట్లాడ్డం మొదలుపెట్టాడు. కమలంయిక వెళ్ళి అన్నయ్యను పెండ్లిచేసుకొని సంసారాన్ని వెలిగించాలనేఫోరణి

గాదు నాయుడిపుడవలంబించింది- కమలం తన పోలివిత్కవవల్ల యింకోకరిజీవితం యెట్లు నాశనం చేసిందో, బాగా తెలియజెప్పాలని. డైరీ- ఉత్తరాలప్రమాణాలతో, ఆయాసమయాలలో తామెట్లాకష్ట పడిందీ- ఏమిచేసిందీ- అంతాచూపించి అదేసమయంలో కమలం డైరీ గూడాచూస్తే అదేవుంది! అన్నయ్య డైరీ, కమలం డైరీ, రెండూ ఒకటై వ్రాసినట్లేవున్నాయి! ఉత్తరాలుగూడా మొదటచాలాసాఫీగా వున్నాయి. కడపటి ఉత్తరాల్లా పొత్తుకుదరలేదు. కడపటిప్రవర్తనపై నాయుడికి కోపం వచ్చింది.

“ఇంతహృదయ విరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తావని అనుకోలేదమ్మా! నీడలుచూచి భయపడ్తావని నేననుకోలేదు. నిన్నూ, నీచేష్టలూ, చూచి, గుండెనిబ్బరం, గుండెదైర్యంగల మనిషివని అనుకోనేవారలం అందరమూ. ఆనాటిసీభావాలుచూచి, ఎంతోగొప్పఉద్యమకర్తగూడా అయిపోతుందనుకోనేవారం! ఆనాడు నిన్నుగురించి కేశవరావు ఎంతగర్వపడేవాడో నాకోక్కడికే వెలుసు! నీకొకెంతకష్టపడేవాడో, నీకోసంగా వాటి సంతతృణప్రాయంగా చూచేవాడో నీకు తెలీదు. — ఇప్పుడిట్లాతయారయ్యావు!

ఆవ్యక్తినిగురించి నాతోనే ఎన్నెన్నివిషయాలన్నావో జ్ఞాపకముంచుకో. నీవుప్రేమించినా దూరంగావుండేదానివి. నేను ఏక్షణంలో గూడా అతనితో వుండేవాణ్ణి! అతనిలోయేమాత్రమన్నా మలినముండా! స్వార్థంతో, అసూయతో, ఏవిషయాన్నన్నా చూచేవాడా! అతనికా, నీవుకులతత్వాలంటగట్టడం! మేమిద్దరమూ ఒకకంచంలో గూడా తినేవారంఅని తెలీదా? మాకుఎక్కువ హరిజనఅతిథిలేవచ్చేవారని తెలీదా?— ఇవన్నీ తెలిసిగూడా నీనోటికొచ్చినట్లనేశావు. నానా దుర్భాషలాడావు. అవమానపరిచావు. నీచూదిలే ప్రవర్తించేవాడ

యితే యీ వేళకు ఎప్పుడో హృదయం మార్చుకొని వివాహంచేసుకొనే వాడు!

సీవేదో గొప్ప ఆదర్శ నారివి అని అతను వ్రతం పట్టి కూర్చుంటే, సీవిట్లాంటి ప్రవర్తన గల నారివై కూర్చున్నావు. ఎంత బాగుందో చూడు! అందర్నీ వదిలి అతను సీకోసం వస్తే, నీవు అతన్నే విధంగా వదిలావు. ప్రపంచం యిట్లా గేవుంటుందేమో!.....

అని యీ ధోరణిలో మాట్లాడేశాడు. అజ్ఞాన మేఘాలు పటాపంచలై పోగా, జ్ఞాన సూర్యుడు ప్రకాశింప మొదలు పెట్టాడు. ఆ మేఘాలు వర్షంగా కురిసి నట్లుగా, కమలం ఎంత కన్నీరు కార్చిందో చెప్పలేం! ఎంతగానో పశ్చాత్తాప పడింది. తీవ్రంగా ఆలోచింప మొదలు పెట్టింది. క్షమింపమని వేడుకుంటూ అన్నయ్యకు ఉత్తరం వ్రాసింది. అప్పటికీ ఆయన నిధారింతుకున్నాడు.

కమలం కోసంగా ఒకప్పుడు ఇతర స్త్రీని పెండ్లాడనని ప్రతిజ్ఞ పట్టేశాడు. ఎందరో నిరాకరించాడు. ఆ స్త్రీయే యిప్పుడిట్లా ఆచరించి నప్పటికీ, చాలా నాళ్ళు ఆలోచించి- ఏపరిస్థితిలో గూడా కమలాన్ని వివాహమాడలేను” అని ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నాడు. అంతే! ఇక దానికి చలనం లేదు, అది బండ!

అన్నయ్య వైవాహిక విషయంలో యిది చరమ ఘట్టం! కమలం కొన్ని నెలలు జాబుకోసం యెదురుచూచింది. రాలేదు. ఎంతో వేదన పడింది. మళ్ళా వ్రాసింది, జవాబు లేదు. నాకూ, శాంతికూ, పాపం, దుఃఖస్తూ, పశ్చాత్తాపంతో వ్రాసింది. మేము అసహాయ పరిస్థితిలో వున్నాం అంటూ జవాబులిచ్చాం. అన్నయ్యకు మళ్ళా బ్రతిమాలుకుంటూ వ్రాసింది. ఇది వరకంతా జరిగిన ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలలోని ప్రేమ



సాహిత్యం తీరగ వేస్తూకూర్చుంది. వైరితిప్పితిప్పీ చదువుకోడం మొదలు పెట్టి ది.పశ్చాత్తాపాన్ని అజ్ఞానాన్ని పూర్తిగా దహించగా ఒకే మోయన యేడుస్తూకూర్చుంది. ఒకే తీరున ఆలోచిస్తూకూర్చుంది. ఒక్కొక్క నాడు అన్నంగూడామాని ఆలోచిస్తూకూర్చునేది. ఏదో పిచ్చిపట్టినట్లయింది! తనకన్నివైపులా అసహాయత్వమే కనిపించింది. తండ్రిదగ్గరి కొచ్చి యేదో మాట్లాడించాడు. అమితంగా అసహ్యం వేసిందామెకు! ఆదినాళ్ల అసహ్యించుకున్నట్లుగా అసహ్యించుకో, మొదలు పెట్టింది. నాయుడు ప్రయత్నిస్తున్నానని వ్రాస్తూ కడపటిజాబులో ఇకనావల్ల కాదని వ్రాశాడు. మళ్ళా మేమేగతి అయ్యాం. పాపం, శాంతికి వ్రాసి, దానింటి కొచ్చింది, అన్నీ మరిచి. అదెంతగానో ఆదరించింది ప్రేమతో. ఇద్దరూ కలిసి మాయింటి కొచ్చారు హఠాత్తుగా! ఆహా దాగమనానికి ఎంతో ఆశ్చర్యపడ్డాను. కండ్లనిండుకూనీరునింపి 'కాంతీ' అంటూ ఆవేగంతో వచ్చి నన్ను కాగలించుకుంది. అబ్బా! అదే పాతకాగిలి! అదే భావం! ఎంతనానుభూతికలిగింది దాన్ని చూచి! అయితే చేసేదేముంది? అప్పటికే అంతా అయిపోయింది. ఇక గతజలసేతుబంధనమే అవుతుంది యేం జేసినా!

శాంతివుందిగా ఆలోచన చెప్పడానికి! అన్నయ్యకు అద్వైతంగా వైరిద్దామంది. ఇదంతా మొన్న మార్చిలో జరిగిన విషయం! ఆరాత్రి పదిగంటలకే వచ్చాడు.

లోపలికడుగు పెట్టగానే అందర్నీ ఒక్కసారి తేరి పారజూచాడు. ఆ మొగంలో అప్రసన్నతగానీ, ఆమందహాసంగానీ లేదు. గాంభీర్యం తాండవమాడుతూవుంది! మాహృదయాలు ఉద్వేగంతో కొట్టుకుంటున్నాయి. ఆ గాంభీర వదనంలో నుంచి దురుదుభిన్నంలాగా,

“నందుకు కాంతీ వైరిచ్చావ్?” అన్న శబ్దం వినిపించింది.

అతను మానై పెవరినై పూ చూడ్డంలేదు. తనలోపల తానే చూచుకుంటున్నాడు! ఎవరమూ మాట్లాడలేదు. అంత చనువున్న మేంగాడా, సాహసించలేకపోయాం. తనపెండ్లాం అని ఒకప్పుడు చెప్పకున్నవ్యక్తి ఇప్పుడు సాహసించలేకపోయింది. అజేమిటో అదొక భయంకర వాతావరణమే అనాలి. నిశ్శబ్దంగావుందంతా, హృదయాన్ని పగలదీసికొని బయటపడేదుఃఖం గొప్పగా ధ్వనిచేసుకుంటూ కమలంహృదయ కుహరంలోనుండి వెలువడింది. బిగ్గరగా యేడ్చి, అట్లా, ఆయనకాళ్లపై బడి చుట్టుకుంది. ఒకక్షణం కాళ్ళపై ముఖాన్ని అదిమి, మళ్ళా తలపై కెత్తి, అతనిమొగంలోకిచూచింది. కండ్లూ, మొగం, అంతాజలమయం! కండ్లలోవస్తున్నది రక్తమేఅనాలి! ఎంతోదీనంగాచూస్తూ ఎక్కిళ్ళుపెడుతూ,

“క్షమించవూ?” అంది. అని, మళ్ళామొగం కాళ్ళపై వేసి, అదుముతూ వెక్కివెక్కియేడ్చింది.

నిశ్శబ్దం, కాసేపునిశ్శబ్దం! నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుంటూ ఒక గంభీరవాక్కు!

“ప్రతిజ్ఞం పేనీయింట పూరిపుల్లనుకోకు కమలం! ఎంతోకాలం యోచించి, కడకుప్రతిజ్ఞ తీసికొన్నాను. ఇక ప్రయోజనంలేదని నీకర్థమయి వుండిననుకుంటాను”

అంతే! బంధంతొలిగించుకున్నాడు! అట్లేబయలుదేరాడు - మేము చేతులుచాపి, దుఃఖస్తూ అరుస్తున్నాం, ఆచీకట్లోపడి వెళ్ళిపోయాడు. వెతికించినా కనిపించలేదు - అక్కడే పడిపోయింది కమలంకూలిపోయి! ఓదార్చాం! “నీపెండ్లయేటట్లు చేస్తాంరేకమలం” అని ఓదార్చాం - ఇదీకత! అందికాంతం.

కాంతం కండ్లలోనుండి నీళ్ళుస్రవిస్తున్నాయి. శాంతకుగూడా! ఇంతలో వచ్చాడు కేశవరావానిశ్శబ్దవాతావరణంలోకి-తాను విశ్రాంతి

కనిపడుకున్నాడు రూములో. కాంతం కతచెబుతూవుంటే స్వప్నావ  
స్థలోవున్నట్లుగా భావిస్తూన్నాడు. కడపటికి బయలుదేరివచ్చాడు!  
అతనికండ్లలోగూడా నీరుప్రవహిస్తూవుంది!

“ఎందుకమ్మా, ఆవ్యక్తినిగురించి పిల్లవాళ్ళముందుచెప్పావు?”  
అన్నాడు.

“తథాస్తు” అంటూ గడియారం ఒకదెబ్బకొట్టింది.

సంపూర్ణము.

# ఆంధ్రవిజ్ఞానము [Telugu Encyclopaedia]

(ప్రసాదభూషాలుడు)

ఆంధ్రవిశ్వకళాపరిషత్తు వైస్ చాన్సలర్ పదవి నందియున్న శ్రీ డాక్టరు కట్టమంచి రామలింగారెడ్డి, M. A., (Cantab) గారిచే మొప్పవడసి “బాలసూర్యప్రసాదాంధ్రవిజ్ఞానసంహిత” యనిపేరందిన గ్రంథము. శ్రీవారే దీనిపీఠిక (Preface) వ్రాసియున్నారు. ఈమహా గ్రంథమును వ్రాయుటకే యించుమించులకురూపములువ్యయమైనవి. ఆయాస్థలముల కరిగి చూచి పరిశీలించుట కధికప్రయాసమయినది. అంగదేశము, చేదిదేశము, మరుధన్వదేశము మొదలగువ్యాసములం గాంచిన నిట్టి వ్యయప్రయాసములు చదువరులకే తెలిసెడివి.

ఇంటింట నుండవలసిన గ్రంథము

ఏదేని యొకవిషయమై సంశయముకల్గుతఱినెన్నోగ్రంథములు పరిశీలించి ఎందఱనో అడుగవలసియుండెడిని. అట్టి దీగ్రంథరాజమింట నుండిన నిదియే తెల్పుచుండును. విశ్వవిద్యాలయములందు, కళాశాల లందు నేర్పాడి విద్యలందు బొందుపఱుపబడి యున్నవి.

7 సంపుటములు

రూ.56/-

ఖర్చులు అదనము.

స్వగృహైర్వేషేషను వ్రాయాలి

వజంతు:- ప్రగల్భపాటి ధనరాజు, రాజమండ్రి

శ్రీవాణీ గ్రంథమండలివారి ప్రచురణలు.

మొదటి పుస్తకము:—

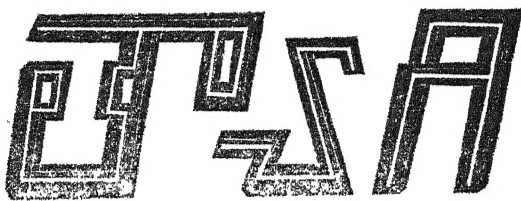
# కాలచక్రము

శ్రీ॥ శే॥ కవిశేఖర భోగరాజు వారాయణమూర్తిగారు.

ఇందు కాలచక్రభావమువల్ల ఓడలు బండ్లగుచున్నవి. బండ్లు ఓడ లగుచున్నవి. నేడు దరిమ్రాలుగా నున్నవారు దైవవశమున అతి సంపన్నులగుట; లక్షాధికారులు, జమీందారులు కన్నుమిన్న గానక దుర్వ్యయము, అతిపోకడలకు నోవుటవల్ల భిక్షాధికారు లగుట— సగిషీయులలో అనేక పరివర్తనలు శాఖాంతర వివాహములు, వితంతుదాహములును తేట తెల్లముగ వర్ణింపబడినవి.

పేజి 2-8-0

రెండవ పుస్తకము :—



1—8—0

భాట్టం నూ ర్య ప్ర తా శ శ ర్య

అక్క కాపురమును నిలబెట్టుటకై బావగొ . పసిన హత్యను తనపై నిడుకొని, ఒక పరోపకారిచేతను, తనను ప్రేమించిన వనిత వల్లను నిజము యోరూపమున వెల్లడియైనది పాఠకులుచదివి యానందింతురుగాక!

